rﬁ.

z 2 . ',.1-,. : : E -. ; i E:. :
; rias S e e T 8 ) e S . -["‘
T - Tiiil ! -I- o - ; s r'-‘TE”'“
4 e 1 W kgl T e

14 LALEL : o ' -3 -

s --. g o s . | LTS L e ..*F
\:_ i~ --__l. g .. -.\_ JL. l:rl':_l

T Py

puin e

SECRETO

“CAVONTANA
SAGRADA

VICTOR AMAT

‘Lectulandia




Un siniestro personaje irrumpe en la paz del monasterio de Montserrat: se
trata de Brambora, un mercenario al servicio de Suis Viribus, una maléfica
organizacion secreta con oscuras intenciones. Al verse en peligro, la
comunidad benedictina recurrird a Joan, un joven monje al que confiara el
destino de sus vidas. A su investigacion se le unira Sarah, una atractiva joven
cientifica junto con la que hallara unos antiguos documentos que hablan de
un misterioso tesoro escondido en aquellos parajes: una leyenda que se
remontaria a los ultimos meses de la guerra civil y que sacaria a la luz un
terrible secreto.
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A la montafia y sus silencios
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El que busca la verdad corre el riesgo de encontrarla.

MANUEL VICENT

Porque todo el que se ensalza sera humillado,
y el que se humilla sera ensalzado.

Lucas 14:11
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Capitulo I

MONTSERRAT, BARCELONA
14 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Ladislav Brambora se col6 como un turista mas en el santuario de Montserrat.
Muchos volvian con paso cansado de las rutas; otros comian en alguno de los
restaurantes del complejo, mientras contaban en el funicular sus hazafias y las
dificultades con que se habian tropezado en sus escaladas.

Aunque ya habia estado alli en otras ocasiones, Ladislav no pudo dejar de
observar el paisaje. Con el imponente macizo envolviéndolo todo, pasé frente a la
puerta del edificio de la escolania. Los nifios que formaban parte del coro gozaban de
los servicios de un colegio normal, con un afadido: un paisaje que no dejaba
indiferente a nadie. Las carreteras se volvian diminutas bajo los pies de quien se
asomaba a ese balcon celestial rodeado de nubes de algodon y de piedra.

Brambora continué caminando. Atraveso la plaza del Abat Oliva y se detuvo ante
la estatua de bronce que la presidia, dedicada al fundador del monasterio. Su mano
izquierda sostenia los planos de lo que fue la primera iglesia de Montserrat y con la
derecha parecia estar dando la bienvenida a la gente. En la plaza aun se veia un
fragmento de la antigua muralla. El portal goético de acceso al centro del santuario
contaba con un escudo de Montserrat que databa del afio 1565.

Subid por la Pujada de Nostra Senyora, decorada con una hilera de magnolias, y
se detuvo frente a un entrante practicado en pleno muro, una oquedad desde la que
una estatua de Sant Jordi parecia no apartar su mirada de él. El vigilante del
monasterio; quiza fuera un mal augurio.

A su izquierda, toda una montafia por explorar. En sus afios juveniles pas6 contra
su voluntad noches enteras en el corazon de algunos montes eslovenos en compaiiia
de su padre, ahora ya muerto. Fue entonces cuando Brambora empez6 a reconocer en
él un instinto de supervivencia que determinaria el resto de su vida. Recordaba como
si fuera ayer aquellos lejanos senderos tantas veces recorridos; los odiaba entonces y
lo seguia haciendo ahora.

Borr6é de un plumazo los recuerdos y cruzé la plaza de Santa Maria, donde se
alzaba la nueva e impresionante fachada del monasterio, construida con piedra
extrailda de la montafia. Enfrente vio el parque cerrado con los materiales
pertenecientes al nuevo 6rgano que la abadia y una conocida entidad bancaria habian
financiado. La jornada de los artesanos debia de haber terminado, pero la presencia
de sus herramientas de trabajo, asi como una gran pancarta explicativa, ponian de
relieve la grandeza de la obra: 4.230 tubos, 63 registros, 12,5 metros de altura y mas
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de 12.000 kilogramos serian las caracteristicas del nuevo 6rgano, cuya inauguracion
estaba proxima y culminaria en una gran celebracion. La musica constituia un papel
esencial en las actividades habituales de la abadia.

Observo los grabados de las arcadas superiores y centré su atenciéon en el que
mostraba a Sant Jordi junto a los nombres de los monjes que murieron durante la
guerra civil espafiola. En la parte alta del alzado podia leerse: Urbs Jerusalem Beata
Dicta Pacis Visio. Brambora no sabia latin, pero dedujo que la inscripcién aludia a la
paz y a Jerusalén, punto de referencia de todo santuario cristiano. Caminé por los
restos del antiguo claustro gotico con una sensacién de paz y de recogimiento que
solo la piedra y la consciencia del paso del tiempo podian otorgar.

Cerca de los arcos que conducian al atrio del templo localiz6 el acceso a las
celdas privadas, una parte del monasterio en la que nunca habia estado. Una
representacion de San Benito en hierro forjado, enmarcada por un friso de piedra con
alusiones a la fundacion de la abadia, marcaba la entrada al espacio privado de
monjes y peregrinos.

Siempre que habia acudido a Montserrat se habia alojado fuera del monasterio,
pero esta vez su mision hacia preciso que pernoctara dentro, entre los miembros de la
comunidad. Lo que no habia cambiado era su aspecto fisico: disimulaba su natural
corpulencia mediante un modo de vestir elegante. Llevaba el pelo escaso tefiido de
color castafio claro y peinado hacia atrds. Ocultaba su mirada tras unas gafas oscuras
siempre que habia luz en el entorno.

Samuel, el monje encargado de los huéspedes, le recibié en la porteria de las
celdas de retiro con todo el entusiasmo que un benedictino tiene permitido
manifestar: apenas visible, pero muy sentido.

—Bienvenido a la abadia de Montserrat —dijo el joven monje, de aspecto
bonachon.

—Gracias —respondio el visitante sin mas.

Una vez comprobada la reserva y efectuados los tramites, el hermano lo
acompaiio hasta su celda mientras le explicaba, paciente, los horarios y las reglas que
debia seguir si queria acompanarlos en su rutina.

—A las seis rezamos los maitines.

Brambora se fijo en lo enclenque de la figura del monje. No creia poder encontrar
en ese bucdlico entorno a nadie con la fuerza suficiente como para enfrentarse a él.
Por su trabajo, habia adquirido el habito de analizar rapidamente a cualquier potencial
oponente, calcular las probabilidades de victoria en caso de enfrentamiento y planear
cudl seria la manera mas rapida y discreta de acabar con él.

—A las siete y media rezamos los laudes.

Aquellos hombres se pasaban la vida orando. Entregaban su vida a un ser al que
amaban profundamente: un acto de devocion absoluta.

—A las ocho desayunamos en el refectorio —continu6 el monje con su
explicacion.
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Hacia minutos que las palabras del fraile habian pasado a un segundo plano;
Brambora no creia que fuese a tener tiempo de unirse a la congregacion, y mucho
menos a jornada completa. Los sucesos que tendrian lugar en los proximos dias le
mantendrian ocupado.

—A las once celebramos la misa conventual y a la una y media comemos. —
Enumeraba pausadamente Samuel. Pasaba lista a los horarios mientras el extranjero
seguia sumido en sus cavilaciones—. A las tres oramos la nona, a las siete menos
cuarto las visperas, a las ocho y cuarto cenamos y media hora después nos dedicamos
a la vida en comunidad. Disfrutamos del tiempo que pasamos juntos.

No eran duefios de nada, pensaba Brambora, aunque en cierta manera entendia
esa entrega ciega a un principio.

—Asi que, si quiere, puede acompafarnos en todas las actividades —concluyd
orgulloso el monje.

El extranjero calculd que el religioso no alcanzaba los treinta afios. Respondio
con un simple movimiento de cabeza. Evitaba hablar cuando no era necesario;
ademas, alli el silencio estaba muy bien visto, cosa que le gustaba. No era partidario
de seguir mas reglas que las suyas propias, pero necesitaba pasar inadvertido hasta
que el plan concluyera. Esa era su estrategia: si nadie te percibe, no existes. En la
puerta de su habitacion, el monje se despidié con un deseo.

—Espero que halle la paz que busca.

Brambora también lo esperaba. Sinceramente.

El gigante esloveno tuvo que agacharse para entrar por una puerta Cuyo marco
llegaba a rozar su coronilla casi calva. Permaneci6o de pie en silencio mientras
asimilaba el espacio que le habian adjudicado: una celda sobria, con los metros justos
para dormir y guardar la bolsa que traia consigo. No le importaba; no necesitaba
mucho mas. Durante la guerra no habia tenido ni eso.

Se sentd sobre la cama y extrajo de su bolsa un pequefio tablero de ajedrez que
abrio con sumo cuidado y dej6 encima de la mesita. Dudd si debia continuar la
partida o descansar un poco, pero al advertir que sus ojos empezaban a ver borrosos
los cuadros negros y blancos, entendié que la segunda opcién seria la mas acertada.
Asi, sin quitarse la ropa ni cambiarse, ajusté las contraventanas, se tumbo sobre el
colchon y cerro los ojos.

En unas horas estrangularia la paz de la comunidad con sus propias manos.
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Capitulo I1

JAPON, DOS ANOS ANTES

Se incorporo, anduvo hasta la caja-trampa y la volvio a levantar. Nada. Con sumo
cuidado colocé de nuevo el borde de la caja sobre el palo en forma de «y». Se dirigio
hacia su puesto de guardia en el arbol que habia escogido por la mafiana, el que habia
surgido imponente entre la espesura como un dios natural, como un tétem. No habia
otro igual en aquel bosque.

Llevaba toda la mafiana alli, esperando, con su cuerpo alto y fibroso apoyado en
el magnifico arbol. La idea le habia asaltado desde muy temprano y, ya en la
meditacion del amanecer, habia estado distraido. Desde su llegada a Japon habia
intuido el nudo de la filosofia oriental: el desprendimiento necesario para adquirir la
postura, el abandono del cuerpo y los anhelos propios en aras de un descubrimiento
interior que se asemejaba a un despertar, un antes y un después al cual habia que
acceder, pero que se retrasaba cuantas mas ganas tenias de alcanzarlo. Habia que ser,
pues, humilde, algo connatural en €l.

Pero esa mafnana habia entrado en crisis. Un bache después de dos meses en las
montafias tampoco era gran cosa, y sabia que el maestro lo comprenderia. Necesitaba
actividad, sentir que todavia era capaz de hacer algo por si mismo. Ya casi no se
reconocia: el pelo negro, inusualmente largo, acentuaba aiin mas sus inmensos 0jos
oscuros, al fondo de unas orbitas demasiado destacadas. Sus facciones, jovenes y mas
bien dulces, se marcaban ahora angulosas por la pérdida de peso. La asfixiante
disciplina impuesta por su roshi, su maestro, habia hecho mella en su antes fornido
cuerpo: musculos y venas se multiplicaban y sentia una ligereza que no sabia si
achacar a la fortaleza fisica o al eterno hueco en su estdémago. ;Se aceptaria a si
mismo cuando pudiera verse de nuevo en un espejo? El hambre y los afios de
educacion occidental le empujaban a buscar una dieta mas rica en proteinas, mas
sustanciosa que el escaso arroz que le proporcionaba el maestro. No lo podia evitar.

De repente, las ideas volaron con el estrépito de la caja cayendo y agitandose.

Su primera presa fue un conejo pardo de ojos tristes. Tras la emocion del logro, se
sento encima de la caja a pensar. Necesitaba asimilar que aquello que por la mafiana
era un simple proyecto ya hubiera tomado forma. ¢Ensefiaria su presa al maestro? El
sol todavia no estaba alto y tenia tiempo hasta la meditacion de mediodia, pero ;cémo
conseguir otra presa y vigilar la anterior? Una idea espontanea acaricié su mente. Se
quito la raida cuerda de cafiamo que hacia de cinturén. En los dos meses que llevaba
de retiro se habia convertido en imprescindible. Até una piedra a un extremo de la
cuerda, metio la mano dentro de la caja y saco el conejo, alzandolo para contemplarlo
mejor, como si consagrase a Dios el fruto de su esfuerzo. Paso la cuerda alrededor del
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pequefio animal y la at6 con fuerza por encima de su lomo. Al soltarlo, el conejo trat6
de huir, pero solo podia arrastrarse con las patas delanteras y, a pesar de que su
esfuerzo era notable para su tamafio, apenas consigui6 mover la piedra unos
centimetros. Sonrio.

El resto de la mafiana no produjo mas satisfacciones, asi que decidi6 dejar al
animal alli mismo. Tap6 con la caja el conejo y el lastre y puso dentro algo de forraje
que encontrd a unos pasos.

Camino hacia el hogar donde vivia con su roshi, al que habia dejado en el templo
en ruinas ultimando una red de pesca improvisada. Ya distinguia la espalda del
maestro avivando el fuego y aventando la sopa de arroz con el abanico que siempre
llevaba, con el que también espantaba a las moscas. Ese arroz que tanto le aburria se
habia convertido en el inico alimento de los ultimos meses y le recordaba su infancia,
cuando su madre se lo daba para purgarle y le explicaba que a veces nos ponemos
enfermos para eliminar lo que nos sobra. Pens6, mientras se aguantaba los anchos
pantalones con la mano, que a €l no le sobraba nada.

Paso la tarde con su maestro, primero meditando y luego conversando alrededor
de la hoguera, diluyendo la mirada en el hipnotico fuego mientras un koan, enigma
zen de multiples soluciones, iba recorriendo la conversacion de ambos. Las sombras
se iban aduefiando del paisaje y los colores pasaban del verde y el azul al amarillo
tibio, el anaranjado, el rojo tembloroso del fuego en los rostros, en los ojos, en las
pupilas fijas.

—:El camino del espiritu es tnico, maestro?

—:Es el Unico para ti?

—FEs el que yo he elegido.

—FEntonces es el unico para ti. Busca las respuestas en tus preguntas —dijo el
maestro con una solvencia a la que Joan no se acostumbraba.

—:Cémo puedo alcanzar el satorill, maestro?

—FEIl hombre mira al espejo, el espejo mira al hombre.

—Si, ese es mi koan, pero por mas que lo repita no logro ver mas alla.

—Otros no te parecieron tan dificiles. ; Te resulta violento enfrentarte a tu figura?

—A veces siento la necesidad de desprenderme de mi cuerpo y esa imagen, que
he visto mil veces reflejada en el espejo, es un cuerpo, el mio.

—Tu sabes como conseguir la superacion del dolor y del placer.

—Si, maestro, aunque alcanzar la ausencia de anhelos no siempre es facil.

—Tu misma pregunta esconde su respuesta. Si rastreas la conversacion hallaras el
consuelo. —EI maestro zanj6 la conversacion en ese punto.

«El hombre mira el espejo, el espejo mira al hombre», se repetia por dentro,
apretando los ojos con furia en un esfuerzo desmesurado e inttil a la hora de pensar.
Ya sabia que el cerebro no era un musculo. «;Como va a estar la pregunta en el
mismo sitio que la respuesta? No creo que... a no ser que... la ausencia de anhelos...
Esa es la clave. Al preguntar el camino hacia el satori estoy negandome ese sendero.

www.lectulandia.com - Pagina 12



Todo camino es una busqueda personal y, en el zen, las respuestas se consiguen
obviando las preguntas, dando en vez de recibiendo. Mafiana la respuesta me
encontrara a mi. Yo no la buscaré», pensaba Joan sintiendo el calor de las brasas.

Tras recibir el asentimiento del maestro, el joven se retir6 unos metros para
dormir sobre una simple frazada. Sabia que la noche seria fria. Sabia que de nuevo la
sensacion de hambre agudizaria su intelecto y que el suefio tardaria en encontrarle en
ese rincon del bosque, donde se hallaba el viejo templo abandonado que cubria su
cabeza y que habia sido su hogar en los tltimos tiempos.

Esa noche, a pesar del frio, del hambre y de las carencias que mortificaban sus ya
de por si enjutas carnes, se sentia reconciliado con el mundo, con la naturaleza que
tantas veces en los ultimos dias habia considerado en su contra. Pero eso y su engafio
hacia el maestro le provocaban una sensacion agridulce, de intima satisfaccién y de
culpa.

Ya tumbado, al cabo de un rato entr6 en un estado de trance a medio camino entre
la vigilia y el suefio. Su imaginacién empez6 a volar, empujada por el hambre. Se
sentia en medio de una dramatizacion escolar del koan: en un espejo su yo anterior,
que obraba con rectitud, le estaba repitiendo lo erréneo de su actuacion; esa figura se
encontraba mas alla del bien y del mal, y era tal como €l mismo se recordaba antes de
su experiencia actual. Enfrente, en otro espejo, se veia a si mismo con sus actuales
rasgos exagerados, demacrado y lleno de llagas, a imagen y semejanza de su Sefor
Jesucristo, como presagiando una delgadez atin mas acusada. L.a imagen le animaba a
seguir actuando segun su instinto de supervivencia.

De nuevo el bosque. De nuevo la bruma de la mafiana tras el amanecer. De nuevo
el arbol donde apoyaba la espalda y el conejo atado a la piedra, extrafiamente inmovil
y docil pese a la soledad de la noche transcurrida.

Al llegar vio que el forraje no habia desaparecido. De camino hacia alli descubrié
una raiz que le habia parecido mejor, semejante a la carnosidad de las zanahorias. Su
presa la habia roido con fruicion.

Desanudé de alrededor de su cintura los cordeles que habia escamoteado del
templo, burlando no sin culpa la vigilancia del maestro. Necesitaba resultados
inmediatos porque no podia mantener por mas tiempo el engafio; no queria vivir con
ese peso sobre su conciencia. Coloco la trampa como el dia anterior y emple6é como
cebo el que ahora sabia que era un manjar apetecible para los conejos.

Su férmula dio resultado enseguida y captur6 dos presas mas. Ya tenia algo con lo
que presentarse ante el maestro. ;Como lo haria? ¢Llevaria las piezas y se las
ensefnaria? ;Las prepararia y le invitaria a compartirlas con é1?

Lo sacoO de sus cabalas el ruido de unas hojas procedente del cedro en el que se
apoyaba. Al mirar hacia arriba, cay6 sobre €l un bastonazo terrible que le hizo perder
la nocion del espacio un segundo y que al siguiente le otorgd una especie de
conocimiento inmediato de la situacion. El espigado arbol que tanto reverenciaba era
en realidad el refugio de su maestro cuando desaparecia. Comprendié entonces por
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qué a veces se sentia observado y por qué el sentimiento de culpa era parecido al de
aquellos adolescentes que iban en grupo a robar una lata de refresco en el
supermercado de su barrio. Fl no se veia obligado a mostrar su hombria, sino que el
hambre y los afios de educacion no oriental le empujaban a buscar una dieta mas
completa.

Su maestro recogi6 las piezas y las fue liberando una a una. El, con lagrimas en
los ojos, pugnaba por apaciguar el dolor y la ira. Sabia que el maestro lo apreciaba; si
no, no lo hubiera castigado de aquella manera ni su reaccion hubiese sido tan violenta
en una persona de un caracter tan calmado. Los conejos desaparecieron raudos,
ansiosos por recuperar su libertad. Todos excepto el primero. El roshi se quedo
mirandolo un buen rato y después lo recogi6 del suelo y se lo entregd a Joan. A
continuacion, se retir6 en direccion al templo con las manos a la espalda, pensativo.

Joan guardo el conejo en un hueco de su ancha camisa. El pequefio animal ya no
se movia y €l no podia dejar de pensar en las consecuencias de su accion. No queria
perder al maestro; sabia que se habia equivocado, llevado por el cuerpo y desoyendo
al espiritu. Le habia defraudado, pero su falta de referencias justificaba esos deslices.
El roshi sabia de donde provenia Joan y que su cultura era muy diferente, por eso le
era mas dificil sobrellevar la penitencia.

Pronto lleg6 a la conclusion de que su conejo jamas volveria a caminar. Incluso
pellizcandole en los cuartos traseros era incapaz de ejercer el mas minimo
movimiento.

Sintié una pena sincera.

—Sé que tt no crees en la reencarnacion. Los animales no representan para ti una
posibilidad de alma.

—Es cierto, maestro, pero el error es el mismo. Yo acepté voluntariamente el
retiro. Sabia a lo que venia. —Las palabras confirmaban su arrepentimiento—.
Asumo que me queda mucho por aprender.

Callo y agacho la cabeza en sefial de sumision.

Tras un breve silencio, el maestro continuo.

—Has provocado el mal porque no has sido capaz de retener tus instintos.

—Lo asumo. He actuado con egoismo.

—No en todo, porque el primer dia pudiste hacer un fuego y comerte tu pieza,
pero preferiste esperar a tener algo que ofrecer. Sé que tu fondo es bueno; son tus
lastres los que pesan.

—Los dejaré todos, maestro. Le prometo que...

—A veces el camino del abandono supone nuevos retos que asumir. Para que
dejes tus lastres te propongo la via de la consciencia. Seras consciente de ellos
durante todo el tiempo, hasta que los superes y encuentres el camino medio.

El discipulo no imagin6 la manera de llevar a cabo los planes del maestro.

Tras la meditacion, en la que no se pudo concentrar, vio al roshi rebuscar entre las
ruinas de lo que debia de haber sido un pequefio molino. Todavia se intuia
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semienterrada una planta circular y una construccion de madera que se asemejaba a
una noria que habia caido al suelo. De entre los escombros, torpe y encorvado a causa
del peso que acarreaba, surgi6 el maestro para acercarse al fuego con una piedra de
forma toroidal entre las manos: un circulo perfecto de unos cuarenta centimetros de
diametro con un generoso agujero en el centro. Debia de ser la piedra hembra cuyo
movimiento alrededor de un eje macho facilitaba la molienda.

El maestro at6 a la pieza dos cuerdas a modo de asas. Una mochila pétrea
recordaria a Joan sus lastres. Tenia ademas una nueva obligacién entre sus quehaceres
diarios: hacer mas llevadera la existencia del animal al que involuntariamente habia
desahuciado.

www.lectulandia.com - Pagina 15



Capitulo II1

GUERRA CIVIL ESPANOLA,
ZONA NACIONAL, ABRIL DE 1938

El general Armendia recibio una fuerte palmada en el hombro. Se wvolvio
bruscamente, dibujando en su rostro un rictus a medio camino entre la sorpresa y el
disgusto, gesto que cambio ante el entusiasmo manifestado por Estévez, el general a
cargo de las tropas moras.

—iJa, ja, ja! Armendia, rufian, ;qué tal sienta el triunfo?

Armendia esboz6 una leve sonrisa.

—Bien, Estévez, bien, aunque estoy agotado...

El general agarré con fuerza el brazo de Armendia.

—No te preocupes, esto esta hecho. Ha sido duro, pero Cataluiia es casi nuestra.
Solo nos falta...

—Eso es lo que me preocupa, Estévez, eso es lo que me preocupa. Por las
noticias que me llegan, creo que se quiere formar un corredor hacia Levante, un
pasillo que nos conecte al Mediterraneo para asi aislar Catalufia.

—Pero squé disparate...? —FEI general se mordio6 la lengua—. Con lo que nos ha
costado Teruel, y estando ya en Lérida, ;para qué esperar mas? —espetd impaciente.

—Es lo que pienso yo, pero... Mira, por ahi llega Sanchis; él nos dara las ultimas
noticias.

El general Sanchis entré en el despacho con gesto preocupado. Se atusé la barba
nerviosamente tras saludar a los dos generales; después busco asiento e invito a los
demas a hacer lo mismo. Inclinando un poco el cuerpo hacia adelante, mir6 a sus
interlocutores y comenzo a hablar con voz grave:

—FEl Generalisimo ha decidido que debemos tomar el Levante. Nuestros
esfuerzos han de dirigirse hacia el Mediterraneo. Hay que dividir la Reptblica en dos
partes para asegurarnos la victoria. —Levanté la mano para detener a Estévez, que
iba a decir algo—. Tras la durisima batalla de Teruel nos hallamos en un momento
delicado: si la conquista de Catalufia se prolongara mas de lo previsto podria suponer
un grave contratiempo. Cuando la tomemos, tenemos que estar seguros de poder
hacerlo rapido, y eso solo sucedera si quedan aislados. Recordad que esa tierra esta
infestada de rojos, que seguro defenderan Barcelona con ufias y dientes.

Armendia se paso la mano por la cabeza, casi calva, dejando escapar un suspiro.

—Sanchis... td sabes muy bien que eso nos llevara varios meses. Y hemos
gastado muchisima municion, muchisimo material... Si dominaramos Catalufia nos
hariamos con su industria, no dependeriamos tanto de esos alemanes.
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Estévez se revolvio en su asiento, inquieto.

—Me tienen harto con su chuleria. {A mi no me da lecciones nadie sobre cémo
hacer una guerra!

Sanchis elevo la voz:

—iEstévez! {Son nuestros aliados, reprimase!

Estévez mudé de color, y su mirada delaté que estaba a punto de brotarle la ira.
Armendia, viejo amigo del irritable general, le apret6 el brazo en un gesto
tranquilizador y, dirigiéndose a Sanchis, pregunto:

—:Dispondremos del material necesario para los proximos meses?

—Estamos negociando con los alemanes futuras entregas que...

—:Negociando? —interrumpié Armendia.

Sanchis dejo escapar un bufido.

—Si. Quieren a cambio mayor acceso a nuestras minas en el norte, sobre todo a
las de hierro —admitio.

Estévez cabece6 como indicando «ya lo decia yo». Se hizo un silencio incomodo
entre los tres hombres. Armendia se cruzé de brazos, sumido en sus pensamientos.
Comenz6 a hablar:

—Bien, caballeros, la situacion requiere que tomemos medidas. Llevo unos dias
pensando en esta posibilidad y creo que a partir de ahora tenemos dos cometidos.
Uno, redoblar la eliminacion de enemigos: palmo de terreno que ganemos, palmo que
debemos «limpiar»; no podemos tener contemplaciones, no podemos darles la
oportunidad de reagruparse o de formar guerrillas...

—iEn eso mis hombres son unos expertos! —solto Estévez alegre.

Armendia asintié con una sonrisa.

—Y ademas he pensado en otra cosa para la que necesito vuestra colaboracion...
y discrecion.

Sanchis y Estévez se mostraron alerta.

—Es el punto dos. Tendriamos que... bueno, que incautarnos de todo tipo de
metales de nuestro enemigo: oro, plata, alpaca, plomo, aluminio, bronce... El
material necesario para poder fabricar municién, mezclandolo con elementos
vulgares si no hubiera mas remedio. Esos proyectiles tienen que pesar lo mismo que
el plomo, que ahora escasea —aclar6—. Dificultaremos al enemigo que disponga de
ese material y nosotros contaremos con un extra que muy probablemente
necesitaremos.

Sanchis pregunto:

—:Y de donde quieres que saquemos ese material? ;Estas pensando en alguna
fabrica, en alguna mina, en...?

Armendia contestd con gesto sombrio:

—En cualquier fabrica, tienda, casa y... persona.

—¢Persona? ;Como si fuéramos vulgares rateros? —solt6 Sanchis.

—No somos rateros, mi general —mascull6 marcialmente Armendia—. Tan solo
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buenos soldados que deben contribuir a la victoria.

—No sé si Franco... j{Eso es cosa de las tropas!

Armendia reprimio un gesto de enfado.

—Franco no tiene por qué conocer segin qué detalles.

Estévez solt6 una risa socarrona. Sanchis daba muestras de sentirse incomodo.

—Mira, Sanchis, déjalo de mi cuenta. No haremos mas que seguir las
instrucciones que recibimos desde el primer dia: aplicar el terror. Debemos
desmoralizar a la poblacion para que no se levante después de nuestro paso.
i Tenemos que ser como un rodillo! Ahora ya es asi; solo hemos de ir un poco mas
alla, sobre todo en el frente. Ese material del que hablo podria ser usado por esa
mierda de rojos para hacer municion, de modo que mejor hacerse con €él cuanto antes.

Sanchis acept6 cabeceando:

—Esta bien, Armendia, parece que lo tienes muy pensado. Solo una duda...

—Dime.

—Todo tipo de material? ;De cualquier parte?

—Todo lo que esté a vuestro alcance.

—¢Incluso de los muertos? —inquirié Sanchis.

—FEspecialmente de ellos —sentencio Armendia.

Un mes mas tarde, con la capa sobre los hombros, el general Armendia
disimulaba su leve cojera a base de erguir exageradamente la espalda. Entro en el
despacho de oficiales y provocd que se pusieran firmes de un taconazo. Todos
gritaron vivas a Espafia saludando brazo en alto.

Armendia respondio6 al gesto marcial y pidi6 que lo dejaran a solas con el coronel
Subirats. Este se mantenia de pie, firme pero relajado. Cuando vio que el general se
sentaba acerco una pizarra a su posicion.

—La primera fase ya esta preparada. Contamos con camiones blindados para
realizar el transporte. Centralizaremos la recogida en nuestra retaguardia, a la espera
de buscar mas adelante un emplazamiento estable. Por ahora priorizamos la
recopilacion de material.

—Tiene ya alguna cantidad significativa, Subirats?

—Tenemos lo que ha recogido nuestra division, y en los proximos dias nos ira
llegando el resto. Las cantidades son todavia pequefias, pero mucho mayores de 1o
que esperabamos.

—:Cuanto? —pregunt6 impaciente Armendia.

Subirats no pudo evitar dejar de escapar una sonrisa de satisfaccién:

—Si los calculos provisionales son correctos, alrededor de cinco toneladas.

El general abrio los ojos.

—Cinco tone..."?

—Si —interrumpid Subirats—, y eso que estamos empezando.

Armendia hizo un amago de romper a aplaudir.

—Fantastico. Esa cifra rompe su primera prevision, Subirats. Nos viene de perlas
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ahora que Franco ha tenido que ceder a las presiones de Hitler y permitir que los
nazis accedan a nuestros yacimientos. ;Ha pensado ya cuando podra comenzar a
fundir ese material? ; Tendremos que esperar a encontrar una localizacion fija?

Subirats dibuj6 un esquema en la pizarra.

—Precisamente queria hablarle sobre ese asunto, mi general; si puede observar...

—Subirats —interrumpié6 Armendia—. Usted es el ingeniero, solo necesito que
me explique los resultados. Ahorrese esfuerzos.

El coronel dejo la tiza como si le quemara. Se froté las manos y continu6 con su
explicacion:

—Bueno —carraspe6—, iba a comentarle que podemos ir fundiendo material a
medida que avancemos. Ello ralentizara a los camiones, por lo que necesitaremos
tropas; no muchas, debemos ser discretos. Por otro lado, al fundirlo ya lo
convertiremos en municion, que es muchisimo mas facil de transportar. Claro que
seria municion aun incompleta, ya sabe: solo balas, sin el casquillo...

El general hizo con su mano un gesto de impaciencia.

—Ya, ya, eso ya me lo explico en su momento. Bien, Subirats, continue asi. Hoy
mas que nunca necesitamos seguir adelante con el plan. —Armendia se incorpord, no
sin cierto esfuerzo.

Subirats se puso firmes mientras el general se acercaba a la salida.

—iSiempre al servicio de Espafa y de usia, mi general!

Armendia escondi6 un gesto de dolor provocado por la cojera. Justo cuando iba a
salir de la estancia, se volvid y pregunto:

—Por cierto, Subirats, ya he podido comprobar que los resultados son excelentes,
pero ;sabe si se ha presentado alguna dificultad a la hora de... bueno, de
«incautarnos» del material?

—No, mi general —afirmo el coronel—. Segin mis informes todo ha ido como la
seda.

Armendia realizé un gesto afirmativo en silencio. Al volverse para salir del
despacho de oficiales oy6 a su espalda la voz de Subirats, mas gélida que nunca:

—FEsta siendo como robar un caramelo a un nifio, mi general.

Completamente ignorante del alcance global de la operacion que se le habia
encomendado, el caporal Corrochan se sec6 el sudor de la frente con el dorso de una
mano negra de mugre y sangre. Se limitaba a cumplir ordenes.

Sobre el desvencijado camidn, se acercaban a su segundo pueblo de aquel dia. En
la parte de atras sus hombres, un pufiado de soldados enfebrecidos por el cansancio y
la muerte, se tragaban en silencio el polvo del camino. En el suelo pirueteaban un
pufiado de herramientas y a un lado brillaban capazos con metales de todo tipo.

Nada mas llegar al municipio se dirigieron a la plaza, un pequefio cuadrado
irregular con una fuente seca en el centro. Fueron directos al ayuntamiento. Allj, en la
penumbra del zaguan, los esperaba el alcalde, un fornido hombre de campo que
hincho el pecho al verles entrar.
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—Aqui estoy, no tienen por qué hacer dafio a nadie mas. Todos los miembros del
ayuntamiento se han ido. Soy la tinica autoridad en este pueblo.

El caporal, sin hacerle caso, vigil6 pistola en mano que entraran todos sus
hombres con las herramientas.

—Venga, venga, no os durmais o se nos echara la noche encima.

El alcalde, perplejo, acert6 a decir:

—Pero ;qué es esto? ;Qué cofio estan hac...?

Un trueno seco le interrumpio. Cay6 como un fardo en el suelo con un agujero de
bala en la cara. Boca arriba, conservaba una expresion de extrafieza cincelada en el
rostro.

—Aparta, cabron —dijo el caporal empujando el cadaver con el pie—. Y
vosotros, jno os quedéis ahi mirando! jAl lio!

El ayuntamiento se llen6 de ruido de picos y palas. Corrochan salié a la plaza vy,
mientras fumaba un pitillo, eché un vistazo a las casas que rodeaban el lugar. No se
veia ni un alma.

El militar lanzé un escupitajo al suelo; mordisque6 la punta de un puro que
encontro en el despacho del alcalde y pidi6 a uno de sus hombres que le diera fuego.
En medio de la plaza se iban acumulando los objetos de laton y todas las joyas y
monedas que fueron encontrando a su paso. El caporal gruiio:

—Me parece que estos son unos listos.

Un soldado le respondio:

—Pues hemos pasado por todas las casas y no hemos encontrado nada mas...

El caporal entrecerré los ojos, no se sabia si por el humo del cigarro o porque
estaba pensando en algo.

—Hay una casa que seguro que no habéis visitado.

—No, sefior, jhemos estado en todas! —insistié el soldado, levantando la mano
Como Si jurase.

Corrochan sonri6 burlon:

—Os falta la casa del sefior mas importante de esta mierda de pueblo. —Y
sujetando el puro sefial6 la iglesia. Ante la cara de sorpresa del soldado, afiadio—:
Luego se le echa la culpa a los rojos y ya esta.
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Capitulo IV

MONTSERRAT, 14 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Tumbado en la cama de su celda, algo pequefia para su mas de metro noventa de
estatura, Brambora se removia entre suefios y recuerdos. Ahi estaba de nuevo Dimitri,
su maestro y mentor dentro de Suis Viribus/?, la organizacién para la que trabajaba.

—Debes ser invisible. Siempre, Laco, siempre.

Laco era el apodo con el que su instructor se dirigia a él. También su padre lo
hacia.

Dimitri le habia ensefiado todo lo que habia aprendido en sus cuarenta afios de
servicio en la organizacion. Laco era una de las bazas mas prometedoras, por eso le
habian puesto con el mejor.

Dimitri. Siempre con esa mirada fria, acentuada por el color gris de sus ojos, casi
transparentes. Parecian hielo. Era ya algo viejo, por eso se requeria su jubilacion...
aunque €l todavia no lo supiera.

Brambora volvié al presente. Entreabrio los ojos, extrafiado del silencio reinante.
Tampoco estaba acostumbrado al suefio profundo: se despertaba y dormia casi tantas
veces como minutos tenia la noche. Procuro relajarse y sus ojos acabaron cediendo.

Cerca de medianoche, Brambora se espabilé definitivamente y se dispuso a
trabajar. Toda la abadia dormia. Prepar6 una bolsa de trabajo con lo indispensable
para su cometido. Abri6é la puerta de la celda y se perdié en los pasillos de aquel
edificio. Habia grabado en su mente un plano con la situacion exacta del aposento al
que debia acudir y tan solo tenia que guiarse en la oscuridad, como tantas veces
hiciera afios atras, en la guerra.

Disponia nada mas que hasta la hora de los maitines, las seis de la mafana.
Empujo la puerta de la celda con extrema lentitud para no despertar a su morador.
Con sigilo, anduvo hacia la cama con la gasa humedecida en cloroformo dispuesta en
su mano derecha. El ligero crujir de la arenilla de la piedra bajo sus zapatos alargaba
cada uno de los pasos hasta hacerlos eternos. Primero el talon, con suavidad, hasta
apoyar la planta con cuidado y enlazarlo de manera encadenada con el movimiento
del otro pie.

Cuando alcanzo la cama se detuvo a observar la paz que emanaba del suefio del
abad Josep. Sus parpados se movieron suavemente para abrirse, pero Brambora
reacciono con rapidez tapando la boca y la nariz de su victima. El monje, entre
sacudidas, volvio a dormirse por el cloroformo y cayé en un suefio artificial.

El gigante retird las sabanas, levant6 con fuerza el cuerpo y salié de la celda.
Pasillos vacios, silencio absoluto. Los brazos del abad Josep colgaban por la espalda
de aquella enorme figura y le golpeteaban las costillas al ritmo de sus pasos.
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Brambora cruzé la puerta de la hospederia y lo trasladé fuera del monasterio
después de colocarle un saco negro en la cabeza. Se trataba de un cuerpo fragil y, con
su corpulencia, apenas debia esforzarse para cargar con él.

Habia caminado a ritmo sostenido durante media hora cuando subi6 las escaleras
que constituian el Paso de los Franceses —Illamado asi porque estos, conducidos por
Napoleon Bonaparte en 1811, marcaron el primer itinerario directo hasta el punto
mas alto de la montafia de Montserrat, los 1.236 metros de Sant Jeroni—, un pasillo
de piedra muy acotado en el que los movimientos quedaban limitados a subir o bajar
escalones. Finalmente llegé a un rincon lo suficientemente escondido.

Brambora tir6 el cuerpo de su victima al interior de una especie de agujero en la
roca. El religioso se retorcia por el suelo, aunque no tenia mucho espacio. En
completo silencio, sus manos volaban torpes en el aire y rascaban las paredes de
piedra. La sensacion de angustia se acrecento.

La oquedad en la que el agresor habia introducido al fraile era estrecha, apenas
del tamafio de una persona. Se sintio encajonado en una especie de ataud de roca.
Esperaba que en cualquier momento alguien empezara a echar tierra sobre su cuerpo
y una muerte horrible se abatiera sobre él.

Ladislav Brambora preparé sus herramientas para el interrogatorio. Extrajo una
cuerda de su bolsa y, después de poner al abad boca abajo y volverlo a encajar con
fuerza en el hueco para dejarlo inmovil, empezé a rodearle pies y manos. Con gran
destreza, el gigante dejo las extremidades del abad atadas a la altura de la espalda, de
manera que un extremo de la cuerda anudada sobresaliera lo justo para hacer de
tensor: cuando tirara de ella, las piernas y los brazos del abad también se estirarian
hasta casi romperse.

Ladislav habia aprendido que la tortura era la manera mas eficaz y rapida de
extraer informacion a alguien. Apartando a la victima de su entorno se la incomoda y
la resistencia del interrogado se debilita, de modo que es mas facil alcanzar la
confesion. El esloveno recordaba las veces que habia hecho este trabajo para la JNA
(Armada Nacional Yugoslava); cuando la victima entraba en shock psicologico sus
palabras salian como espuma de su boca. Al principio le habia resultado duro. Desde
hacia unos cuantos afios se habia entregado a la causa de otros a cambio de dinero. Su
manera de colaborar era haciendo lo que mejor sabia: acabar con los obstaculos. La
mano experta de Ladislav Brambora.

Sus recuerdos se vieron interrumpidos por los susurros del abad. Aun en ese
estado, no gritd. Quiza aceptaba el martirio como emulacion de la muerte de su
Sefior.

El torturador no alcanzaba a oir lo que el abad murmuraba a través de la capucha
y se acerco para escucharlo. Se sorprendio al descubrir que rezaba.

Laco mantuvo al religioso en la misma posicion durante casi dos horas. La
dilacion formaba parte del modus operandi.

—Dime, hijo, ¢qué es lo que quieres de mi? —empez0 a suplicar el abad entre
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balbuceos.

Brambora le observaba orar y suplicar al tiempo que tiraba de la cuerda que le
tensaba las extremidades. Le interrumpi6 entonces la respiracion obligandole a mudar
el gesto en una terrible agonia. Hacer hablar a alguien a quien el dolor ni siquiera le
provocaba un grito no era tarea facil. Quiza la violencia no fuera la manera de llegar a
él, por lo que decidié esperar un poco mas, en silencio. La tactica del aislamiento le
habia sido eficaz en incontables ocasiones, como cuando aquel banquero corrupto no
quiso contarle donde ocultaba todos los beneficios robados a millones de confiados
inversores. Brambora pens6 entonces que la caja de seguridad del banco podia ser
muy util para guardar algo mas que dinero: los gritos fueron perfectamente acallados
por el oro. La sangre florecié bajo el reflejo dorado del tesoro protegido. Aquel
hombre proporcion6 buenos fondos a la organizacién, ademas de una jugosa
comision para el ejecutor.

A partir de la tercera hora el abad fue perdiendo la confianza. Los miembros le
dolian horrores. No conseguia ver nada a través de la tela de saco negro; las gotas de
su propio sudor le entraban en los ojos y le provocaban un picor que no podia aliviar;
la falta de movimiento empezaba a asfixiarle. Como hubiera sucedido con cualquier
otro ser humano, sus oraciones eran cada vez mas histéricas, y apelaba con frecuencia
a su verdugo. Se sentia impotente.

—iéQué es lo que quieres?! —gritd por primera vez el abad Josep.

Brambora pens6 que aquel era el momento de dar paso a su interrogatorio. A las
seis de la mafiana, hora en que la congregacion iniciaba sus oraciones, todo debia
haber terminado, y ya eran las tres y media.

—Hableme sobre el arsenal escondido en la abadia —dijo en correcto espafiol.

El abad guardo silencio unos instantes, tratando de asimilar la pregunta.

—Hijo, no sé de qué me hablas —respondi6 afénico mientras intentaba averiguar
si reconocia la voz. Era extranjera, con un acento que parecia eslavo, y no pertenecia
a nadie que él conociera.

—No me llame hijo —indicé Brambora con aspereza.

—De acuerdo. Pero sigo sin saber lo que me pides.

Josep no comprendia: jun arsenal en Montserrat? Tratdo de hacerle entender a
aquel ser tan brutal que todo era un gran error. Todavia habia esperanza. Solo se habia
equivocado de abadia.

—Aqui no tenemos ningun arsenal. Por favor, suéltame. No te pasara... jjah!!

Ladislav no le permitio terminar su réplica. Tir6 de nuevo de la cuerda, que le
ahogaba cada vez mas. Los huesos de Josep estaban completamente forzados: un
poco mas y se quebrarian. El abad call6 y empez6 de repente a respirar con dificultad.
El sicario continu6 con su estrategia.

—Quiza si le pregunto a algun otro miembro de su congregacion...

—Saben lo mismo que yo —indicd, agénico—. Por favor, no les hagas nada.

Brambora sonrio en la oscuridad. Lo tenia.
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—Si usted no me dice lo que quiero saber tendré que preguntar a otros. No me
deja alternativa —repuso.

Esas palabras le dolieron mas al abad que toda la tortura a la que estaba siendo
sometido.

—Sé que aqui hay oculto un arsenal. Las palabras escritas por un predecesor suyo
asi lo confirman.

—¢Un predecesor mio? —Josep pensé durante unos segundos. El dolor iba en
aumento, cada vez le costaba mas hablar—. Eso... eso es solo... una leyenda —se
atrevio a decir. Recordo los cuentos sobre un tesoro escondido en la montafia.

—Asi que ya sabe de lo que le estoy hablando.

—Pero... jamas fue verificado —aclar6 el abad suavemente, como si se dirigiera
a un muchacho, seguro de que aquel hombre se habia dejado llevar por una
imaginacion infantil y sofiadora.

—iBasta!

Brambora empezaba a impacientarse. Necesitaba hacerle entender que aquello no
era ninguna broma. Sac6 de su bolsa una jeringuilla e inyect6 su contenido en el
brazo de su victima. Una sobredosis de prostaglandina PGE, provocaria hiperalgesia:

una percepcion exagerada del dolor. A efectos practicos, este método causaba un
sufrimiento imposible de soportar. Ladislav Brambora habia sido testigo de cémo con
tan solo una gota de agua cayéndole en la frente, un hombre se habia wvuelto
completamente loco de dolor.

Segundos después de que su victima recibiera la inyeccion, empezo a retorcerse
en el suelo.

—Digame quién puede ayudarme —dijo sosegadamente el sicario.

El abad no tenia fuerzas ni para gritar. El dolor que ya sentia se habia ido
incrementando de forma desmesurada, asentandose en cada milimetro de su cuerpo.
No podia moverse, ni tampoco respirar. Su mente no paraba de dar vueltas al mismo
asunto: si él no hacia nada, irian pasando por la misma tortura los demas miembros
de su congregacion; todas aquellas personas inocentes de las que €l era responsable.
No debia permitir que ocurriera. Necesitaba ganar tiempo para poder abordar
serenamente el malentendido, tuviera o no una motivaciéon fundamentada. Como un
estertor, un susurro casi inaudible se desprendio de su boca.

—Joan.

—¢Qué dice? No puedo oirle.

El padre Josep traté de coger oxigeno para continuar hablando, pero el dolor y la
estrechez del lugar no le permitian moverse lo mas minimo.

—Joan —repitio en un susurro algo mas sonoro—. Joan quiza podria ayudarte.

—¢Quién es Joan? —inquirié Ladislav acercandose al abad, ya casi inconsciente.
A duras penas podia escuchar su respiracion ahogada.

—Esta en Japon, pero vendra. Le encomendaré que indague... —consigui6 decir
con esfuerzo.
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—Estupendo —djijo.

—No le hagas dafio... Podria serte de ayuda..., pero no le hagas dafio —suplicé
el abad.

Seguro que el abad conviviria con el sentimiento de culpa y de traicion a partir de
ese instante. Su tortura permaneceria en la conciencia de su victima una vez que €l se
hubiera ido.

—¢Y cémo va a ayudarme Joan? —quiso saber.

—Es un ser muy especial. Podria descubrir si lo que estas buscando tiene algtn
sentido...

—Bien. Supongo que no hace falta que le diga que si le cuenta algo a alguien sera
el final de su congregacion —advirtio el verdugo.

Fueron las ultimas palabras que el abad escuchd antes de caer inconsciente. Pero
su infierno no habia terminado. Brambora sabia que después de lo sufrido no viviria
mucho mas: su cuerpo habia aguantado demasiado. Por su experiencia aventuro que
resistiria lo suficiente para traer a Montserrat a ese personaje excepcional que
colaboraria con €l sin ser consciente de ello.

Eran las cuatro y cuarto de la madrugada del 15 de septiembre.

La oracién de maitines puso de manifiesto que el abad no se hallaba en su sitio.
La alarma no cundié de modo evidente, pero el hermano Rémulo, en funciones de
asistente personal después de largos afios como monje de la abadia, acudi6 raudo a su
habitacion mientras la congregacion iniciaba la plegaria que marcaba el inicio de un
nuevo dia de ora et labora... dia aciago, sin embargo, a tenor de lo que habria de
venir.

Las viejas piernas del padre Romulo volaron por los pasillos desde el coro
superior de la basilica hasta la puerta de la celda del abad. Abrio sin dilaciéon cuando,
después de una segunda tanda de repiqueteo de nudillos, el silencio fue la uUnica
respuesta a su llamada.

Parecia que el abad estaba tendido en su lecho. Rémulo se acerco en la oscuridad
y pronuncio suavemente su nombre.

—c:Josep?

No hubo respuesta. Algo no iba bien. No era légico en la abadia, tan
acostumbrada a la disciplina, un suefio tan profundo a esa hora de la mafana.

—Padre abad, ¢os ocurre algo? —pregunt6 Romulo mientras encendia la luz y
vela inconsciente a su superior—. jDios santo! jJosep!

Dudo6 sobre qué debia hacer. Encomendarse a Dios quiza fuera lo primero, pero
enseguida efectué un rapido examen del cuerpo que le proporcionara alguna pista
antes de alarmar a nadie. Tenia desgarrada la piel que rodeaba las mufiecas y los pies.
Comprob6 pulso y fiebre; conservaba el primero, suficientemente vigoroso a su
entender, y no habia fiebre. Seguia inconsciente, ya que ni siquiera respondio al suave
zarandeo. Cubrio entonces el cuerpo con la manta que encontrd arrugada a los pies de
la cama y salid a la carrera.
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El padre Romulo interrumpi6 con la maxima delicadeza el trance oratorio del
hermano Santiago, al que consideraban en la congregacion el religioso mas dotado
para los temas médicos. Ingreso en la abadia cuando casi habia finalizado la carrera
de medicina y solia ocuparse con gran acierto de las pequefias afecciones de los
monjes, reacios por lo general a someterse a examenes profundos por parte de
servicios sanitarios externos.

El hermano Santiago corrié hasta llegar al camastro. Se calent6 las manos
frotandoselas con fuerza y aparté la manta para descubrir el torso del veterano abad.
Las laceraciones fueron lo primero que sorprendi6 a Santiago.

—¢Qué ha pasado, Josep? ;Qué ha pasado? —se lamentaba Santiago sobre el
cuerpo cuando Rémulo entro resoplando en la estancia.

—Lo encontré inconsciente en esa misma postura. Dime que no es grave.

—No lo sé. Traeme mi maletin, por favor.

El hermano Santiago era un hombre concienzudo en todos sus menesteres. El
mundo exterior no era para €l. El mismo examen pormenorizado que llevo a cabo
sobre el cuerpo del abad fue el que relaté en la sala capitular. Lo escuchaba toda la
congregacion. La comunidad bullia en dudas, sin embargo nadie se atrevio a
interrumpirle. Su adusta expresion no invitaba a ello.

—FEl abad ha recuperado la consciencia, pero apenas ha podido hablar y se
encuentra muy débil. Solicita que nos pongamos de acuerdo en no sacarle del
santuario.

—Luego debatiremos lo que haya podido suceder —intervino en voz muy baja
uno de los monjes mas ancianos—, pero ahora, y como prioridad, ¢cual es tu opinién
autorizada, Santiago?

—Mi opinion no cuenta, puesto que Josep ha sido muy tajante en el tema. Creo
que deberiamos solicitar un equipo de cuidados intensivos para establecerlo
temporalmente aqui. Y rapido. No estoy seguro de la gravedad pero presenta
multiples lesiones. Le estoy administrando suero y por ahora no me atrevo a
inyectarle nada mas. Convendria respiracion asistida para evitarle fatiga innecesaria,
dado que presenta luxaciones escapulohumerales y en los intercostales, ademas de
varias fracturas en los huesos largos de las extremidades.

El silencio duré unos segundos.

—Sea —afirmo contundentemente una primera voz.

—Sea.

—Sea.

Hasta ochenta voces asintieron en la decision.

Una Unidad de Cuidados Intensivos movil fue trasladada a la celda del abad.
Aparatos de ventilacion mecanica, equipos de monitorizacion cardiovascular
avanzados, vias endovenosas para profusiones farmacolédgicas, tubos nasogastricos,
bombas de succion, drenajes y una amplia gama de farmacos, sedantes, antibidticos y
analgésicos se instalaron en la celda, seguidos por un equipo humano que atenderia al
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herido dia y noche. Los monjes hablaban, asustados, y solicitaban una explicacién
sobre lo ocurrido.

—Santiago, dinos qué ha pasado —reclamo Arcadio.

—Todavia no sabemos nada con seguridad, pero parece que el abad Josep sufrio
una caida grave en uno de sus paseos —indico.

Los monjes que escucharon a Santiago en la sala capitular comenzaron a hablar
entre ellos sobre el parte médico que les habia ofrecido el hermano. No parecian muy
satisfechos, pero aquellas palabras provenian del propio abad.

Era posible que el cuerpo de Josep, muy debilitado, envuelto en tubos y
monitores, no superase el dafio sufrido. El equipo médico insistia en saber mas; el
abad no aclaraba nada. Seguia simbodlicamente atado de pies y manos por aquel
torturador.

—Josep, necesitamos saber qué ha pasado —insistia el doctor Casanovas, un
facultativo de mediana edad que, con buenas palabras, trataba de sonsacarle algo.

El abad le hubiera contado complacido el martirio por el que habia pasado. Ojala
hubiera sido todo tan facil. El médico le sostenia una mano para tratar de
proporcionarle algun consuelo.

—No ha sido nada —respondia Josep mientras respiraba con dificultad y le
agradecia el gesto—. Un descuido, un descuido...

—Pero alguien es el responsable de su estado. Parece como si le hubieran estirado
hasta romperle.

El abad sentia dolor intenso en todo el cuerpo a pesar de los calmantes. Pero la
punzada mas grande era la que le provocaba ser consecuente con lo que atin quedaba
por venir.

—Ha sido culpa mia. Me cai mientras paseaba y tras volver a mi celda me quedé
inconsciente —concluyd el abad.

Las mentiras solo acababan de empezar. Dios entenderia. Estaba actuando en pro
de la comunidad. Nadie podia saber nada; nadie mas que Joan, pens6. Aunque los
médicos no creian una palabra de lo que decia, no podian hacer nada mas que intentar
curarle.

—Me gustaria ver a Romulo. Debo hablar con €l enseguida para explicarle tareas
pendientes.

—Ahora es mejor que no vea a nadie; esta muy débil, abad.

Josep ya habia empezado a experimentar la culpa. La gentileza del médico y su
preocupacion solo conseguian acentuar su desasosiego.

—Es importante. Por favor. —EI abad se impuso; no habia tiempo que perder y
ese doctor no lo entendia.

—De acuerdo. Pero solo unos minutos, debe descansar —repuso el doctor
Casanovas. Con todo, el compromiso de aquel hombre de Dios le parecia admirable.

Se alejo del enfermo y avis6 a un auxiliar para que saliera a buscar al padre
Romulo. A los pocos segundos aparecio junto a la cama con la cara descompuesta.
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—Josep, pero ;qué te han hecho? —pregunt6 angustiado mientras le acariciaba el
brazo.

—No te preocupes, Romulo, estoy bien. Necesito que hagas algo por mi.

—Lo que quieras.

—Necesito que hagas volver a Joan de Japon inmediatamente.

El abad acababa de mover su ficha. Una ficha que conllevaba consecuencias.
Unicamente esperaba que Joan pudiera salvar a la comunidad de aquel mal paso. Solo
eso.
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Capitulo V

JAPON, 14 DE SEPTIEMBRE DE 2009

La piedra sujeta a la espalda de Joan semejaba un apéndice de su cuerpo, como una
columna vertebral externa. Sus movimientos parecian no estar supeditados a nada y
todo se realizaba sin el menor gasto de energia. Daba la sensacién de que cada gesto,
cada paso, pertenecia a una coreografia predeterminada, como cuando el maestro
realizaba sus ejercicios de taichi.

El paso de los meses habia convertido al discipulo delgado y sombrio en un
individuo seguro, mas corpulento, de gesto mas orgulloso. Su torso se habia
ensanchado, igual que su espalda, de tal modo que el maestro habia tenido que
alargar un par de veces las asas de la piedra que cargaba. El porte de Joan era esbelto
y rezumaba dignidad al caminar; sin embargo, su rostro matizaba el cambio exterior.
Se sentia mejor, era cierto, pero no por ello pensaba que su aprendizaje estuviera
llegando a su fin. Cada vez reverenciaba mas a su maestro, hasta el punto de que a
veces olvidaba comer para alargar las meditaciones o por el ahinco con que realizaba
las labores cotidianas que le habia encomendado.

El recuerdo del animal herido y el dafio causado atin pesaban en su memoria. Al
final la agonia fue dura y tuvo que aliviar su dolor acortandole la vida. Joan habia
enterrado al animal, y el maestro, al saberlo, le habia obligado a desenterrarlo e
incinerarlo en un claro del bosque. Joan habia manifestado su desacuerdo y el
maestro lo habia soslayado, pues no pretendia comprometer las creencias de su
pupilo. Alli no estaban para desarrollar un debate teologico.

Pero en la naturaleza nadie que pretendiera seguir vivo podia detenerse. Cada
mafiana, los pasos decididos de Joan se encaminaban al rio. Intentaba superar su
miedo al agua a base de recoger las nansas para pescar que el maestro confeccionaba
con deleite casi sacro. De vuelta, recorria los caminos mas dificiles, imponiéndose el
reto de la mejora. Dia a dia habia aumentado las distancias dando rodeos imposibles y
ello le habia permitido aumentar el coto de su pesca, la inica fuente de proteinas a la
que tenia acceso. Conocia cada lodazal de aquella montafia, cada risco. El maestro le
habia ensefiado a recorrer tramos cada vez mas largos con los ojos vendados, atento a
toda percepcion al margen de la vista.

Aquel dia de poco éxito, su menu consistiria en tres cangrejos que enriquecerian
un arroz al que ya se habia acostumbrado. Vistos desde la distancia, los muisculos de
Joan se parecian a la corteza dura de los crustaceos, surcados de rugosidades en
forma de venas, de arafiazos para él imperceptibles que le cicatrizaban a una
velocidad casi evidente a simple vista. Su figura parecia un monumento a la salud.

La piedra atada a su espalda no solo habia contribuido a modelar su cuerpo: su
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alma parecia doblegada bajo el peso de la culpa, al igual que el modelo espiritual al
que reverenciaba:

Jesucristo. A diferencia de El, su pecado original estaba siendo purgado dia tras
dia.

A la vez, habia tomado conciencia de su estancia en Japon. Los conocimientos
que habia adquirido durante los mas de dos afios de estudio, aislado de sus
compafieros por un idioma cuyos rudimentos tanto habia tardado en adquirir, parecian
estar ahora dando sus frutos. Comprendia su rol de cristiano aprendiz de otras formas
de vida, pero también era capaz de concentrarse en la meditacién con todas sus
fuerzas. A cada momento, Joan era consciente de quién era, quién habia sido y en qué
queria convertirse. Una especie de santisima trinidad temporal que le daba serenidad
para la toma de decisiones y para conocerse a si mismo.

Lejano quedaba ya el tiempo en que, estudiando en el templo madre, se habia
ofrecido voluntario para acompafiar al anciano maestro en su retiro; el unico
extranjero entre los que estaban en Hoko-ji que lo habia solicitado. En poco tiempo
lleg6 a la conclusion de que esa muestra de soberbia no fue del agrado del maestro,
pero con sufrimiento y tiempo, sobre todo tiempo, consiguio llenar sus carencias y
vaciar su orgullo. Lo que si sabia era que lo que comenzé como una huida hacia
adelante, como una via de escape ante compafieros nipones superiores en muchas
disciplinas, se habia convertido en la mejor de las soluciones y en una manera rapida
de formarse y edificarse.

Asi estaban las cosas cuando la voz interior que le habia torturado desde pequefio,
una especie de particular intuicion que le guiaba por el camino correcto, empezo
inesperadamente a retumbar con fuerza, repitiendo como un eco en su interior: «Tu
retiro ha acabado, Joan, debes volver al lugar al cual perteneces». Espero a que la
noche fuera cerrdndose poco a poco, como una letania silenciosa que recorria todo el
bosque. Aprovechaba esas ocasiones para dar cortos paseos en la oscuridad. En las
ultimas semanas habia memorizado el recorrido alrededor del ruinoso templo y era
capaz de seguirlo incluso en las noches sin luna. Habia aprendido a sacar provecho de
una situacién que meses atras le resultaba insufrible. Sin luz eléctrica no podia leer el
unico libro que se habia llevado, la vieja edicion del Eclesiastés que el abad le
regalara antes de salir. Cuando finalizaba el trayecto esperaba el momento en que un
resplandor empezaba a vislumbrarse tras los arboles. La silueta del maestro aparecia a
contraluz, tapando el fuego que chisporroteaba un poco mas alla, en una especie de
imagen mistica que le encantaba descubrir.

El roshi esperaba su llegada, recogido en si mismo. Esa noche parecia predecirle
y anticipar una despedida anunciada. Habia abandonado la meditacion y estaba
empezando a verter el té cuando las palabras comenzaron a surgir de la boca de Joan.

—NMaestro, creo que debo marcharme. Presiento que nuevas obligaciones me
esperan. Sabiamos que nuestros caminos estaban destinados a separarse. Quiza no tan
pronto, pero... esto es inevitable. Sé que todavia quedan muchas cosas por aprender,
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muchos lastres que desechar; sin embargo mi camino...

—Principio y fin, luz y oscuridad, ruido y silencio: todo tiene el mismo origen. —
Enigmatico, el maestro pretendia tranquilizar a Joan con esta interrupcion. Conocia la
habilidad del pupilo con los koan, a pesar de que estos respondian a una légica que no
era la suya, que no le correspondia por cultura.

Joan entendi6 entonces, al escuchar el ruido de la infusién cayendo sobre la taza,
lo que de solemne tiene esa ceremonia, como recuerda la manera en que se pasa la
vida gota a gota, como un rio, y los versos clasicos que habia aprendido en la
escolania retumbaron en su memoria. El jardin de senderos que se bifurcan era un
tema recurrente en la cultura oriental. Alzé la taza con majestuosidad y Joan percibio
con humildad la sabiduria de una vida dedicada a los demas y la preeminencia del
gesto aceptado, no impuesto.

El monje zen retir6 entonces la piedra circular de la espalda del joven novicio,
ceremonialmente. Joan, de espaldas, intuia la lentitud de movimientos de las manos
mientras su espalda permanecia erguida, inmavil.

El resto de la noche continu6 entre conversaciones intrascendentes, en un intento
por no pensar en la inminente despedida. Dos personas que se manifestaban mutuo
respeto conversaron sobre anécdotas pasadas y proyectos futuros, olvidando su papel
anterior, agradeciéndose con sinceridad una compafia inolvidable.

Esta vez, el maestro fue el primero en retirarse, mientras Joan comprendia que
aquella seria una noche larga.

Al despertar, el fuego estaba preparado. Junto a él habia una especie de paquete
circular confeccionado con un pafiuelo de seda amarillo. El inconfundible contenido
del fardo no evitaba la ansiedad por conocer las palabras contenidas en la nota que lo
coronaba. La voz del maestro acompariaba la lectura en la imaginacion de Joan, en un
japonés que no era capaz de pronunciar correctamente.

Nuestros senderos ya se han bifurcado, por ello no tiene sentido una
angustiosa despedida. Deseo que tus actos se acompafien siempre de tu
espiritu y que seas ti mismo incluso en tus errores. Que esta piedra represente
el circulo cerrado de tu existencia y que su vacio se llene con la historia de tus
hechos.

Ruego saludes a Josep sensei de mi parte. Confio en que su luz te guie en
la oscuridad.

La carta del maestro lo llen6 de dudas y, a la vez, lo aliger6 de la amarga
despedida. ;Conocia el roshi al abad Josep? Su memoria perviviria en la mente del
joven durante el resto de sus dias. Sentia que durante su aprendizaje dos
civilizaciones habian unido destinos y esfuerzos en la conciencia de un humilde
monje de Montserrat.

Las figuras de los dos maestros dialogaban en su cabeza como si de un
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intercambio entre Oriente y Occidente se tratara. Esta conversacion imaginaria lo
habia acompafiado durante la jornada de regreso a Hoko-ji. Tras todo el dia
marchando a buen ritmo, enfilo el tramo final hacia el monasterio madre.

Desde una colina a escasos kilometros de su objetivo ya se divisaba
resplandeciente bajo el sol del ocaso la estilizada figura del templo, con sus tejados
curvos y su teja oscura, relamida durante décadas por la obstinada lluvia que caia
incesante en aquella region. Le parecia mentira que con lo cerca que estaba del lugar
del que regresaba el clima fuera tan distinto. Tanta lluvia y tan persistente hubiese
imposibilitado su retiro y el de su maestro.

Junto al templo vislumbré una pequefia silueta envuelta entre la bruma. Un
vehiculo se alejaba del recinto, algo inusual en los dias de diario. El vehiculo lo
rebas6 en sentido contrario sin siquiera percatarse de su presencia. Parecia que su
conductor tenia prisa.

La sorpresa se reflejo en el rostro del intendente del templo, el anciano Daetsu,
hombre afable al cual los afios no hacian sino aumentar su alegria de vivir.

—Buenos dias, Joan san. ;Tan rapido es nuestro emisario que en apenas diez
minutos te ha encontrado, te ha permitido hacer tu hatillo y te ha acompanado de
vuelta? —interpel6 con ironia el anciano.

—¢Hay noticias para mi? —respondi6 Joan, que no sabia de qué le hablaba.

—Te esperabamos una vez el emisario que acaba de salir te hiciera llegar el
requerimiento inmediato en el monasterio. Te has debido de cruzar con él.

Las palabras del monje traslucian una cierta inquietud.

—:Ha ocurrido algo?

—FEn Montserrat necesitan de tu presencia —anuncio con gravedad el anciano—.
Te hubiésemos reservado un vuelo de vuelta pero no sabiamos...

Cuando Daetsu alzo6 la cara solo tuvo tiempo de ver desaparecer las descalzas
extremidades inferiores de Joan, pues el resto de su cuerpo ya estaba en el piso
superior. El joven pensd en abalanzarse sobre un teléfono, pero decidi6 consultar
antes su correo electrénico, convencido de que tendria algin mensaje. La figura
recortada de Montserrat volvia a acudir a su memoria y esta vez reclamaba su
presencia inmediata. ; Qué podria haber pasado? ;Qué?

A la mafiana siguiente, el camino hacia el aeropuerto resultaba extrafio. En
aquellas pocas horas, las cosas se habian desencadenado de manera vertiginosa. El
ruido de la ciudad resonaba en su cabeza, proporcionandole un maremagnum de
sensaciones inexplicables, inconexas. Todo se presentaba nuevo a sus 0jos, a pesar de
haberlo vivido ya, porque estaba visto desde otra dptica: la de quien regresa de otro
mundo. Japon resultaba un pais contradictorio. A pesar de la frenética sensacion de
actividad, mucha gente destilaba tranquilidad en sus caras.

No hubo tiempo de despedidas, ni tan siquiera apresuradas. Su equipaje resultaba
escaso aunque no ligero: no podia abandonar la piedra regalada por su maestro, la que
habia sido parte de su piel durante muchos meses. Atravesaba el paisaje japonés con
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su cabeza viajando a la velocidad del tren bala. Las montafias aparecian y
desaparecian de las ventanas del convoy como una sucesion de folios en el libro de
sus pensamientos.

En su correo personal habia recibido el breve mensaje:

El abad ha sufrido un accidente grave y requiere tu presencia aqui.
Necesita informarte de un hecho que cree que solo ti puedes resolver. Habla
de un reto. Necesitamos que estés a la altura. Fl confia en ti.

«Un grave accidente...». Esas palabras resonaban en su cerebro como tres notas
agudas. El mensaje, demasiado escueto, demasiado criptico, resultaba
descorazonador: reclamado por el abad en persona.

En el aeropuerto de Nagoya la actividad era trepidante. I.a mayoria de vuelos eran
domésticos y poco frecuentados por el turismo internacional. Quiza por eso consiguio
reservar inmediatamente los billetes y desplazarse alli desde Hamamatsu, la ciudad
mas cercana al monasterio.

De camino a la puerta de embarque empezo a ver viajeros de pelo rubio: un
ruidoso grupo de finlandeses volvia a su pais y parecia haber disfrutado de la
estancia. El tiempo pasaba rapido, las cosas le sucedian automaticamente, previstas
por otros. Fl ensefiaba lo que le pedian. Su billete surgié de repente del bolsillo
interior de su americana gris al ser reclamado por el auxiliar de vuelo, sostenido por
una mano que parecia la suya. Respondia a las reverencias de manera automatica.
Recorria unos pasillos enmoquetados por los que sus zapatos discurrian como las
cuchillas de un patinador sobre el hielo. Su cabeza realizaba en segundo plano las
acciones externas necesarias para llegar a Helsinki y alli enlazar con su vuelo a
Barcelona, mientras su atencion permanecia centrada en el mensaje de la abadia
como si de un nuevo koan se tratase.

«Habla de un reto. Necesitamos que estés a la altura. El confia en ti». Sabia de la
confianza del abad en él. Desde su llegada al monasterio, el padre Josep habia sido su
mentor, casi su tutor y sustituto de un padre demasiado ocupado en sus tierras de
labranza. Con él las cosas habian sido faciles. El solfeo resulté un juego de nifios, un
nuevo idioma sobre el que construir conocimiento. Las recompensas eran modestas
pero Joan se conformaba con una palmadita en la espalda a veces, otras con una
mirada de asentimiento del padre Josep. Le bastaba con saber que seguia sus
evoluciones y que muchas tardes, después del canto de visperas, el ultimo, podian
dedicar unos minutos a tocar el organo, que parecia un ser vivo, con aquel ruido de
respiracién y de viento entrando y saliendo, dando muestras de esfuerzo al pulsar
cada tecla. Joan pensaba que lo que era se lo debia al padre Josep y que si no estaba a
la altura deberia esforzarse por estarlo. Record6 que el abad —que por aquel entonces
todavia no lo era— se enfadaba cuando él solo queria dedicarse a la musica y, en
cambio, se esforzaba tremendamente por conseguir que cada dia leyera, mas alla de
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los deberes diarios, un fragmento de algun libro. Gracias a él aprendié a valorar a
ciertos poetas y, llegado el momento, esos esfuerzos dieron sus frutos y le permitieron
situarse por delante de sus compafieros.

Record6 también a muchos amigos que habian salido de su vida. Dejaban la
escolania, querian acceder a estudios que alli no se ofrecian, sus padres los
trasladaban a otros centros, perdian esa fe inamovible de los primeros afios... Para
Joan, la fe estaba por encima de todo y con tes6n habia superado las dudas que lo
atenazaron en los complicados afios de su adolescencia, cuando su cuerpo fue
transformandose, creciendo, aumentando sus dimensiones por todas partes mientras
nadie en la abadia parecia estar interesado en el tema. Las confesiones se convirtieron
en algo mecanico y las indagaciones del padre a veces le molestaban con preguntas
un tanto incomodas.

El transito en Helsinki fue algo fugaz. Joan todavia se encontraba bajo los influjos
de un estado de semimeditacion que le permitia realizar actos de manera mecanica
mientras continuaba el recorrido mental por sus afios de formacién. Nuevas
reverencias, mucho menos exageradas que en Nagoya, mas sonrisas, COmo Si en su
billete hubiera escrito un chiste que solo entendian los que trabajaban en el
aeropuerto, y de nuevo otro avion, que aterrizaria en Barcelona en unas tres horas.
Esta vez cayo rendido en el asiento. Durmidé con voracidad, como si tuviera que
recuperar lo que no habia dormido en el vuelo intercontinental.

El suefio fue intranquilo, pues su cabeza no paraba de trabajar. Vio un camino
abriéndose ante sus 0jos, igual que la pista de aterrizaje del avion, pero que al final se
iba estrechando. En ese punto habia un espejo cuyo efecto visual parecia que alargaba
la via hacia el fondo. Y en mitad de esta, dentro del espejo, estaba él. Detras tenia
unas huellas, como si solo el Joan del espejo hubiera andado sobre un lodazal. De
repente se oia un ruido ensordecedor y aparecia un avion que intentaba aterrizar en la
pista... pero no podia ser, se estrellaria contra el espejo y él estaba dentro. Intentaba
apartarse pero no podia. Empezaba a correr y entonces el suelo se volvia resbaladizo
a causa del barro de sus botas. El panico lo atrapaba, el avion hacia afiicos el cristal.

—iDisculpe! jDisculpe! ¢;Oigal!?

Joan, todavia desorientado, mir6 alrededor. Su compafiero de asiento, un
individuo voluminoso en quien practicamente no habia reparado, le pedia paso desde
el asiento de la ventanilla. Todo el mundo estaba de pie recogiendo su equipaje de
mano.

—¢Se encuentra bien?

—Si... Creo que si.

—Esta usted sudando. ;Quiere un pafiuelo?

—Gracias.

—Hemos llegado a Barcelona.

En ese momento repar6 en que el individuo hablaba un inglés con un acento
extrafio. Llevaba tanto tiempo alejado de su tierra oyendo idiomas extranjeros que se
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habia acostumbrado a que le hablasen en una lengua diferente a la suya.

—~Gracias —repitio.

Se dio cuenta de que solo hablaba con monosilabos y pens6 que su interlocutor lo
achacaria a falta de habilidad con los idiomas. De repente noté que era la primera vez
en muchas horas que no pensaba en los problemas que se le venian encima y con una
leve sonrisa se lo agradeci6 al robusto finlandés.

—Espero que su estancia en Barcelona le resulte agradable —Ie dijo
educadamente.

Joan penso en el extrafio suefio. Se volvio a ver dentro del espejo, mirando hacia
el otro lado, y sinti6 de nuevo el pavor interrumpido por el aterrizaje. «El mundo
moderno no esta hecho para resolver enigmas —pens6—. La respuesta del koan
estaba llegando a mi cabeza cuando el ruido del avién y la vibracion del aterrizaje
han interferido». Realidad y deseo: extrafia mezcla que siempre provoca sensaciones
alucinantes.

Sus pensamientos discurrieron como una letania enrarecida por el sopor mientras
se dirigia al exterior del aeropuerto. El calor le parecié una realidad contundente a la
que habia dejado de estar acostumbrado. Al respirar el aire de la ciudad ya no era el
torpe occidental de Japén, ni el estudiante acobardado que hablaba con el finlandés;
ahora era el padre Joan, un monje de la abadia de Montserrat, quiza el mas brillante
de su generacion, dispuesto a abordar la siguiente etapa de su vida.

—A la catedral de Barcelona, por favor.

El taxista, indolente, arrancé el vehiculo sin ni siquiera dedicarle una sonrisa. El
trafico era soportable a esa hora del dia. Al llegar a la plaza de la Catedral le asalté
una sensacion de extrafieza. El sol y la gran plaza atestada de turistas lentos y
habitantes con prisa en un entorno de callejuelas y edificios pegados unos a otros
parecian redimensionar aquel espacio.

Subid las escaleras del templo cargado con su pesada maleta y se encamino a la
gran sala capitular donde se encontraba el santo Cristo de Lepanto. Desde adolescente
siempre habia considerado 16gico que ese Cristo fuese negro, puesto que su madre, la
Virgen Maria (la unica que él habia visto en Montserrat), también lo era. Luego se
enter6 de que ambos se habian vuelto morenos por diferentes causas. Una, por el paso
de los afios; el otro, con el fuego de una batalla cruenta y despiadada que arrasé miles
de vidas y un brazo al mayor escritor de todos los tiempos.

Alli, en ese espacio sagrado, se entregé devotamente a la oracién como no hacia
desde afios atras, cuando partid hacia Japon para ultimar sus estudios de teologia.

Estaba ensimismado en sus rezos cuando una mano le toc6 el hombro. El
sacristan de la catedral de Barcelona habia actuado con diligencia y el chéfer de la
abadia habia llegado puntual.

—Todo esta dispuesto, padre Joan. Tengo el coche afuera.

—Gracias, Paco. Me alegro de verle.

Sigui6 al chofer despidiéndose del intenso olor a cirios encendidos y de una luz
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perfecta para el recogimiento que se da en las grandes capillas. Al salir a la calle
habia que habituarse de nuevo a la extremada luminosidad del verano en Barcelona.

La americana volvia a sobrar con aquella intolerable humedad, igual que en
Japon. La camisa se le pegaba al cuerpo dejando entrever unos musculos poco
apropiados para un fraile.

El Seat Altea de la congregacion todavia olia a nuevo. Joan sabia que a Paco le
gustaba mimar los coches que conducia, que no habian sido muchos; los habitantes
de la congregacion no salian demasiado.

—¢Qué tal las nifias? —pregunt6 Joan recordando a Andrea y Beatriz, sus hijas.

—Bien. La pequefia empieza el bachillerato el afio que viene. —Joan no pudo
reprimir un gesto de asombro al pensar en el rapido paso del tiempo—. Creo que se
ha echado un novio de Monistrol. Uno de esos de cresta y pendiente.

—Bueno, Paco, es el signo de los tiempos.

Ambos despejaban su cabeza con esta conversacion intrascendente. Cuando
pasaron por la zona de Castellbisbal la recortada silueta de Montserrat aparecio de
forma nitida contra la luz de poniente. Las abruptas formas de la sierra estaban
coronadas por una oscura nube, como si de una sefal se tratase, avisando a Joan de la
presencia de algo maligno en la montafa sagrada.
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Capitulo VI

FRENTE DE ARAGON, NOVIEMBRE DE 1938

En la entrada del pueblo los hombres, algunos incluso heridos de gravedad, esperaban
con los brazos en alto. Las armas, inservibles ya, estaban apifiadas en el suelo.

El sargento Martinez bajo del camion dando un salto. Dio instrucciones a sus
soldados para que recogieran primero todos los fusiles y registraran después a los
hombres. Estos se sorprendieron cuando vieron que les quitaban los relojes, el
puiiado de monedas que pudieran llevar encima o el anillo de boda. Uno de ellos dio
un paso al frente y se presentdé como capitan. Se dirigi6 al sargento para protestar por
la actitud de su tropa.

—Somos prisioneros de guerra, jse estan comportando ustedes como piratas!

El sargento rio y acto seguido propiné al prisionero una brutal bofetada con el
dorso de la mano. El capitan perdio pie, cayo al suelo y, tocandose la mejilla y el
labio ensangrentado, mir6 con odio a Martinez. Este, sin mediar mas palabra, saco la
pistola de su cinto, quito el seguro y disparo.

Los otros presos bajaron los brazos e hicieron amago de echarse hacia adelante.
El sargento grito:

—Fusiladlos a todos, jya!

Decenas de disparos secos retumbaron en aquel mediodia luminoso y ahogaron
los gritos desgarrados de los hombres.

El sargento se dirigi6 a sus soldados pisando la sangre:

—Recordad: jtres dias de permiso y toda una noche gratis con las mozas de La
Loba!

Se oyeron vitores y varios disparos al aire. Comenzaba una nueva caceria.

Dieron una patada en la puerta, que se empotro contra la pared. L.os dos soldados
entraron con los fusiles en bayoneta. A su derecha habia un dormitorio; enfrente, el
comedor. Uno de ellos empez6 a tirar al suelo los cajones de la comoda. El otro paso
al comedor y descubri6 a una vieja, Asuncion, que se hallaba sentada junto a la
lumbre. La anciana no decia nada, solo lloriqueaba.

—:Encuentras algo por ahi? —grit6 uno de los soldados sin dejar de apuntar a la
mujer.

—iPura mierda! —respondio el otro desde el dormitorio.

—c:Donde tienes el oro? —le grito.

La anciana, entre sollozos, le dijo que no tenia nada, que era pobre. El soldado le
acerco la bayoneta al rostro.

—Dame todo lo que tengas de metal si no quieres que te despelleje como a un
conejo —mascullo.
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Asuncioén insistio llorando en que no tenia nada mas que lo que veian: cuatro
cacerolas al lado del hogar. El soldado le clavd la punta de la bayoneta en el rostro
ajado y ella solt6 un chillido. El otro hombre sali6 del dormitorio con un pufiado de
alhajas.

—Esto es todo lo que habia —dijo sefialando a su espalda.

—Vale, coge ese mantel y tisalo para meter eso y las cacerolas. Yo voy a echar un
vistazo ahi atras, al corral.

A la anciana se le escap6 un grito.

—iAh, cabrona! Tienes algo escondido en el corral, seh?

Sin esperar respuesta sali6 por la puerta trasera. El otro soldado vigilé a
Asuncién. Oyé de fondo como se acercaban las risas de su compafiero. Entr6 como
un torbellino en el comedor.

—iMira lo que escondia la vieja entre la lefia, mira!

Con su mano derecha tenia firmemente agarrado el brazo de una joven de catorce
anos. Era Consuelo, la nieta de la anciana. Ambos hombres miraron a la chica con el
rostro demudado y una sonrisa cruel en los labios.

Dos casas mas arriba otro soldado golpeaba con la culata del fusil la nuca de
Alberto, un profesor jubilado que tenia las manos levantadas. El maestro cay6 sobre
la mesa del modesto comedor. El soldado le dio la vuelta y comenzo a pegarle en la
boca.

—Asi que no tenemos mas que libros, ;eh, desgraciado? jCanalla! ;Donde tienes
tu dinero? —Ile gritaba entre golpes.

—iNo... no... no tengo nada!

—iRojo de mierda! —Dej6 caer su puiio sobre aquel hombre. Un segundo
soldado que salia de una habitacion entr6 en el comedor blandiendo una caja de
galletas.

—Aqui esta la caja que ha dicho el viejo. No he visto nada mas.

—Seguro que hay algo mas —afiadio el otro, amenazante.

El profesor levant6 las manos temblorosas para proteger su rostro, pero le sirvio
de poco ante los culatazos del soldado.

—iYa basta, hombre, que lo vas a matar! —grit6 el compaifiero.

El soldado dej6 de golpear al hombre.

—¢Desde cuando defiendes tt a los rojos, eh?

—iPero no ves que es un pobre viejo!

El otro le clavd la mirada mientras mascullaba:

—Esta bien, salgamos de aqui.

Solté un ultimo bofetén al jubilado, que gir6 sobre si mismo mientras escupia una
gran cantidad de sangre. El soldado lo mir6é con gesto de asco. Se disponia a
marcharse cuando algo le llam¢ la atencion; acerc6 su mano al suelo y cogio algo
entre sus dedos. Con sonrisa cruel se lo mostro a su compafiero.

—¢Ves? Siempre hay algo mas, siempre —le dijo mientras sujetaba una muela de
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oro.

El cabo se acerco al sargento Martinez para decirle algo al oido. EI mando fruncié
el cefio, se saco el puro de la boca con furia y le espeto:

—¢Estas seguro de lo que dices?

El cabo tragé saliva ante la iracunda mirada del sargento y asinti6 mientras sus
ojos asustados miraban alrededor. Martinez se ajust6 los pantalones y ordeno a los
hombres que formaran junto al camién.

Tras varios gritos, la tropa se situo6 paralela a un lateral del camion con los fusiles
al hombro. El sargento comenz6 a pasearse delante de sus hombres. En cuanto
llegaba al final de la lila volvia sobre sus pasos con parsimoniosa chuleria. El puro
humeaba en su boca mientras sus manos descansaban entrelazadas a la espalda.

Al cabo de unos pocos minutos los soldados empezaron a dar muestras de
nerviosismo. Algo sucedia. O peor, algo estaba a punto de suceder.

—Bien, muchachos. —Rompio6 a hablar el sargento mientras se detenia en medio
de la hilera y miraba a los ojos de los hombres—. Ya saben todos ustedes qué es lo
que deben hacer aqui, ;no?

Nadie respondid, a lo sumo alguno dejo escapar un cabeceo afirmativo.

—iContesten, cofio! —chill6 Martinez.

Un desmadejado «si» se escucho a coro. El sargento hincho el pecho.

—Y ya saben que lo mas deshonroso en mi tropa es la desobediencia, ;verdad?

La pregunta final la grit6 a pleno pulmén. Esta vez la respuesta fue mas
contundente: todos afirmaron al unisono. Se quit6 la gorra y se pasé la mano por el
pelo engominado mientras seguia hablando:

—Pues me acabo de enterar de que uno de ustedes no lo tiene tan claro, ya ven...

Se coloco la gorra cuidadosamente. Separo de nuevo el puro de su boca y se paso
el dorso de la mano por los labios. Comenz6 a mirar a los ojos de los soldados uno a
uno.

—Hay un imbécil que se ha quedado con parte del material que tenia que traer
aqui, al camion —dijo sefialandolo. Se acercé a la hilera y volvio a recorrerla, esta
vez pegando tanto su rostro a los soldados que bien podian sentir su aliento—. Un
hijo de puta que se cree que me puede tomar el pelo... —continu6—. Tu —dijo
clavando el indice en el pecho de uno de los hombres—, un paso al frente.

El soldado, sudando copiosamente a pesar del frio, obedeci6. El fusil temblaba
sobre su hombro.

—Dame el fusil, hijo —ordené Martinez alargando una mano. El soldado entregd
el fusil con el miedo pintado en su rostro. El sargento se volvid y cedi6 el arma al
cabo, que se habia acercado veloz—. Ahora vaciate los bolsillos.

El muchacho, cada vez mas nervioso y con los ojos empafiados en lagrimas, dudo
un momento. Con las manos vacilantes, empezd a sacar unas monedas y un par de
collares de sus bolsillos. Se quedo con los brazos en angulo recto, las palmas de las
manos hacia arriba, ensefiando su exiguo botin. El sargento se inclind a observar
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detenidamente el contenido y sin mirarle le pregunto:

—¢Es eso todo, hijo?

El soldado, balbuceando, contestd que si. Martinez dejé escapar un suspiro a la
par que sacudia la cabeza de izquierda a derecha. Sacé la pistola de la cartuchera.

—Ponte de rodillas, soldado.

Este mir6 de reojo al sargento. Sus labios comenzaron a temblar. Martinez, con
gesto paternal, pos6 su mano en el hombro del joven y le empujé con suavidad hasta
que estuvo de rodillas. El soldado, al notar la pistola a la altura de su cara, rompi6 a
sollozar. Sus pantalones estaban empapados de orina. Martinez ech6 un vistazo al
resto de los hombres: todos estaban con los ojos abiertos como platos. Al verlos asi
dibuj6 una sonrisa de satisfaccién, que se transformé en una mueca en cuanto agarro
la pistola por el cafién y comenzé a propinar golpes secos con la culata sobre la nariz
del soldado. Al tercer golpe se oy6 un crujido: la nariz se habia roto. Cuando paro, el
sargento tenia el rostro enrojecido por el esfuerzo.

Agarro al soldado por la nuca y le solté un rodillazo. El joven cay6 desmayado al
suelo, con el rostro envuelto en sangre. Martinez, con la respiracion agitada, se
dirigio al resto de la tropa y solto con voz grave:

—ILuego echan al camion lo que hayan pillado. Que sea la ultima vez.

Levanto la cara y afiadio:

—AIl préximo que me engafie, lo mato.

Telesforo, el boticario del pueblo, era uno de los pocos hombres que, por ser mas
util entre sus vecinos, no habia ido al frente. Hasta que el frente vino a él. Ahora tres
soldados le estaban saqueando la casa, exigiéndole que les diese lo que tuviera de
valor. Ya habian cogido todo lo de metal, incluso la cocina economica que habia
comprado tan solo unos afios atras. Uno de ellos lo llevo al pequefio patio que
separaba parte de la casa de la cuadra y alli, tras atarlo a una silla, comenzo6 a
golpearlo brutalmente mientras le ensefiaba un rosario con la cruz de plata.

—Quien tiene esto —insistio ensefiandole la cruz maciza—, seguro que tiene
mas. ;Donde lo has escondido?

El boticario, a punto de desmayarse por los golpes, apenas podia musitar. El
soldado entro en la casa y salid al poco con un cubo de agua, seguido de otro militar.
Ya frente al boticario, le echd el agua en la cara. Telesforo vocifer6 desesperado por
el dolor.

—Espero que el agua con sal te despierte la memoria, cabrén... Y he visto que
hay vinagre... Ta mismo. Cuanto antes me lo digas antes acabaremos. Yo tengo todo
el dia por delante para dedicartelo, carifio —le dijo estampandole un sonoro beso en
la frente.

Telesforo, con gruesas lagrimas, indicé el lugar donde encontrar una baldosa que
se movia. Bajo ella se hallaban un collar que pertenecié a su mujer, ya fallecida, su
anillo de bodas y un broche que ella habia heredado de su abuela. También algo mas
de dinero anterior a la Republica, unas cincuenta pesetas.
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Cuando el soldado tuvo el botin en sus manos se acercé a Telesforo:

—¢Has visto? Si me hubieras hecho caso desde el principio lijate lo que te
habrias ahorrado.

Subirats se detuvo unos instantes para comprobar el estado de su uniforme y el
brillo de sus botas. Asinti6 satisfecho: estaba perfecto. Coloco la carpeta bajo el brazo
en un aparente gesto de desenvoltura y solo entonces llamo a la puerta.

—Adelante —respondio el general Armendia.

—Con su permiso —contestd Subirats atravesando el umbral del despacho. El
general atendia una llamada telefénica mientras el coronel permanecia de pie.

Armendia hizo una sefial con la mano para que se sentase en una de las sillas
frente a la mesa. Subirats lo hizo con gesto sereno, manteniendo la espalda recta y la
carpeta sobre su regazo. El general colgé el teléfono y le dijo:

—Bien, Subirats, ya sabe que estamos muy cerca de hacernos con Catalufia, su
tierra natal...

Esboz6 una sonrisa.

—FEstoy deseandolo, mi general.

—Y también sabe que su tierra esta contaminada por esa pestilencia comunista.

—Cierto es, mi general.

«Cierto es, cierto es», pensdo Armendia. Se mordio el labio para evitar un gesto de
impaciencia.

—Tenemos que ser precavidos —continu6—, no creo que tengamos problemas
para dominar casi todo el territorio, pero existen dos riesgos. Uno —alargo su dedo
indice hacia arriba—, que Barcelona sea otro Madrid y se nos resista mas de lo
debido. Y dos —subio el dedo corazon—, que esos mal nacidos se echen al monte y
nos ataquen como bandoleros. El material que estamos recogiendo bien podriamos
necesitarlo, asi que es urgente buscar un emplazamiento seguro, facil de defender y
altamente operativo cerca de alli.

Subirats entrecerr6 ligeramente los 0jos. Tras unos segundos los abrid. La mirada
le brillaba.

—Creo que ya lo tengo, mi general.

—S1?

—Tengo que hacer unas gestiones antes, para asegurarme. El viernes le doy una
respuesta.

—Perfecto, Subirats, le espero entonces.

—Ah, por cierto... —EIl coronel abrié la carpeta y extrajo un par de folios
mecanografiados—. Le he traido un informe explicandole con cierto detalle el estado
de recogida de material y...

Armendia le sefial6 la mesa mientras le decia:

—Si, si, bien, bien; déjelo ahi, ahora le echaré un vistazo. Le espero el viernes.
Quiero... —carraspe6— necesito ese lugar. Confio en usted.

Subirats mantuvo los folios en la mano durante un instante, con gesto dubitativo.
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Volvio a meterlos en la carpeta, la dejo con rapidez sobre la mesa y se puso en pie
clavando los tacones. Sali6 del despacho con gesto pensativo.
«Catalufa... jPor fin me veras volver!», se dijo a si mismo.
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Capitulo VII

MONTSERRAT, 16 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Los nifios de la escolania jugaban en el patio de su edificio junto a la red de
voleibol, después de un dia de clases y oraciones. En esos minutos disfrutaban como
los chiquillos que eran, antes de las practicas de musica. Se habian colocado en la
pista formando un perfecto circulo. Uno de ellos, desde el centro, lanzaba la pelota a
uno y a otro aleatoriamente y sin avisar, pillando a mas de un chaval desprevenido.
Ese juego se lo habia inventado Marcos.

—iEh! jTen cuidado, hombre! —grité Pau tras recibir su primer golpe de la tarde
en el pecho. Con trece afnos era de los mayores del grupo y no le gustaba que Marcos
se superpusiera a €l.

—iPues estate atento! jSiempre hay que estar atento por si te toca a ti! —replico
Marcos guifiandole un ojo.

A lo largo del dia apenas disponian de tiempo libre para jugar entre actividades
varias, musica, misas y oraciones. Cada uno de ellos estaba obligado a practicar al
menos un instrumento, algo que exigia muchisimas horas de ensayo y una gran
capacidad de concentracién. Sin olvidar el solfeo, el coro, la musica de camara...

Aquellos chicos tenian muy clara su vocacion. Ademas de la formacién musical,
durante su tiempo de estancia en la escolania recibian las ensefianzas basicas hasta los
catorce afos. De los aproximadamente cincuenta chicos que eran, muchos ya no
dormian en el internado. Después de ochocientos afios de historia como coro,
Montserrat habia actualizado algunas de sus reglas con la intencién de atraer a mas
voces blancas y les habia ofrecido la posibilidad de pasar la noche en sus casas si
estas se encontraban razonablemente cerca. Los nifios que vivian alli era porque o
bien sus familias asi lo habian decidido o bien porque, simplemente, no tenian
familia.

Ya eran cerca de las siete, asi que el descanso estaba llegando a su fin. Los
pequefios iban entrando uno a uno en el edificio donde se encontraban sus
habitaciones y aulas, dispuestos a seguir con las actividades programadas. Uno de
ellos se desvio del grupo y se oculto detras de la construccion donde se encontraba la
red de voleibol, mientras otros nifios le cubrian ante las preguntas del profesor que
alli les esperaba.

—Marcos ha vuelto a por la chaqueta. Se la habia olvidado fuera, como siempre
—anuncid uno de los mayores.

Cuando Marcos llegdé a la parte trasera de la escolania, un hombre alto y
corpulento estaba esperandolo. Su figura quedaba oculta por las tltimas sombras que
proyectaba el edificio, pero al ver que el nifio se aproximaba dio un paso adelante y
adquirio claridad. El chico se volvi6 para comprobar que nadie le siguiera.

—:Qué me traes? —pregunto aquel hombre con acento extranjero.
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—Hola, Magnussen —respondi6 el nifio risuefio. Ese personaje le parecia
gracioso, siempre escondido entre arbustos, sombras y muros.

—Hola, Marcos. —Cedio—. ;Sabes cuando llegara Joan? —Reincidi6 Brambora
mientras desordenaba el pelo castafio de aquel chiquillo de doce afios.

—iEh! —Se defendi6 Marcos a la vez que apartaba de su cabeza la extraordinaria
mano del esloveno—. Si, creo que llega hoy. Estara al caer.

—:Y el abad? ;Por donde anda? —inquiri6 Brambora. Si el nifio no sabia qué le
habia pasado significaba que el monje habia cumplido.

—Nos han dicho que esta de viaje.

Brambora sonrié. El muchacho habia crecido desde la primera vez que lo vio. Le
caia bien, pero no queria involucrarse demasiado; nunca se sabia lo que podia pasar.
Ya habia vivido casos inauditos en ocasiones anteriores: tu mas fiel amigo al dia
siguiente podia convertirse en el peor enemigo. Eran lecciones que se aprendian
fracasando, las mejores y las mas validas. Creia en el fracaso como método de
aprendizaje. El ya habia cometido muchos errores y no necesitaba mas.

—Vale. Puedes irte —concluyo sobriamente—. Si no, vendran a buscarte.

—iNos vemos! —respondio Marcos volviéndose hacia la entrada.

El profesor acababa de asomarse a la puerta del edificio y trataba de vislumbrar lo
que hacia el chico.

—iEscondete! —grit6 Marcos hacia el esloveno. Pero este ya habia desaparecido.
De camino a la puerta el crio sonrio al sentirse complice de algun tipo de plan.

Marcos conoci6 a Brambora poco después de entrar en la escolania. Creia que era
amigo de sus padres, aunque no estaba seguro. Estos murieron en un accidente de
coche por culpa de un borracho que insistio hasta la saciedad en su inocencia.
Magnussen se porto siempre muy bien con €l y al cabo de un tiempo le propuso que
le ayudase en una tarea muy importante. A Marcos le gustaba eso de participar en una
mision, se sentia como el protagonista de una de las peliculas que les dejaban ver de
vez en cuando. Solo tenia que fijarse bien en todo y hablar con Magnussen. A veces
lo hacia por teléfono y otras €él iba a verlo. Era su tinica visita del exterior.

Joan conocia muy bien esa sala de espera. En ella habia saludado por primera vez
a Josep cuando su padre lo dejo en la abadia muchos afios atras.

Se acaricio el pelo negro mientras aguardaba. Cortarse el cabello y asearse fue su
primera accion tras reservar el vuelo de vuelta a Montserrat, antes de abandonar el
monasterio japonés. Mientras repetia el movimiento recordaba la llegada a la abadia,
la ventanilla del coche, el calor propio de la estacion estival, cada vez mas seco, cada
vez mas persistente, y el alargado monolito de piedra con la inscripcion latina: Fax
vobis, «que la paz sea con vosotros», situado justo a la entrada del santuario. Pese a la
poca informacién que le habia llegado, esa exhortacion le parecié en ese momento
toda una ironia.

Recién llegado a aquel lugar, todavia no se habia puesto el habito benedictino.
Eso ahora no importaba, aunque no podia evitar sentirse extrafio vestido con la
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americana y unos pantalones de pinzas que le habian empezado a picar desde que se
los habia puesto. Tras dos afios y dos meses volvia a vivir entre aquellos muros que
nunca habian dejado de ser su hogar.

Solo habia podido hablar con el prior, el padre Raimundo, un hombre siempre
afable, de sonrisa bonachona, que aceptaba con humildad las cargas que la vejez le
iba deparando. Sin embargo, el recuerdo que tenia Joan de este no coincidi6 con la
imagen que obtuvo nada mas llegar al monasterio. Raimundo fue el primero de los
hermanos en saludarle, en un recibimiento triste que no reflejé las ganas mutuas de
verse. En ese instante, la gravedad del problema que les ocupaba se irguié6 como un
dique insalvable: la salud del abad era precaria, segin palabras de los presentes, y la
incertidumbre de las razones que habian provocado tal precariedad afiadia un plus de
preocupacion que se hacia muy evidente.

—No sabemos como ha ocurrido —explico el padre Raimundo casi en un susurro
—. Josep se empecina en afirmar que resbal6 por la escalera mientras paseaba. Solo
quiere hablar contigo. Joan —Ilo sujet6 por un hombro y lo retir6 un poco de la vista
de los demas, afilando la mirada—: debes intentar convencerle para que hable con la
policia. De sobra se ve que su accidente no ha sido fortuito, pero no suelta prenda.
iNi siquiera habria podido regresar a su cama con esas fracturas!

—:Cuantos afios hace que lo conoces, Raimundo? ;Lo has visto actuar por
capricho alguna vez? Esperemos acontecimientos antes de precipitar la marcha
natural de las cosas...

—iDemonios, Joan! —FEra la primera vez que oia blasfemar a Raimundo—.
Quiza tengas razon, pero no puedo resignarme. jEso no se lo ha hecho solo! Tt sabes
que sin la bendicién de Josep no daré parte, pero esto... es intolerable. jIntolerable!

—Tan pronto pueda tranquilizarte lo haré. De momento entreguémonos a las
plegarias y a la paz de la comunidad. Pase lo que pase, la vida debe continuar, si es
que hemos aprendido algo de las privaciones y nuestra entrega al Sefior.

Joan recordaba esta conversacion mientras esperaba poder ver al abad. Con la
mirada extraviada realizaba gestos que no parecia controlar: sentado en aquella silla
incomoda, con los codos apoyados sobre las rodillas, una mano acariciaba la cruz que
colgaba en el vacio, sujeta a su cuello mediante una cadena, en un tic que alternaba
una y otra vez con el gesto del contrapelo. La posicion parecia empujarlo hacia
delante, como para salir corriendo en una carrera de velocidad.

El ruido de la puerta al abrirse acciono el resorte que lo puso instantaneamente en
pie. Saludo6 al hermano Santiago y lo siguio sin poder evitar de vez en cuando una
mirada por encima de su hombro, como queriendo vislumbrar mas alla. El caminar
por los innumerables pasillos de la abadia se hizo eterno. Al llegar a la habitacion del
abad, habilitada como UCI, la imagen fue todavia mas sobrecogedora de lo que se
habia imaginado. Multitud de cables inundaban la celda. Los sonidos intermitentes de
los diferentes aparatos se le hacian ensordecedores, con una rutina monocorde que
intuia aterradora.
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La faz del abad era cetrina. Habia un sinfin de pequefias escamas blancas sobre
los labios amoratados que cercaban la boca entreabierta del convaleciente, dispuesta a
exhalar un ge mido en cualquier momento. Sobre esta, unos tubos transparentes unian
la nariz y las orejas en algo semejante a una sonrisa esterilizada. Los ojos
permanecian cerrados, apretados, en un suefio que no podia ser apacible. El resto del
cuerpo parecia un paquete inerte, informe, tapado por una manta oscura y una sabana
blanca de la que se veia el embozo.

La cabeza del padre Santiago se acerco al oido del abad. Los ojos de este se
entreabrieron minimamente. Santiago mir6 a Joan y le hizo una sefial para que se
acercara. Se arrodillé y bes6 las manos del abad Josep, que empezé algo parecido a
un rezo, una cantinela solo inteligible para su protegido.

—¢Pueden abandonar la habitacion, por favor? —espeté Joan impelido por el
monotono susurro del enfermo.

Santiago y un enfermero salieron de la sala.

El susurro se convirtio en un penoso eco, una retahila de horrores que pillaron al
joven por sorpresa.

—Me tuvo aislado, sin oir ni ver nada durante mucho, mucho tiempo. Hubo
momentos en los que pensé que ya habia muerto y estaba en la tierra de nadie, en el
purgatorio o no sé donde, esperando turno para la hora del Juicio. —Joan asentia
incrédulo, incapaz de concebir tamafa crueldad—. Mi conciencia estaba tranquila
pero no sabia a qué me enfrentaba, y el hecho de no tener la certeza del lugar donde
estaba min6 mi fe. Lo que mas me duele es que repetia los rezos como un remedio
que hasta cierto momento me fue til, pero... en ese mismo instante, cuando mas
necesitaba la fe... Fue horrible, Joan, horrible.

Se retorci6 en la cama, cerrando los ojos en un intento frustrado por borrar aquel
recuerdo tan doloroso. Continuo:

—ILa situacion se me iba haciendo poco a poco insostenible. Ya no podia mas.
Entonces oi su voz. Era una voz extranjera, profunda, como proferida por una
persona con un vacio muy grande dentro, que la hacia retumbar. Era lo tnico que
tenia, Joan, debes entenderlo, lo tinico a lo que podia aferrarme. No habia nada, ni
espacio, ni ruido, ni olores... solo la voz. Luego noté un pinchazo. Al principio fue
positivo, me daba igual el sufrimiento y solo queria estimulos exteriores. Pero... de
repente, el dolor que hasta entonces me habia permitido establecer un vinculo con la
vida se hizo inaguantable. Tenia que confiar en él. jEstaba a su merced, debes
entenderlo! —Las molestias que sentia en todo su cuerpo le hacian hablar entre
gemidos y respirar pesadamente.

Joan sintio una extrafia mezcla de vergiienza y pena por la situacion en la que se
encontraba el abad. Aun no sabia quién habia actuado asi ni por qué. Decidio dejarle
hablar; volcar verbalmente las sensaciones vividas le resultaria positivo.

Le mojo6 un poco los labios con una gasa, como le habian recomendado antes de
entrar, y permanecio sentado en silencio. El murmullo sigui6 su curso como un rio de
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montana.

—Yo... pronuncié tu nombre.

El silencio que sigui6 a la confesion marco estas palabras a fuego en el espinazo
de Joan, que dio un leve respingo.

—Lo siento, Joan, no se me ocurrié nada mas. Si no le daba algo, si no conseguia
un nombre, nada le hubiera parado. —De nuevo pausé su explicacion—. Me
amenaz6 con destruir la congregacion y aplicar los mismos métodos al resto. Tu
nombre surgié como respuesta para €l y para mi. No conozco a otra persona con tus
capacidades. Ayddame con esto, Joan.

El joven no sabia qué decir.

—FI te seguird —afladi6 el abad después de recuperar algo de fuerza para seguir
hablando—. Esperara a que tu encuentres lo que buscas para seguirte y hacerse con
ello, sea lo que sea —dijo al fin. Esa era la parte mas dolorosa. Acababa de confesar a
Joan el peligro que corria—. Asi que ten cuidado... Antes de continuar deseo pedirte
perdon y quiero que sepas que de lo que me arrepiento, mi unico error, fue haber
perdido la fe. Debes creer siempre, Joan, siempre. Todo lo demds es permisible —
quiso subrayar dentro de su debilidad—. Sé que te haras cargo de este asunto y lo
resolveras, lo sé.

Joan sentia la presion sobre su pecho y su cabeza; habia demasiadas expectativas
depositadas en él y mucha incertidumbre en la accion de ese extranjero desconocido,
fuera quien fuese. A su entender, el abad no necesitaba justificar su reaccién a la
tortura: cualquiera bajo esas circunstancias hubiese dicho lo que fuera para salir del
atolladero. Era incluso un orgullo que hubiera pensado en él antes que en otros
mucho mas preparados. Todavia era joven y no se habia enfrentado a situaciones en
las que estuviera entre la espada y la pared, en las que hubiese que decidir entre la
mejor decision y la rectitud moral.

—Me hablé de un arsenal escondido en Montserrat...

Joan no comprendia. Se quedo extrafiado. Estaban en el siglo xx1, y lo que el abad
le acababa de decir le remitia a una historia increible. Montserrat era un lugar
invadido por los turistas, especialmente en los ultimos afios. Cada palmo de terreno,
cada centimetro de suelo habia sido hollado por alguien, extranjero o nacional, y
mucho mas en la ultima década.

—Con todo el respeto, Josep, esa leyenda es la misma que corria sobre un tesoro
durante la guerra del Francés.

—No. No se trata de eso, Joan. Ese individuo sabia algo y estaba muy seguro. Tus
mismas dudas se las planteé yo y no le convencieron. No puedes imaginar su
determinacion. Si hay algo escondido en esta montafia, y me parecio que por alguna
razon estaba muy seguro de que lo hay, quiere encontrarlo. —La tos ahogo las
ultimas palabras del religioso.

—¢Qué clase de mision es esta? Nosotros somos hombres de Dios. No
sabemos... —Joan no salia de su asombro.
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—Hablo de unos papeles pertenecientes a un predecesor —interrumpi6 el abad—.
Un documento en el que aparecia la palabra arsenal... Y eso es cierto... ;Me vuelves
a pasar la gasa, por fa...? —La formula de cortesia se vio abortada por una fuerte
punzada.

La mano del abad cay6 desplomada. Las fuerzas le abandonaban. Joan se la
apret6 con decision, en un intento de traspasarle la energia que necesitaba para acabar
de explicar la situacion. Después podria descansar.

—Lo siento, hijo mio —musité mientras Joan le mojaba de nuevo los labios.

—No te preocupes, Josep. ¢Quieres descansar? —dijo el joven, realmente
preocupado.

—¢Por donde iba...? El arsenal... Bueno, parecié dar por sentado que un arsenal
esta oculto en estas montafias. Un abad anterior escribié un documento en el que se
mencionaba en clave esa palabra, si bien nunca se sacé nada en claro. No tenia nada
que darle, aunque si conozco la existencia de una entidad suiza, el Institui Lavinier
pour la Vérité. Hace unos cuarenta afios, nos ayudo a investigar; hablaban de un
arsenal, de algo precioso, pero aquel estudio se cancel6 de manera insatisfactoria. —
Inspir6 profundamente para recuperar fuerzas y proseguir—. No encontraron nada
coherente y archivaron el caso, dispuestos a retomarlo en cuanto nosotros lo
consideraramos oportuno. Nunca le dimos mayor importancia, por lo menos hasta
que... Curiosamente, hace una semana me solicitaron autorizacion para enviar a un
técnico y retomar la investigacion por su cuenta y riesgo. Su llegada esta prevista
para mafiana. Extrafia coincidencia, ;no crees? —Luego, su discurso empez0 a caer
en frases inconexas, culpables—. Joan, debes ayudarnos... Aunque yo te haya metido
en esto... Si hay algo, por el amor de Dios... liberémonos de esta amenaza... Y, por
favor, no hables con la policia: esto no debe salir de aqui.

Mientras el abad pronunciaba estas palabras su mente parecia recordar de nuevo
la experiencia por la que habia pasado. Un gesto de dolor se dibujaba en su rostro.
Joan sabia que la culpa atenazaba el espiritu del buen fraile. Estaba agotado por el
esfuerzo y se merecia un respiro.

—No te preocupes, padre —dijo Joan—. No sufras por mi. Yo te debo la vida. Te
debo lo que soy. Te debo mi fe, y td lo has dicho: eso es lo mas importante.

—Hijo mio...

—Ahora déjame hablar a mi, padre. Yo estoy entregado a la vida de esta
congregacion, y si td me has traido aqui como respuesta a los acontecimientos deja de
culparte, porque los dos sabemos que la culpa nunca es de la victima —dijo Joan
mientras acariciaba suavemente la mano del abad—. Debo decirte una cosa. Cuando
estaba en el retiro, una voz interior me encaminé de retorno hacia el monasterio
japonés. Sabia que debia volver.

El abad lo observd en silencio, con los ojos entrecerrados. El alivio que aquellas
palabras le habian supuesto parecia haberle abstraido en un profundo y tranquilo
suefio.
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—Mi vida no importa si esta en juego el destino de la abadia —prosigui6 Joan—.
En estos momentos dificiles que estas viviendo debes ser fuerte, mantener tus
principios y cohesionar a la comunidad con tu entereza. Yo, por mi parte, haré lo que
pueda para garantizar el bien comun y te aseguro, fijate en lo que te digo, te aseguro
—1la voz del joven monje temblaba de la emocion con la que hablaba— que no dejaré
ni un centimetro cuadrado de terreno por explorar en busca del dichoso arsenal y de
quien te ha infligido este dafio.

—~Gracias, Joan. Gracias, de verdad. —EI abad no pudo reprimir unas lagrimas.

Joan todavia permanecio sentado alli unos minutos, observando la debilidad del
padre, con su mano entre las suyas.

Y entonces, pese a la angustia por el estado de salud del abad, sinti6 que la
preocupacion dejaba paso a una frenética actividad cerebral, guiada por la necesidad
de resolver los problemas que se le presentaban; no obstante, debia ser cauteloso y no
dejar huellas de barro como habia hecho en el suefio que habia tenido en el avion.
Una sombra acudio a su pensamiento. El koan no estaba completo: ;qué
representaban esas huellas dentro del espejo?

Mientras tanto, su mirada se concentrd en las manos del abad, palidas, surcadas
por lineas violaceas que contrastaban con las suyas, morenas, endurecidas por los
meses de estancia en el monte nipon.

Sus pensamientos se detuvieron en el mismo instante en que la alarma empezo6 a
sonar en el monitor cardiovascular. Un hombre de bata blanca le aparté del abad sin
contemplaciones. Unas ondas acompafiaron al estridente pitido en una de las
pantallas. El horror asalté la cara de Joan entre las palabras de los meédicos.
«Fibrilacion ventricular» fue lo dltimo que escuch6 mientras era empujado por un
enfermero fuera de la celda.
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Capitulo VIII

MONTSERRAT, ZONA REPUBLICANA,
NOVIEMBRE DE 1938

Daniel estornudé con fuerza: limpiar la maleza le provocaba picores en la nariz.
Ademas, el frio de la mafiana le estaba constipando. Aun asi, no cambiaba su trabajo
por nada en el mundo. Montserrat habia tenido siempre para él algo magico, como si
su Barcelona natal se encontrara lejisimos, en otro continente. Una Barcelona que
ahora miraba con temor, pues las tropas franquistas estaban a punto de caerle encima.
Sabia que en la ciudad ya habian despedido a las Brigadas Internacionales. Los
animos alla estaban por los suelos y muchos de sus compafieros de partido habian
comenzado su marcha al exilio. Daniel Puig no. El se habia quedado.

La Generalitat se preocupd enseguida de proteger el monasterio de posibles
ataques o saqueos, consciente del enorme valor que encerraban las paredes del —para
muchos— corazon de Catalufia. Los monjes tuvieron que huir para intentar salvar sus
vidas. Daniel estaba deseando agarrar un fusil y tirar al frente, pero le convencieron
—a €él y a otros compaiieros— de que necesitaban a los trabajadores laicos del
monasterio por el conocimiento que tenian del lugar. Tras una temporada como
residencia del presidente Azafia, Montserrat fue convertido en un hospital y la
actividad era constante.

Puig nunca dejo de mantener sus contactos con el Partit Socialista Unificat de
Catalunya (PSUC), al que se habia afiliado poco antes de la guerra y donde le
conocian como el Beato por su condicién de creyente practicante. Para Daniel no
habia contradiccion: Jesus fue el primer revolucionario. Y a pesar de que era
consciente de las antipatias que muchos compafieros le tenian al clero, no podia evitar
tratar a los curas con severo respeto. El sobrenombre se lo puso Carlos, uno de los
mas activos comisarios del partido y amigo de Puig. Era quien, cada dos por tres,
subia al monasterio para visitarle y le dejaba algin encargo. La montafia apenas tenia
secretos para Daniel.

Tras taparse la nariz con la bufanda, vio precisamente el coche de Carlos entrando
en la explanada del monasterio. Aguardd a que saliera del automadvil para saludarlo
desde lejos y hacerle sefias para que le esperara. Su amigo le devolvié el saludo y,
con gesto presumido, se encendié un cigarrillo apoyado en la portezuela mientras
contemplaba como Daniel se desplazaba con agilidad entre la maleza.

—iBeato, pareces una cabra!

—AQuerras decir un macho cabrio —replico Puig con guasa.

—iCaramba, no sabia que aquella chica era tu novia! —le dijo fingiendo que le
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buscaba cuernos en la frente.

—¢Cual de ellas? Porque tu haces coleccion —replicé mientras le apartaba la
mano divertido.

—Es que, querido, cuando uno tiene la apostura que tiene, no lo puede evitar. No
todos podemos ser tan castos como tu, Beato, que pareces un monje santurron —dijo
pellizcandole la mejilla.

—¢No habras venido solo a fanfarronear de conquistas, eh?

Carlos arrug6 el cefio y su rostro se ensombrecio.

—No, tengo un recado para ti, y es importante. —Le rode6 los hombros y
comenzaron a caminar. Sin alzar la voz, pero disimulando el gesto, continu6—:
Sabemos que uno de tus compafieros, de los que trabajan aqui, se ha afiliado a
Falange.

—iNo jodas! —solt6 Daniel.

Carlos hizo un leve gesto para que bajara la voz.

—Tenemos incluso el nombre. —Se lo dijo al oido—. ;Te parece que puede ser
él?

Daniel mascullo:

—iQué hijo de...! jPues bien que disimula, el cabrén! ;No te digo que el otro dia
me preguntaba sobre el PSUC? Que si su tio era del partido, que si estaba pensando
en afiliarse... {Me queria sonsacar! Anda, trdeme una pistola y yo me encargo de él.

Carlos le apret6 el hombro.

—Espera, Daniel, espera. El encargo es que lo vigiles durante unos dias, ;de
acuerdo? Hay que averiguar si esta tramando algo o no. El viernes me paso y me
cuentas, ;vale?

Daniel afirm6 con gesto serio.

—Tendras tu informe.

Carlos se dirigio al coche dandole un apreton de manos. Desde el asiento, llamd
con un gesto a Puig y le pidié fuego para el siguiente cigarrillo. Mientras lo encendia
dando cortas caladas contra la lumbre, le dijo entre dientes:

—Y tu tendras tu pistola.

Tras marcharse Carlos, Daniel Puig se puso manos a la obra. El resto del dia lo
dedico a espiar al falangista con cautela.

Hubo un momento en que estuvo a punto de saltarle encima: el falangista, pico en
hombro, se acercaba sigilosamente a otro compafiero que estaba dandole la espalda,
ignorante de su presencia. Bajo el pico, sujetandolo fuertemente con una mano, y
estird la otra hacia el trabajador, como si fuera a agarrarle de la camisa. Por un
instante, Daniel contuvo el aliento. Parecia que fuera a asestarle un golpe con aquella
herramienta. La mano del falangista estaba a milimetros de la espalda del
desprevenido trabajador. Daniel quiso gritar, pero en su lugar se escuch¢ al falangista
decir: «jBuh!». El compafiero dio un respingo acompafiado de improperios.

Daniel comprendié entonces que tenia que tranquilizarse, de lo contrario podia
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echar a perder la tarea que le habian encomendado. Faltaba ya poco para la cena y a
esas horas las actividades se iban ralentizando a la espera del merecido descanso.

Fue durante la tarde siguiente cuando Daniel detect6 algo que le hizo recelar. En
un momento de pausa el falangista se dirigié hacia la montafia. A prudente distancia,
Daniel lo sigui6. Lo que parecia un simple paseo se torné sospechoso, ya que en un
tramo dominado por el bosque se desvié del camino para adentrarse en la maleza. De
vez en cuando, el falangista se volvia para ver si le seguia alguien.

Ya un tanto lejos del monasterio, el perseguido se centrd en buscar algo entre los
matorrales. Daniel aprovech6 para acercarse un poco mas. Estirando el cuello,
observd como sacaba un fardo con herramientas. El falangista cogio una linterna y
dio unos pasos mas hacia otro arbusto, levantdndolo y dejando al descubierto una
grieta que parecia natural. Encendi6 la linterna, alumbrd el interior del agujero y dejé
caer el fardo con cuidado. A continuacién se introdujo en la abertura. Daniel sopesd
la posibilidad de acercarse aun mas, pero desecho la idea. Seria mejor esperar a que
se marchara para poder explorar con tranquilidad.

Tras un rato que se le hizo eterno, el falangista salid, escondi6 de nuevo las
herramientas y regresd sobre sus pasos. Daniel dejo pasar unos diez minutos para
asegurarse de que no volvia. Hall6 en la bolsa de lona una piqueta, algunas cuerdas,
clavos de gran tamafio y un par de cortafrios. Nuevamente tuvo que llamarse al
orden: antes de tocar nada tenia que fijarse bien en como estaba todo para dejarlo tal
cual, de manera que el falangista no sospechara que le habian descubierto.

Armado con la linterna, separé con cuidado el matorral que tapaba el agujero y
proyecto la luz en su interior. Pudo ver una especie de rampa que bajaba con suavidad
poco mas de un metro. Tras cerciorarse de que no se veia a nadie en los alrededores,
penetré en la abertura. Fue como dejarse caer por un pequefio tobogan. A la entrada le
seguia un pasillo de apenas dos metros que terminaba en descenso. Pisando con sigilo
para evitar caer, se acerco al final del mismo. Otra embocadura, esta vez mayor. Cada
vez mas inquieto se asomo a través del boquete; seguia descendiendo de manera mas
profunda varios metros mas.

Un pequefio traspié casi le hizo perder el equilibrio.

—Daniel, cuidado —se dijo a si mismo apretando los dientes.

Dudé unos instantes, por si el camino se complicaba. Pero la impaciencia le
conming a seguir un poco mas, solo unos metros mas. ..

Necesito recorrer una mayor distancia para descubrir que lo que hasta ahora
habian sido pasillos se abria de repente, formando una enorme cueva.

Tras la sorpresa inicial, salio rapidamente y borro su rastro. Temia que alguien le
recriminara su ausencia y que el falangista sospechara. No vio nada en la cueva que
explicara qué le interesaba al traidor de ese lugar, mas alla del enorme tamafio de la
cavidad. Penso incluso en la posibilidad de que no significara nada, que simplemente
fuera un divertimento del trabajador. Pero record6 su comportamiento furtivo, las
sospechas de Carlos, el hecho de que de forma secreta se hubiera afiliado a Falange y

www.lectulandia.com - Pagina 52



el aviso constante desde su partido alertando de las actividades de los
quintacolumnistas. Revivio la conversacion que mantuvieron dias atras, cuando le
trataba de sonsacar su opinion sobre el PSUC. Estaba claro que aquello tenia que

servir para algo pero... ;para qué?
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Capitulo IX

MONTSERRAT, 16 DE SEPTIEMBRE DE 2009

A pesar de lo avanzado de la noche, Joan aprovecho6 los primeros momentos de
soledad en la celda para rezar.

De rodillas, con los codos apoyados en su lecho frente a la imagen de Cristo
crucificado, temi6 no concentrarse. Sin embargo, en Japén habia aprendido que
ciertos mecanismos limpian los pensamientos de las preocupaciones y ayudan a
encararlas después desde una nueva perspectiva.

El abad habia remontado el paro cardiaco aunque todavia estaba en peligro. La
gravedad de su salud amplificaba las palabras en la conciencia de Joan como un eco.
«No conozco a otra persona con tus capacidades». ;Seria realmente capaz de actuar
con fuerza y determinacion?

«Nada falta a los que le temen». Acudieron en su defensa las palabras de San
Benito, maestro de la congregacion, que tanto consuelo habia llevado a sus actos
cuando la culpa lo mortificaba y necesitaba un castigo. «Si esta regla es cierta, por
nada he de preocuparme —pens6—, puesto que he visto el horror en la cara del abad
y en sus palabras».

Se incorpor6 y decidi6 que ya estaba bien de lamentaciones y miedos. Lo que
tuviese que ser seria, y confiaba lo suficiente en el Sefior como para no preocuparse.
Sabia que solo era una forma de hablar, pero inmediatamente se dedic6 a deshacer su
maleta y eso lo mantuvo ocupado unos instantes valiosisimos. Extrajo del equipaje su
tesoro mas importante, su piedra zen. Retir0 el pafiuelo de seda amarilla y apoy6 la
piedra contra la pared, sobre su escritorio. La coloco en aquel lugar por dos razones:
la primera era de indole fisica y representaba los casi dos afios que la habia llevado
sujeta a la espalda; la segunda era de indole espiritual y se referia al circulo que en el
budismo zen representa el vacio, el origen y el final al cual se dirigen las almas
cuando abandonan este mundo y del que provienen cuando llegan a él. Mas que por
su simbologia, era un homenaje a una religion que incluso recomienda no confiar en
ella para abandonar todo anhelo y practicarla mas efectivamente. Joan nunca habia
sido un critico reformista con el cristianismo, pero como ser humano convencido de
la necesidad de humildad a todos los niveles si creia necesaria una reflexion en este
sentido: aun en el supuesto de que fuera superior, ¢debia la religion catolica
considerarse con derecho a imponerse sobre las demas? Junto a la piedra deposito el
mensaje que su maestro le habia escrito.

Nuestros senderos ya se han bifurcado, por ello no tiene sentido una
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angustiosa despedida. Deseo que tus actos se acompafien siempre de tu
espiritu y que seas ti mismo incluso en tus errores. Que esta piedra represente
el circulo cerrado de tu existencia y que su vacio se llene con la historia de tus
hechos.

Ruego saludes a Josep sensei de mi parte. Confio en que su luz te guie en
la oscuridad.

Ya habia saludado a Josep sensei, aunque no de parte del maestro japonés, y no
sabia si lograria hacerlo. En aquella carta estaban unidas las dos personas que mas
amaba en esta vida, junto al objeto austero e inerte que lo habia acompafiado durante
los largos dias de privaciones en la montafia. En sus horas de lectura, cuando quisiera
descansar la vista, alli estaria el circulo de piedra, representacion del vacio del mundo
en la simbologia zen e inmenso anillo simbolico de la tradicion cristiana. Y en medio,
como la cabeza reflejada en el fondo del pozo cuando te asomas, apareceria su
maestro con el consejo adecuado en el momento justo, o con la pregunta que le haria
dar el salto hacia la respuesta correcta, un salto tanto mas valioso por cuanto lo habria
dado él. El abad era su héroe por ser capaz de proporcionar consuelo a la vez que
respuestas; al maestro lo admiraba porque le hacia ver que no desconocia las
respuestas, sino que se formulaba las preguntas erroneas. Ambos poseian una actitud
estoica ante la vida que ejercia un fuerte influjo sobre Joan y le servia de ejemplo
ante las situaciones comprometidas.

Ahora, a su vuelta, las preguntas se amontonaban en su cerebro como los fieles
alrededor de la Moreneta el Domingo de Ramos, una situacion potenciada por la
ultima frase de la nota del maestro segun la cual parecia conocer al abad. ;Cémo le
habia escamoteado Josep ese dato?

Joan se esforzé por cambiar el curso de sus pensamientos y derivarlos a la
situacion actual. Debia encontrar al responsable o responsables de la tortura del abad,
buscar todas las pistas relacionadas con ese supuesto arsenal y, paralelamente,
descubrir quién podria estar interesado en ese tipo de hallazgos, incluyendo como
sospechoso el instituto cuya casual visita habia mencionado Josep.

En Japon, desde donde habia seguido las noticias de Espafia, habia oido hablar de
una empresa que buscaba el tesoro de un galeon espafiol hundido en la bahia de Cadiz
con las técnicas mas actuales. Segun el gobierno, lo que encontrasen les perteneceria
y, salvo una pequenia parte, deberia ser dedicado a la investigacion. La empresa habia
manifestado su total respeto por las leyes espafiolas y comunitarias, pero también
habia hecho caso omiso a las advertencias del gobierno. Habia dispuesto su sede en
Gibraltar, lejos de las inspecciones gubernamentales, y, después de dragar el fondo
del mar durante dos afios, habia desaparecido sin dejar rastro declarando que no habia
encontrado nada.

La imaginacion de Joan se detuvo un instante ante la fotografia de la montafia de
Montserrat que tenia en su cuarto. Hasta entonces, ansioso por conocer los
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acontecimientos que se habian desencadenado y los que estaban a punto de hacerlo,
no habia tenido tiempo de paladear el retorno. La foto era una imagen del macizo
desde una montafia cercana, y habia sido tomada durante uno de esos dias en los que
se produce el fenémeno de la inversion térmica. Era en momentos como ese cuando
mas le gustaba subir a Sant Jeroni y dejarse llevar por las ideas que le surgian sobre
lo que le depararia el porvenir. Sabia que aquella era una accién que se podria
catalogar bajo el pecado de la soberbia, pero se sentia como el joven Werther de
Goethe tras ascender una montafia, habiendo dejado abajo un mundo brumoso.
Montserrat se destacaba en esa foto de su celda como lo que era, una isla de
tranquilidad en medio del marasmo de la existencia. Fue este un primer atisbo de
alegria por su vuelta. Pronto podria recuperar las viejas rutinas.

Después de haberse aseado, el habito marrén oscuro caracteristico de la orden
benedictina roz6 su piel y le proporcioné una sensacion de seguridad. Adquiria de
nuevo la plena conciencia de ser un monje de Montserrat.

Su cerebro reelaboraba las razones por las que habia ido a Japon, y concluia en
que todos y cada uno de los conocimientos adquiridos redundarian en beneficio de la
comunidad. «El saber no ocupa lugar», le habia dicho el padre Raimundo antes de
abandonar el monasterio. Este, socarron, siempre con un dicho con el que
contrarrestar la tristeza, ni tan siquiera le habia ofrecido una frase hecha de
bienvenida; ese pequefio detalle ponia en evidencia de por si lo insostenible de la
situacion.

Joan estaba seguro de que su trabajo en Japon habia sido importante y
seguramente daria lugar, en un futuro préximo, a un libro sobre la tradicién zen que
enriqueceria las publicaciones de la abadia. Su texto, unido a los de sus compafieros
repartidos por el mundo, conservaria para Montserrat la primacia en cuanto a
investigaciones teoldgicas. Aunque eso ahora carecia de importancia.

Amén del seguimiento de la salud del abad, de las necesarias consultas a la
nutrida biblioteca y documentacion privada de la abadia, se repitio que deberia
interesarse por el trabajo de campo del instituto mencionado por Josep y, aun mas
importante, comprobar el registro de las habitaciones: llegadas, salidas, altas y bajas
de los huéspedes que habitaran en esos dias el monasterio. Durante las vacaciones
estivales, unas cuatrocientas personas lo abarrotaban. Las fechas, suponia Joan, no se
habian elegido al azar, puesto que en el santuario aquel era un momento de maxima
afluencia de gente de las mas variadas nacionalidades.

Todas esas pesquisas deberian ser discretas y reservadas. El abad Josep no queria
inmiscuir a la policia en lo sucedido. Se lo habia dicho muy claro y quien se lo
hubiera exigido a él no parecia hablar menos en serio.
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Capitulo X

MONTSERRAT, 17 DE SEPTIEMBRE DE 2009

La entidad suiza Institui Lavinier pour la Vérité envio a un técnico para investigar el
significado de ciertos documentos que el monasterio les habia mandado estudiar
cuatro décadas atras. Se trataba, concretamente, de una criptografa. Su nombre era
Sarah de Chantal y su labor consistiria en realizar un exhaustivo trabajo de campo
que ayudaria a completar aquel informe que no habia sido resuelto satisfactoriamente
en su dia.

Fue Romulo el designado para recibir a esa persona; asi lo habia decidido el abad
con el objetivo de ayudar a Joan. Le habia solicitado a su asistente que tratara de
evitar a toda costa que la invitada se enterara de los ultimos acontecimientos: para
ella, el abad estaria en el extranjero llevando a cabo ciertas labores humanitarias. En
aquellas circunstancias el padre Josep desconfiaba de cualquiera que pisara
Montserrat.

—Bienvenida. Soy el padre Romulo. —El encargado de recibir a Sarah se
presentd casi con una reverencia en el vestibulo del monasterio mientras ella le
ofrecia su mano.

—Sarah de Chantal —respondi6 aquella mujer con leve acento francés sin poder
apartar la mirada de la portalada romanica de la antigua iglesia—. Es un verdadero
placer estar aqui con ustedes.

—Acompafieme si es tan amable, sefiora De Chantal. La llamaré asi si le parece
bien. Habla usted perfectamente espafiol, como ya nos sefialaron desde el instituto...

—Le agradezco el trato. Y si, hablo espafiol. Mi madre era espafiola, emigrada a
Suiza en los afos sesenta. —Intercal6é una sonrisa afable en su explicacion—.
También estudié un posgrado de dos afios en Salamanca, y de eso no hace tanto. Por
mi parte, ;debo llamarle «padre»?

—FEs lo mas indicado —sentencio.

Roémulo habia asumido su papel de «protector del abad» e intentaria simular
indiferencia a las preguntas de Sarah de Chantal. Debia encubrir sus nervios y su
preocupacién como fuese. La situacion que estaban viviendo en la abadia y la
aparicion de esa mujer le ponian nervioso. A pesar de una evidente cojera, Sarah de
Chantal demostraba no tener ningun complejo; todo lo contrario. Su aspecto era muy
saludable y su traje de chaqueta, en un color claro, aunque no tanto como su piel de
porcelana, contrastaba con el pelo negro azabache y hacia juego con unos
excepcionales ojos verdes. Consciente de la inexactitud de su criterio, Romulo le
supuso unos cuarenta afios y una belleza natural muy notable.

El anciano fraile se dirigio junto a la visitante al despacho que el abad poseia en
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el monasterio.

Durante el trayecto ambos permanecieron en silencio. Romulo miré de reojo a la
suiza, que no dejaba de observar la arquitectura que la envolvia. Seguramente se
estaria preguntando hasta donde le permitiria «entrar» aquella congregacion.

Llegaron al despacho del abad Josep, donde el monje ofreci6 a Sarah un asiento
que ella ignord. Aquel lugar estaba lleno de estanterias con libros de indole religiosa:
Moriré libre, de Noble Alexander; Del llanto a la sonrisa, de Alex Campos o La
aventura de una vida, de Janet & Geoff Benge, ejemplares que los dedos de Sarah
acariciaron. Frente al escritorio, la criptografa poso sus ojos sobre un ejemplar de la
Biblia de Ferrara colocado en un atril. Romulo observé su expectacion y le informo:

—Data del siglo xv1, pero es solo una copia.

— Esta escrita en castellano? —pregunto Sarah mientras hojeaba sus paginas y
leia algunos fragmentos.

—Si, la tradujeron los judios portugueses Duarte Pinel y Geronimo de Vargas en
1553, cuando fueron expulsados de Espafia y Portugal en plena Inquisicion y se
establecieron en Ferrara, Italia. Esta plagada de hebraismos que hacen dificil su
lectura —respondié Romulo, agradecido por la curiosidad cristiana de aquella mujer
—. Fue escrita en el castizo nivel clasico de la lengua sefardi o judeo-espafiola.

—Ah, ¢si? —pregunto Sarah.

—Siguieron un sistema de traduccion literal denominado calco, que sin duda
usted conocera, caracterizado por su marcada conexion al original hebreo que se
traducia.

—«Al vencedor de siervo de .A. de David, que fabl6 a .A. palabras del cantico
este, en dia que escap0 .A. a €l de mano de todos sus enemigos, y de mano de Saul. Y
dixo: Amartehe .A. mi fortaleza. .A. mi pefia y mi encastilladura, mi escapador» —
leyé Sarah—. ;Qué significa la «A» entre puntos? —pregunt6 al monje extrafada.

—Se refiere a la representacion del Sefior.

—«Mi Dio mi fuerte, me abrigaré en él; mi escudo y cuerno de mi salvacién, mi
amparo. Alabado llamaré .A., y de mis enemigos seré salvo» —continud leyendo
Sarah—. Parece que en aquella época ya existian las encriptaciones —afadio
sonriendo al fraile, tratando de hacer una broma.

Rémulo no aprecié la referencia, asi que prefirié cortar esa linea de conversacién
y empezar con la entrevista. Siempre en guardia, no queria que aquella mujer le
pillara desprevenido. Ofrecié de nuevo asiento a Sarah y él mismo se sent6 tras el
enorme escritorio.

—Bien, digame, ¢cual es el objetivo de su visita? —El hilo de voz se desprendio
de su boca sin la fuerza necesaria.

—:Perdon? —inquirio Sara mientras colocaba su cabello azabache detras de sus
orejas—. Lo siento, no le he oido —se disculpo.

El monje se aclar¢ la garganta y se revolvio inquieto en su asiento.

—Le preguntaba por el objetivo de su visita —repitio a la vez que se incorporaba
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por encima de la mesa. Se le oy con toda claridad.

—Pues tal como indic6 el Institut Lavinier pour la Vérité en su carta al abad...

Al escuchar la referencia al abad Romulo se estremeci6 e interrumpio las palabras
de Sarah levantandose de su silla.

—¢Esta bien? —pregunto la mujer.

—Si. Solo necesito estirar las piernas —respondi6 poco convincente—. Continue,
por favor.

—Mi intencion es hallar respuestas a las dudas planteadas por ciertos puntos de
los documentos que nos enviaron en 1968 y que nosotros computamos a principios de
1969. La limitacion de nuestros sistemas de trabajo de entonces no nos permitio
resolver del todo su consulta. No es que el encargo quedara sin descifrar, mas bien
quedo falto de... interpretacion.

—¢ A qué documentos se refiere? —quiso saber Romulo, algo desorientado.

Si la suiza experiment0 sorpresa ante el despiste de su interlocutor no lo
demostro.

—Apuntes y escritos que pertenecieron al abad que paso su relevo en 1966 y que
unos afios mas tarde, tras su muerte, nos confié el monasterio para que ayudaramos
en la descodificacion de una parte especialmente... rebelde.

—Aja —asintio Rémulo haciéndose el entendido.

—En aquel entonces cerramos el caso en un punto que result6 dudoso para
nuestro cliente, o sea el monasterio, asi que se archivo con el distintivo de «resuelto
insatisfactoriamente». De hecho, ustedes recibieron las conclusiones provisionales de
aquel informe. El instituto estd seguro de haber descifrado correctamente un codigo
de Vernam, pero la interpretacion... eso es otro cantar.

—Ah. Puede ser, puede ser.

Hubo un breve silencio mientras Sarah observaba el inquieto caminar de aquel
hombre por la sala.

—En la actualidad hemos modernizado nuestros sistemas de interpretacion —
prosiguio la suiza intentando no dar importancia a los actos del fraile—. Incluimos
mas investigacion de contorno, bases de datos relacionales y buscamos nuevas pistas
que nos ayuden a descubrir el significado de algunas carencias que ofrecen los textos.
La razon de mi visita es completar esa descodificacion insatisfactoria con algo de
trabajo de campo. El instituto se ha propuesto mejorar aun mas su prestigio y esta
reabriendo expedientes como el suyo en varios puntos de la geografia mundial.

—Entiendo —respondié Rémulo sin mas—. Entonces, adonde necesita acceder
basicamente es a la biblioteca.

—En parte. Aunque también me interesara poder conocer bien el entorno
monastico para poder aplicar toda la informacion que recoja en «imaginar» lo que el
abad de la época quiso transmitir. Me gustaria que me permitieran observar con
detenimiento sus celdas, sus salas, sus plegarias...

Romulo estaba cada vez mas nervioso. Su mision era controlar y acotar los pasos

www.lectulandia.com - Pagina 59



de aquella mujer, que se lo estaba poniendo realmente dificil. Volvi6 a su asiento en
un intento por disimular su estado.

—Pero nuestras instalaciones no esconden nada mas que nuestras oraciones —
explico el padre sentandose de nuevo y cruzando los brazos encima del escritorio,
tratando de parecer convincente sin conseguirlo. Estaba seguro de que habia metido
la pata. Excusatio non petita, accusatio manifesta.

Un silencio incémodo se interpuso entre entrevistadora y entrevistado, aunque los
papeles que ocupaba cada cual habian dejado de estar claros.

—¢Cuando podré ver al abad? —pregunt6 Sarah.

—EIl abad Josep ha salido de viaje unos dias para llevar a cabo algunas labores
humanitarias en el extranjero —respondi6 Romulo repitiendo las palabras exactas
que le sugiri6 su superior. Parecia haber recitado un refran memorizado.

—Ah —bufé Sarah decepcionada y recelosa de la actitud del monje—. Pero él
aseguro hace unos dias que me atenderia sin problemas —insistio.

—Lo lamento. Ha tenido que marcharse de viaje —repitié6 Romulo. No se le daba
nada bien mentir y Sarah se percato de ello.

—¢Y adonde ha ido?

—~Oh, a varios sitios. —FEI padre se revolvia en su asiento mientras buscaba una
postura que le resultara mas comoda—. No conozco su agenda exacta —consiguio
decir resuelto, aunque él mismo se dio cuenta de lo incoherente de esa excusa en boca
del asistente personal del abad Josep.

—Yo estaré aqui una semana. Espero que en ese tiempo pueda verle y hablar con
él en algun momento —dijo Sarah poco convencida.

En ese instante alguien llamo a la puerta del despacho.

—¢Quién es? —preguntd6 Romulo haciéndose el sorprendido. Un monje de unos
sesenta afios aparecié por la puerta—. Sefiora De Chantal, este es Arcadio. El la
acompafiara cuando necesite entrar en alguna de las salas del monasterio,
basicamente la biblioteca —anuncié Romulo adelantandose a la réplica, evitando
cualquier proposicion de Sarah y procurando marcar que ese seria el limite tacito de
su acceso.

La mujer se levant6 de su asiento y saludoé al padre Arcadio.

—Gracias —respondio sin mas.

—Perfecto. Arcadio, acompaiia a la sefiora a su apartamento en las celdas Abad
Marcet. Que tenga una estancia agradable, sefiora De Chantal —se despidié Romulo.

Ella ofreci6 su mano al padre con la misma determinacién que en la ocasién
anterior. «Aqui esta mi fuerza», parecia querer decir.

Rémulo apart6 la vista de aquellos ojos en los que se translucia tanta energia y
seguridad.

Para Sarah de Chantal formar parte de una organizacién como el Institut Lavinier
pour la Vérité suponia todo un orgullo. De pequefia se habia visto coartada
fisicamente a causa de un defecto de nacimiento, pero se habia adaptado a vivir
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aprendiendo de él. Lleg6 a este mundo con una displasia de cadera que nadie
diagnostico, y con los afios su caminar se habia vuelto doloroso. En su familia no
contd con apenas apoyo. Con el tiempo, desarrollé una personalidad fuerte, de
supervivencia y autoproteccion, que la llevo a ser una luchadora. No habia sido facil.

Tras licenciarse en matematicas y especializarse en criptografia entr6 rapidamente
en el Institui Lavinier pour la Vérité, en Lausanne, donde se habia labrado una
imagen de competencia y profesionalidad que le hizo ganarse la confianza de los
directivos y ocupar a sus cuarenta y tres afios el puesto de jefe de proyectos.

El Institut Lavinier pour la Vérité se cre6 en la década de 1940, poco después de
finalizar la segunda guerra mundial. Su fundador, André Lavinier, de origen suizo
pero afincado en Estados Unidos, habia contribuido a crear un dispositivo de punteria
destinado a la artilleria antiaérea que los aliados emplearon eficientemente en sus
ataques y que sirvié para abreviar muchas batallas. Cuando la contienda termind,
Lavinier volvio a Ginebra con la intencion de colaborar con su tierra después de los
conflictos que surgieron tras el desastre que en 1944 Estados Unidos provoco en
Schaffhausen. Tres cuartas partes del canton del mismo nombre estaban rodeadas por
territorio aleman. Alli, cincuenta bombarderos americanos causaron, pretendidamente
por error, centenares de muertos y heridos; los incendios destruyeron gran parte de las
casas y edificios de la ciudad, de veintidés mil habitantes.

Con ese objetivo de desarrollo y recuperacion, Lavinier cre6 en Lausanne el
Institut Lavinier pour la Vérité, que construyo la primera gran computadora suiza y
convirtio a la entidad en una de las mas importantes del mundo. En la actualidad, y
después de una larga saga, el Instituto disponia de Rant, la supercomputadora cuyo
apodo guardaba un significado simbélico, pues aludia a un texto que no presenta un
argumento bien fundamentado.

Por su ubicacién e idiosincrasia, este centro no formaba parte de la Distributed
European Infrastructure for Supercomputing Applications, una organizaciéon que
reunia a una serie de potentes supercomputadores de distintos paises de Europa,
conectados entre si por una red de banda ancha elevada.

Cuando Sarah se hubo instalado en su habitacion con vistas al inmenso valle se
permitié un momento de solaz y rememoro como habia llegado hasta alli y por qué.

Fue un lunes como otro cualquiera. Habia seguido la rutina de un dia normal:
paso su tarjeta de identificacién por el control de seguridad de la entrada y fue directa
al interior de la antigua capilla del siglo xviir que, por caprichos del destino, guardaba
a Rant, su mas fiel servidor.

Sarah disfrutaba observando aquellas instalaciones. Todos y cada uno de los dias
de los quince afios dedicados a aquel lugar se habia sorprendido al comprobar lo que
aquellas maquinas en permanente mutacion podian conseguir en tan poco tiempo.

La capilla habia sido bautizada Des Murs por lo emblematico de la decoracion,
que adornaba las paredes repletas de imagenes de pintura neoclasica. En el corazon
de aquella instalaciébn una enorme estancia acristalada de aproximadamente
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doscientos metros cuadrados, con un techo igualmente acristalado a seis metros de
altura, se resguardaba el superordenador.

A Sarah se le antojaba como un enorme castillo del cual ella era la unica princesa.
Un falso suelo elevado a metro y medio, igual que el antiguo altar, proporcionaba el
soporte y accesibilidad que esa estructura de treinta toneladas de acero y diecinueve
de cristal necesitaba.

La arquitectura de la maquina se apoyaba en mas de treinta grandes armarios
destinados a comunicaciones y memoria. Cumulos de inteligencia artificial
procesados a una velocidad de vértigo con un rendimiento de hasta sesenta billones
de operaciones por segundo, cifra que superaba con creces la capacidad de
imaginacion de cualquier mente humana. La memoria era descomunal: veinte
terabytes de memoria principal y hasta trescientos sesenta de memoria externa. Datos
infinitos que permanecian ocultos, custodiados por robots en las entrafias de la
capilla.

Esa mafiana se encontraba en el corazon del ordenador con todas estas reflexiones
cuando Maurice, subdirector del instituto, la llamo a su despacho a través del busca.

Tard6 menos de diez minutos en llegar al negociado.

—Siéntate, Sarah.

Las oficinas se encontraban en un edificio contiguo a la capilla. Todo el recinto se
ubicaba en las afueras de Lausanne, muy cerca de frondosos bosques ajenos por
completo a la modernidad. Al pie de un pequefio lago y en pleno espacio natural, se
elevaba una enorme construccion de oficinas, vanguardista y casi magica.

—Ha surgido algo importante en lo que nos gustaria que participaras —hablo al
fin Maurice mientras recorria el cuerpo de Sarah con la mirada.

Aquellas palabras la gratificaron. Maurice le acaricié con delicadeza la mano que
ella pos6 encima de su mesa, y luego apart6 suavemente. El no la desagradaba, pero
le gustaban mas su posicion y sus contactos.

—Dime, ;en qué consiste? —Ile dijo Sarah con el rostro cruzado por una sonrisa
maliciosa.

Ser reconocida en un mundo predominantemente masculino era algo que la hacia
disfrutar. Se trataba de una necesidad. Su principal necesidad.

—FEl caso que nos ocupa requiere que te desplaces a Barcelona —Maurice se
recolocé en su asiento y hablo sin dejar de sonreirle—, a la abadia de Montserrat,
donde te espera un trabajo de campo profundo y puntilloso. Como tu siempre haces
—afiadio guifiandole un ojo.

Ella sabia que tenia la capacidad de excitarlo. Su pelo oscuro enmarcando una
piel de porcelana, sus insinuantes curvas, su actitud resuelta, su cuerpo entero
reflejaban a la perfeccion la fuerza y determinacién de su caracter. Sarah suponia para
Maurice una lucha intensa entre lo protocolariamente permitido y lo indecente; ella
era consciente de eso y jugaba a dos bandas.

—¢De qué se trata? —insistio Sarah.
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—Hemos reabierto otro caso de esos que no quedaron bien zanjados en su época;
este es de 1969, para ser mas concretos, y algiin patrono del instituto cree que ahora
es el momento de rematarlo y colgarnos una medalla mas —explic6 Maurice—. En
los afios sesenta todavia no existia la supercomputacion, por lo que los sistemas de
descodificacion eran lentos y poco precisos. Tampoco teniamos tantos recursos
humanos ni tantos conocimientos historicos ni sociologicos, claro esta.

Sarah coment6 que al instituto no le convenia acumular trabajos inconclusos.

—Exactamente. Nuestro lema es nitido. —Maurice subray6 su tono y su mirada
ansiosa—. Creemos que con los sistemas actualizados y tu concienzudo trabajo en el
lugar donde se codificaron los textos podriamos conseguir una desencriptacion
satisfactoria. Ya sabes, introduciendo el factor humano en la interpretacion, igual que
estamos haciendo ultimamente.

Mientras estaba tumbada en la cama de la celda-apartamento, Sarah visualizé con
un asomo de repulsion como el vicepresidente del Instituto pronuncio esas palabras
mientras se levantaba de su butaca, y se colocaba detras de ella antes de comenzar a
acariciarle el cuello.

—FEl patronato esta muy interesado en que la imagen de la empresa no tenga
ningun vacio. Es de esencial importancia que nuestro marketing, basado en que la
entidad no comete errores ni da resultados parciales, sea veraz. —Acerc6 la boca a la
mejilla de Sarah y le hablo6 muy cerca del oido—. Desde el principio propuse tu
colaboracion. Sé que puedes hacerlo muy bien. —Su aliento todavia la estremecia en
el recuerdo.

Las suaves caricias en el cuello pasaron a ser masajes mas arriesgados en la nuca,
los hombros y los brazos, para continuar bajando cuidadosamente hasta alcanzar el
pecho bajo la blusa de seda blanca que Sarah vestia aquel dia. En ese momento, la
jefe de proyectos se levanté en un impulso, esquivo pero suave. Tras acariciarle con
el indice su perfectamente afeitada mejilla y el pronunciado ment6n, Sarah acercé sus
labios Rouge Allure de Chanel al oido del vicepresidente y pronuncidé casi en un
susurro:

—Cuenta conmigo.

Dicho esto, salio de aquel despacho con paso decidido. Sarah habia escuchado
atenta las adulaciones y proposiciones que aquel hombre le ofrecia. Se habia
comportado y habia accedido a ir a Montserrat en lo que era otra buena oportunidad
para su carrera. Las apariciones cada vez menos ocasionales que aquel individuo
hacia en su apartamento acababan siempre con gritos de placer y promesas
incumplidas de un futuro comun. A ella le daba igual. Aunque él no lo supiera, Sarah
también le utilizaba. Su lema solo era uno: creer en si misma. Y ahora reivindicaba su
papel entrando a fondo en esa investigacién iniciada hacia ya cuarenta afios. Se
incorpord en el lecho donde habia estado tumbada por un rato, ordené sus cosas en el
armario de la celda-apartamento y se dispuso a continuar con su trabajo.
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Capitulo XI

METZ, FRANCIA, 17 DE SEPTIEMBRE DE 2009

—El dafio estda hecho y no ha habido movimiento de fuerzas policiales. Los
acontecimientos siguen su curso.

—Confiamos en ti, Brambora. Debes continuar siendo una sombra.

—Descuida, nadie conoce mi verdadera identidad. ;No te fias?

—Nos jugamos mucho. Llevamos afios de investigacion en este proyecto y nos
hemos puesto en tus manos, imaginate si me fio.

—Perfecto. Joan esta aqui.

—Sabemos de su importancia. Es una pieza clave en la comunidad.

—También yo creo eso.

—Te ayudara en tus pesquisas?

—Confio en ello.

—Segun nuestros informes es una persona con unas capacidades por encima de lo
normal. Dale tiempo. Recuerda: es alguien especial. Por lo que dices, fue el tnico
nombre que el abad sefialo bajo presion, ¢no?

—FEl unico nombre. No temas, no dara problemas.

—Aun hay otra cosa.

—:Mas accion, quiza?

—No conozco a otro que no se apacigiie con los afios. Relajate, Brambora, 0 no
llegaras a viejo. —La voz se expres6 con camaraderia; la réplica no era una amenaza.

—:Para qué, para aburguesarme como tu? —La dialéctica comunista todavia
impregnaba el discurso del mercenario.

—Puede que te guste el encargo. Se trata de una mujer, Sarah de Chantal.

—¢Quién es y por qué la mencionas? —Un atisbo de inquietud se reveld en el
tono de Brambora.

—Ah, veo que se rompe tu frialdad. Es una matematica. El Institut Lavinier pour
la Vérité, de Suiza, donde ella trabaja, también esta investigando el arsenal. Coincide
contigo en espacio, tiempo e interés. De hecho ya debe de estar alli. He pensado que
debias saberlo.

—¢Es suiza? Sera un placer. No me caen bien los suizos.

—:Por qué?

—No les gustan las guerras. No pelean desde los tiempos del Imperio
austrohingaro, y ya entonces se dejaban defender por sus vecinos. Ademas, tienen
unas aficiones muy raras. Demasiado... inofensivas, ya me entiendes. ¢;Es un
objetivo?

—No. Limitate a seguirla y conocer sus avances.
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—Tengo a mi pajarillo enjaulado trabajando.

—Pues espero que lo trates con menos suficiencia que a mi.

—Hombre, es que a €l lo respeto.

—Eres imposible, Brambora. No te soporto.

—Si me soportas. No te queda mas remedio.

«Scheifle!», mierda, juré en aleman Van Hutten. Colgé con la misma sensacion de
siempre: preferia no hablar con Brambora. Habia trabajado con él en Burkina Fasso,
en Burundi... en demasiados lugares. Conocia su crueldad. Si te enemistabas con él,
no dudaba en exponerte a las balas enemigas. Pero si iba su vida en ello, podias estar
seguro de que encontraria la manera de salir del atolladero.

Nadie tenia tantos recursos como él. Eso era una garantia. En trece afios de
colaboracion nunca habia fallado. Era su mejor hombre, aunque también el mas
peligroso, el mas dificil de eliminar llegado el caso, y por ello le auguraba una larga
carrera. La organizacién necesitaba a gente fiel a su causa y para Brambora, a esas
alturas de su vida, las unicas causas eran el dinero y el anonimato. Asi pues, estaban
de acuerdo en lo importante.

Ya solo quedaba informar a Jonas. No era lo mas facil. A pesar de la sensacion de
camaraderia que se respiraba en sus conversaciones, era aconsejable ir con pies de
plomo. Un comentario mal hecho en su presencia, un traspié politico, una confianza
malinterpretada... Estaba harto de desagradables encargos alrededor de personajillos
sin relevancia. El ultimo, un camarero de un bar de copas que debio de derramar un
whisky a destiempo. Van Hutten era el basurero personal de Jonas, el que se
encargaba de limpiar de moscardones la vida del gran jefe. Ni tan siquiera el hecho
de ascender le habia permitido delegar.

El zorro esta en la madriguera. Las crias le susurran cosas al oido. Hay
dos conejillos de Indias en el horizonte y el raposo esta en la pista. La Mama
Loba triunfara sobre el orbe.

S. V.

Los mensajes electronicos en clave le parecian patéticos a Van Hutten. Pero a
Jonas le encantaba la parafernalia que rodeaba todas sus acciones. A veces habia visto
como en su casa organizaba complicadas operaciones tacticas con su Estado Mayor y
las ilustraba con figuritas de plomo. Se imaginaba que cuando todos se hubieran
marchado, Jonds se pondria su casco prusiano y su uniforme de la Primera Guerra
Mundial y desenvainaria el sable para dramatizar las cargas de caballeria, de la que
Brambora era un buen exponente. Incluso su nombre falso era una burda referencia
biblica, como un juego iniciado por él con el personaje con el que se identificaba: el
profeta que huyd de su ciudad al ser instado por Dios a predicar ante sus vecinos.
Como sabia que nadie le haria caso, prefiri6 abandonarlo todo para esconderse. Una
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vez en el mar, Dios lo encontré y provoco una gran tempestad. Los pescadores que le
habian dado cobijo sospecharon que la causa de la maldicion era su huésped, asi que
lo tiraron por la borda. La tempestad se calm6 y a Jonas lo engull6 una enorme
ballena que, tras tres dias de rezos, acabé por vomitarlo en tierra.

El otro Jonas estaba todavia dentro del cetaceo, pero preparaba el terreno para
tenerlo todo dispuesto cuando llegara el momento de salir y avisar a Europa
occidental de los peligros que la amenazaban. Ni esperaria la sefial de Dios ni se
inhibiria de lo que consideraba su obligacion.

Todo en Jonas era un divertimento. Pero no para los demas. Van Hutten, que
habia participado en tres guerras y tenido que dejar a sus mejores amigos como pasto
de despiadados buitres, sabia que la muerte no era ningun juego. Aln se despertaba
por las noches temiendo que una especie de justicia divina se lo llevase por delante.

La respuesta inmediata al e-mail que acababa de enviar sacé a Van Multen de sus
ensofaciones. Jonas reclamaba su presencia.

Un escalofrio recorrio el lomo del exmercenario. Repas6 mentalmente todos los
pasos realizados en busca de algun error.

Se puso la americana y salié a la calle. El fresco arreciaba en Metz. El verano
habia terminado.

Subio al coche y puso La valquiria. La primera escena le encantaba: Siegmund
entra herido en la cabafia de Hunding, donde su mujer Sieglinde le ofrece agua. Quiza
si la vida hubiese sido de otra manera €l también podria haber recibido, como el
protagonista, ese trato por parte de una rubia teutona.

La carretera revirada ofrecia oportunidades al devenir de los pensamientos de Van
Hutten y se vio a si mismo, con los lacios cabellos rubios acariciados por un viento
suave, en una tranquila costa, como la del sur de Espafia o la del Adriatico, paseando
de la mano de dicha teutona. Por delante de ellos dos pequerios, rubicundos igual que
los padres, se perseguian entre risas. El camino se abriria entre suaves cerros para
acabar en el mar, donde la arena seria fina y los nifios se tirarian al suelo sin hacerse
dafio...

A pesar de la cantidad de veces que realizaba aquella ruta, la hora escasa que
ocupaba resultaba un placer. Wagner lo retrotraia a una especie de estado de
alucinacion en el que todos los suefios podian ser verdad. Solo estaban él, su coche y
la musica sonando alta, muy alta. La ruda lirica alemana le sugeria sentimientos de
grandilocuencia y, por momentos, se sentia capaz de cualquier cosa. Una sensacion
de poder que se desvanecia siempre, inevitablemente, a la misma altura del camino.

Poco después de pasar Phalsbourg, el Bois des Chénes se mostré en todo su
esplendor. Constituia una especie de habitat especifico alrededor de la enorme
fortificacion de Jonas, que emergia de forma stbita de entre los robles, como la cola
de su ballena en mitad del océano; parecia que buscase impactar a quien pasara por
alli con el coche. Era imposible verla hasta que se tenia encima.

Al acercarse a la verja forjada esta se abrid automaticamente. Lo esperaban.
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Aceler6 con suavidad por el camino de tierra, mientras oia el crujir de las hojas secas
debajo del coche. En aquella zona el otofio siempre se avanzaba un poco. La espesura
del bosque y la iluminacion de la casa, cuyos focos se ubicaban a los pies de la
edificacion, producian sombras extrafias. Sabia que esa medida de seguridad era
impuesta por Jonas con orgullo de propietario, a pesar de que no necesitaba ostentar
en absoluto. En la lista de los mas ricos —en la que él no aparecia; no se podia
permitir ese lujo dado su cargo— ya habia superado a Richard Branson, el tnico
izquierdoso que le hacia sombra.

Tras rodear la glorieta repleta de flores que formaba una especie de escudo
familiar, Van Hutten descendio6 del coche. Un individuo de librea lo estaba esperando.
Sin pronunciar palabra, aquel hombre lo guio hasta su destino. Tras €él, Van Hutten
observaba el ridiculo atuendo del criado: unos zapatos con tacon que brillaban
inmaculados y unas medias blancas que cubrian toda la pantorrilla, rematadas por
unas calzas de color negro. Por encima, las alas de la librea con motivos dorados
adornaban el porte orgulloso del lacayo. No se podia decir quién acompafiaba a
quién, porque aquel criado mostraba una altivez excesiva que contrastaba con la
normalidad del esbirro, acostumbrado a actuar siempre desde el anonimato. Al
compararlos, Van Hutten salia perdiendo: su caminar desentonaba con la elegancia de
un atuendo que, pese a no lucir corbata, era de una pulcritud extrema. En contraste, su
cabeza agachada demostraba sumision al sirviente y evidencia de que aquel recorrido
no era voluntario. Siempre pensaba que con Jonas no se sabia si uno elegia realmente
algo.

Una puerta de dos hojas se abrid6 y su nombre fue pronunciado en voz alta.
Dentro, Jondas recibia el informe de un subalterno que se levanté para recibir a la
visita. Parecia demasiado alegre y demasiado alerta, quiza bajo los efectos de alguna
sustancia estimulante.

—Bienvenido, sefior Van Hutten, he oido hablar mucho de usted.

—Pues no es mi objetivo difundir mi fama y menos entre gente a la que no
conozco —dijo el holandés mirando con el rabillo del ojo a Jonas, quien con una
imperceptible sonrisa y un movimiento vertical de la cara dio a entender que habia
confianza.

—Van Hutten, viejo zorro, sea bienvenido. —Habria dicho lo mismo si se
hubiesen encontrado por la calle, algo poco probable.

—A su servicio, Jonas.

El subalterno parecié sorprendido por la familiaridad, que a él no se le permitiria
nunca. Sus cavilaciones se exteriorizaron en muecas apenas perceptibles.

—Puede hablar delante de Michael —dijo Jonas mientras colocaba un cigarrillo
en sus labios.

Encendio el cigarrillo con un mechero descomunal que reposaba encima de su
escritorio y aspir6 con deleite. Llevaba las manos enguantadas. La luz del flexo negro
era la unica de la estancia y le llegaba justo a la altura de la boca, poniendo el foco en
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el humo que se iba dispersando a medida que se separaba de la claridad.

—Bien, ;como van nuestros asuntos? Hagame una breve descripcién del estado
de las cosas. Su correo era poco explicito, aunque esperanzador. —Pensaba que le
sentaba bien ese tono de profesor condescendiente.

—La espoleta ha saltado. —Van Hutten sabia que este dialogo oscuro era del
agrado de su jefe—. Nuestro zorro tiene los ases en su mano.

—Ah, el amigo Brambora... Azote de rufianes. No hay pieza que desencaje en
los rompecabezas de esa bestia.

El nombre del mercenario adquiria una sonoridad inaudita en la voz de Jonas. De
fondo, el exasperante ruido de unas burbujas de agua que se reproducian en un gran
acuario acompafiaba la conversacion como la banda sonora de una pelicula.

Michael miraba a uno y a otro. Parecia el espectador de un partido de tenis en el
que no se veia la pelota.

Se hizo el silencio en el despacho. Jonas dio una calada al cigarrillo y acto
seguido lo restregd con safia contra el cenicero de metal, produciendo un ruido
blando que rasgaba el aire mientras el humo parpadeaba en volutas intermitentes.
Levanto los ojos y sorprendio a ambos esbirros observandole.

—:De donde proviene realmente ese espécimen? —pregunté Jonas rompiendo la
incomodidad de la pausa.

—Brambora es un fenomeno. Esta a la altura del viejo Dimitri —contest6 Van
Hutten sin dudarlo un segundo—. De hecho fue su alumno aventajado dentro de Suis
Viribus durante casi cuatro afios. —De nuevo un silencio. jEra oportuna una
explicacion? El holandés pensd que si—. Sus origenes no estan del todo claros, pero
he llegado a reconstruir parte de su historia. ; Recordais los conflictos de Yugoslavia?
Parece ser que Brambora crecié a la sombra del comunismo del difunto Tito. Su
madre era una de las que organizaban grupos de mujeres en su pueblo; las ensefiaba a
leer, discutian sobre como aplicar el método del partido a la produccion doméstica,
al...

—Vamos, una comunista de pro —interrumpio Jonas en tono burlon.

—No solo eso, era una fanatica que educé a su hijo en la realizacién de la idea.
Laco aprendi6 a subordinar sus necesidades a algo mas alto; en ese momento a su
madre y al concepto que ella representaba.

—Ya. Y fue en la guerra de los Balcanes donde se convirtid en el individuo frio y
efectivo que es hoy —concluy6 Jonas convincente, como si construyera una pregunta
y su respuesta a la vez.

—Bueno, esta también la muerte de su padre en extrafias circunstancias, pero esa
es otra historia. Fue en la guerra de Eslovenia donde se fragu6 la fractura, donde
Brambora se convirtio en un desarraigado, un apatrida —explicé Van Hutten—. En
los diez dias que dur6 la guerra vio como sus compafieros desertaban y como
soldados leales morian a manos de los que hasta hacia poco eran sus colegas de
poquer. Por encima de eso la nada, unos mandos perdidos, sin fuerza para reivindicar
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sus posiciones ante unos politicos demasiado temerosos de las consecuencias.

—Con los politicos ya se sabe —susurré Michael desinhibido, aunque ante la
perceptible pausa empez6 a comprender que él no estaba alli para mostrar sus
opiniones.

Van Hutten continu6 con la historia como si no hubiera oido nada, sabedor de que
a Jonas le disgustaban los comentarios extemporaneos.

—Estaba en una unidad que se mantuvo fiel hasta el final al JNA, el ejército
yugoslavo creado por Tito. —Una rara mezcla de admiracion y repugnancia se colaba
entre sus palabras—. Por lo visto, se encontraban cerca de la frontera croata,
intentando garantizar un pasillo por el que abastecer a las unidades ain operativas en
territorio esloveno.

»Durante la noche obtenian un respiro, pero la vigilancia era asfixiante, y estaba
claro que nadie saldria con vida de ese valle maldito. Recibieron la confirmacién del
mando unico del JNA de que las unidades de blindados estaban en camino, pero a
esas alturas estas no sobraban y el ministro de defensa Veljko Kadijevic prefirié ceder
Eslovenia a cambio de mantener el resto de la confederacién. —Van Hutten se llevo
hasta la boca el vaso de agua que le habia llenado Michael y desliz6 el liquido casi
sin mover los labios—. Esas tropas se dirigieron a Eslavonia, ironia lingiiistica y
provincia croata que parecia querer seguir el ejemplo esloveno. Asi que tras dos dias
en los que perdieron a cinco hombres de su batallon por descuidos estupidos,
Brambora tuvo que salir de su propio pais expulsado por sus vecinos, deshonrado por
sus superiores y convertido en un perdedor. Decidi6 que nunca mas les cederia la
victoria a otros. A partir de aquel dia su lealtad se centr6 en si mismo.

—:Abandono el ejército entonces? —pregunto Jonas, concediendo un interés que
hasta entonces parecia velado.

—No. En su camino individualista —continu6 Van Hutten—, Brambora
reconocio de inmediato que para un hombre sin escripulos, habilidoso como él, los
Balcanes eran la mejor escuela. Estuvo aprendiendo lo justo para que los crimenes de
guerra no le salpicaran. Fue en 1993 cuando yo le conoci en Bruselas y se unio al
grupo de Suis Viribus que teniamos moviéndose por Burundi; un gran descubrimiento
porque enseguida demostrd que, a pesar de desconocer el terreno, era capaz de no
dejar huella de su paso por donde fuera. Se convirtié6 en el hombre invisible. jUn
blanco en un pais africano en guerra! Parecia tener la habilidad de volver al pasado y
borrar sus huellas. Fue entonces cuando lo recomendamos como discipulo de Dimitri,
sabedores de su estado de salud y su necesaria sustitucion.

El silencio cay6 como un dedo acusador sobre Van Hutten y Jonas. En Suis
Viribus los retiros siempre pillaban por sorpresa a los interesados.

—Déjenos solos. —La voz de Jonas desperté a Michael de sus pensamientos, que
en ese momento pasaron a la esfera de lo real. Abandono la sala con la sensacién de
cruzar una frontera, en silencio, cabizbajo, respetuoso.

—Es cierto lo que se rumorea sobre la muerte de su padre? —Jonas todavia
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miraba la puerta, aun cuando ya hacia un rato que Michael habia salido. Sabia que no
volverian a verlo.

Van Hutten se tomo6 con calma la respuesta, como si estuviese acabando de
digerirla antes de dejarla salir a la luz.

—Esta informacién la conocemos por un compafiero de Brambora que trabajo
para nosotros como formador en las instalaciones de adiestramiento del lago. Habia
sido compafiero suyo en los Balcanes y cuando le propusimos realizar una formacion
a un individuo llamado Brambora su respuesta fue clara: Brambora ya sabia todo lo
que tenia que saber y no habia que fidelizarlo, solo pagar mas que los demas.

»Contacté con él, le pregunté sus motivos para negarse a entrenarlo y me explico
que Brambora fue el Gnico que no perdio6 la cabeza en Mitrovica, con los Chetniks.
Mientras esos paramilitares serbios se dejaban llevar por la sangre, él mantenia la
calma, y por eso no cometia errores. El hecho de que sus actos los dictase su
inteligencia, y no el fragor de la batalla, lo hacia mas frio y cruel. Fue él quien
decidio que abandonaran los Balcanes cuando los serbios empezaron a atacar y
retener cascos azules.

»Decia que una noche le conté una historia, y desde entonces no quiso saber nada
de él. Siendo nifo, su padre acostumbraba a llevarlo a caminar por las montafias.
Eslovenia es un pais alpino y las montafias son algo cotidiano. También lo son el
vodka, que su padre engullia en cantidades industriales, y una educacion espartana,
que asimilaba con la violencia.

»El joven Laco se sentia mas a gusto ayudando a su madre y a sus hermanas
mayores con los preparativos del mercado semanal, pero su padre se lo llevaba cada
domingo a caminar por la montafia. Decia que eso le fortaleceria el caracter, que no
podia ser que todo el dia anduviese entre mujeres. Un dia la excursion se torcio:
parece que el padre se excedi6 con el vodka y, cuando Laco se lo recrimin6, fue a por
él, tambaleandose. El chico lo vio y se escabulld, pero no tanto como para que su
padre no guardase la esperanza de atraparlo. Estuvieron asi durante un buen rato,
Laco haciendo como que huia y su padre siguiéndolo con la ilusion de atraparlo.

»Llegaron a un puente lo suficientemente alejado de todo. El hielo lo habia
invadido, asi que sucedi6 lo inevitable. El padre resbalé y se quedd alli sentado,
aullando como un lobo a las montafias porque nadie podia oirlo. Quiza se rompio la
pierna, no sé. Laco se acerco a él y le proporciono la botella de vodka con la que
sobrecargaba la mochila. Se la envid rodando desde una distancia prudencial, con la
promesa de dirigirse al pueblo para reclamar ayuda. Mas tarde, Laco se excuso ante
la policia diciendo que se habia perdido, que era pequefio, que tenia miedo y frio...
La ayuda llegd ya de madrugada. Encontraron el cuerpo inerte de Ladislav Brambora
padre con la espalda apoyada contra la barandilla del puente, una mueca de felicidad
en la cara congelada y una botella vacia de vodka que tuvieron que arrancar de sus
rigidos dedos».

—Parece ironico que Ladislav Brambora fuese la primera victima de Ladislav
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Brambora —dijo Jonas con la mirada fija en la estilografica abierta sobre su
escritorio.
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Capitulo XII

ZONA NACIONAL, NOVIEMBRE DE 1938

Martinez reuni6 a sus hombres en la calle principal del pueblo, que desembocaba en
la carretera. Con una botella de vino en una mano, fue dando pasos alrededor del
botin recogido. Hizo un gesto de asentimiento, aunque afiadi6 que necesitaban mas.
Ordeno que subieran todo a uno de los camiones y que se preparasen para el siguiente
pueblo; por suerte para ellos, no habia sido bombardeado ni apenas atacado por la
artilleria. Las casas, pues, estarian intactas.

—¢Y la poblacion? —pregunto uno de los subalternos.

El sargento se encogio de hombros:

—Me imagino que habran salido por patas. Y si alguno queda, peor para él.

La tarde comenzd con las voces de un chiquillo que avisaba a los vecinos de la
llegada de los soldados. De forma silenciosa, fueron saliendo de sus casas y
dirigiéndose a la entrada de la pequena iglesia del lugar. Hizo acto de presencia el
parroco, don Bastian, que recuperod su ajada sotana tras casi dos afios de mantenerla
escondida. En ese tiempo los lugarefios habian protegido a su cura; si algun
anarquista hubiera preguntado por él, le habrian dicho que no sabian nada y santas
pascuas. Por si acaso, convencieron al padre Bastian de que cambiara su vestimenta
por ropa de civil. Y con pantalon y camisa de prestado —abotonada hasta arriba, eso
si— anduvo el cura todo aquel tiempo.

Al huir el alcalde y los combatientes republicanos, la autoridad era el sacerdote.
Rodeado de feligresas, ancianos, chiquillos y un pufiado de hombres que se quedaron
en el pueblo, oraba deslavazadamente.

Los dos camiones no tardaron en aparecer. Se detuvieron unos metros antes, en
una explanada desde donde se veia la iglesia. Los soldados fueron bajando, sujetando
los fusiles y mirando a todos lados. Al frente se puso el sargento Martinez. Subieron
la pequeiia pendiente con paso cansino. En cuanto los tuvieron cerca, los aldeanos
alzaron los brazos a la par que el parroco comenzaba una perorata de alabanzas al
Caudillo y a Espafia.

—Callese, cofio —espet0 el sargento.

El cura se quedo mudo. Una sefiora que se habia puesto todas sus joyas encima
exclamo:

—iAy, que son los rojos! jQué desgracia!

El sargento, hecho una furia, la sac6 del grupo y delante de todos le vol6 la tapa
de los sesos.

—iRojo lo sera tu puto padre! —FEscupié6 Martinez. Y volviéndose hacia el
pueblo acongojado pregunté—: ;Esta todo el mundo aqui?
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Don Bastian, tragando saliva, contesto:

—Sssi, si, sefior, estan aqui todos los que estan.

—¢:Como? —pregunto el oficial levantando la pistola.

—Qui... quiero decir que si, que los que no estan es porque se fueron del pueblo.

El sargento se lo qued6 mirando un instante.

—Por un momento pensé que te estabas burlando.

El parroco neg6 con la cabeza.

—Bien, vamos a ver... Espafia necesita —carraspe6 Martinez— que todos los
espafioles que sean buenos hijos de Dios colaboren con su ejército. —Y se sefial6 a él
y a sus compafieros—. Tenemos orden de recoger todo lo que tengais de valor para
llevarlo a comandancia.

La gente se qued6 callada. Algunos miraban al parroco, que estaba nervioso,
dubitativo.

—Disculpe, mi... mi... —entrecerr6 los ojos para ver mejor de lejos—, mi
sargento, pero esta es gente humilde, aqui hay poco de valor...

El militar se agaché sobre el cadaver de la sefiora y le arrancé los collares que
llevaba puestos. Con ellos en la mano sefial6 al parroco:

—:Y esto? Venga, métanse todos en la iglesia.

Fueron entrando como autématas en el pequefio edificio ante la mirada alucinada
del cura, que habia convencido a sus vecinos de que el ejército les traeria «la
salvacion y la paz». Cuando ya estaban todos dentro el sargento ordend bloquear las
puertas. Acto seguido se dirigio a la tropa y grito:

—iA las casas, vengal!

Los soldados se dedicaron a vaciarlas durante varias horas. Al principio lo
hicieron despacio, registrando con cuidado, quiza porque no estaban acostumbrados a
la falta de oposicién de sus habitantes; pero al poco, espoleados por su jefe, se
dejaron de remilgos y se lanzaron al saqueo. Tiraban todo al suelo buscando
escondrijos, arrojaban los muebles a la calle para que reventaran y revelaran su
interior, rompian cancelas, puertas, cristales... Y, por supuesto, comian de lo que iban
encontrando y bebian todo lo que hallaban.

Al anochecer, borrachos como cubas, lanzaron disparos al aire y algunos se
enzarzaron en peleas entre ellos. El sargento, ebrio también, llamo a las tropas y las
dirigio hacia la iglesia.

Desbloquearon la puerta y gritaron que podian salir. El desconcierto de los
habitantes se mezclé con el miedo al ver a los soldados borrachos. El parroco
contemplé los camiones, en cuyo interior refulgian los metales que habian sido
robados, y observo el aspecto que presentaban las casas que se veian desde alli:
muebles tirados por la calle, ropa desperdigada, puertas rotas... Los vecinos se
cruzaban miradas interrogativas: ;qué seria de ellos? De pronto, una vecina no pudo
evitar romper a llorar al volver a ver el cadaver de la sefiora de los collares. Se
abalanzo sobre ella y la abrazo.
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—iAy, sefiora Engracia! ;Qué mal ha hecho usted? ;Qué mal hemos hecho aqui?

El sargento indicé a un soldado que levantara a la mujer. Se dirigi6 a los hombres
del pueblo y les dijo que llevaran el cadaver a su casa. Uno de los hombres mir6
furioso a Martinez y este le espeto:

—¢ T qué cofio miras? jVenga, p’alante!

El hombre comenz6 a caminar muy lentamente, sin dejar de mirar al sargento.

—¢Quieres que te pegue un tiro a ti también? ¢Eh? —le solt6 Martinez
apuntandole con la pistola.

El parroco dio un brinco hacia ellos.

—Por el amor de Dios, jhaya paz! Mi sargento, entienda que...

Este hizo un gesto de quitarselo de encima y le golped con el cafién de la pistola.

—iYa esta bien de hablar! jLIévense a la vieja y vayanse todos a casa, cofio!

Un crio grito:

—iDéjenos en paz! jEs usted malo!

Una mujer agarro al chico y lo atrajo hacia si.

—Perdonele, es un chiquillo y no sabe lo que dice.

El sargento mascullo:

—La madre que me pario...

El parroco, con la mano en la quijada, donde habia recibido el golpe, dijo en tono
severo:

—Esta bien, nos vamos a casa, pero sepa que tengo familia militar y les hablaré
de este... de este «incidente». Créame si le digo que tendra que aclarar su
comportamiento. Vamos, hijos —dijo dirigiéndose a los vecinos—, volvamos a casa,
que hay que velar a dofia... —FEIl sargento le tir6 de la sotana—. ;Qué...?

—Que ellos si pero usted no, padre. Usted se queda con nosotros —sentencio.

El rostro de don Bastian se volvié blanco como el marmol. Uno de los hombres
del pueblo se revolvi6 contra el sargento.

—iEl sefior cura se viene con nosotros, que para eso lo hemos protegido de los
rojos todo este tiempo!

El oficial farfull6 entre dientes:

—Aqui se hara lo que a mi me salga de los cojones.

Varios soldados cargaron los fusiles. Al hombre se le escap6 un estremecimiento
pero no cejo en su empefio. Tomo al sacerdote del brazo y dijo:

—Lo necesitamos para el reposo eterno de dofia Engracia. Tiene que venir con
NoSotros.

Uno de los soldados, apuntando con el fusil, le grito:

—iPues ahora te vas a quedar tu también!

—iDeje a mi marido en paz! —grit6 una mujer que se adelanto del grupo.

El soldado, beodo, dio un paso atras y apret6 el gatillo. El fusil escupi6 un
fogonazo. La mujer se doblo con el vientre sangrando.

—iHijo de puta! —chill6 el hombre al tiempo que se lanzaba contra el soldado.
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Otro militar dispar6 y el hombre recibié un balazo en el cuello; su voz se apago,
convertida en un gorgoteo. Uno de los chiquillos rompi6 a llorar y a insultar al
sargento, que le contesté con un bofeton, y ello provoco la indignacion de varias
mujeres. El oficial, dominado por la ira, dispard al aire y, como si fuera una orden
dada, los fusiles comenzaron a escupir fuego.

La gente rompio a correr colina abajo, huyendo del tiroteo, pero solo sirvié para
que hombres, mujeres y nifios fueran cazados como conejos por los disparos de la
tropa. Durante varios minutos, mientras la luna se dejaba ver entre las nubes, decenas
de cuerpos amontonados rebotaron en el suelo.

Al final se hizo el silencio.

Solo se escuchaba la respiracion fatigada de los soldados. El olor a polvora
aturdia. Y la luz de la luna arrancaba brillos plateados al riachuelo de sangre que se
deslizaba perezoso por la suave colina.

El viernes prometido, Subirats entro en el despacho de Armendia con un mapa
doblado que asomaba por la carpeta. El taconazo que acompaii6 a su saludo resono
contundente.

—Mi general, ya encontré la ubicacion perfecta: cerca de la capital, facil de
defender de ataques exteriores y ademas en un entorno muy pero que muy discreto.

—No esperaba menos de usted, coronel. ;De qué lugar se trata? —pregunto
mirando el mapa que traia Subirats.

El coronel lo despleg6 con cuidado mientras le explicaba:

—~Gracias a un informante de total confianza tenemos una enorme cueva natural
que sera el emplazamiento perfecto. Me ha hecho llegar dibujos y datos del lugar para
que pueda ir planificandolo todo. Estd aqui, vea —dijo sefialando un punto del plano
con el dedo indice—. Habra que preparar algunos accesos provisionales, pero eso no
sera problema... podemos utilizar prisioneros de guerra.

El general bajo su mirada buscando el punto sefialado. Alli, junto al dedo, leyd:
«Macizo de Montserrat».

—Pero ahi es donde esta el monasterio. ;Qué ocurrira cuando vuelvan los
monjes? ;Ha pensado en eso?

—General, usted deme esa posicion y el resto déjelo en mis manos. El monasterio
no sera un estorbo, se lo aseguro.
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Capitulo XIII

MONTSERRAT, 17 DE SEPTIEMBRE DE 2009

El equipo médico no permiti6 a Joan visitar al abad hasta media mafiana.

—¢Como te encuentras hoy? Esa cara ya estda mas animada. Mucho mejor. jPues
no te quedan sermones que darnos!

Josep apenas si pudo esbozar un amago de sonrisa ante la mentira piadosa de
Joan. Inspir6 con dificultad para poder hablar pero parecia ahogarse.

—¢Te pasa algo? ¢Llamo al enfermero? —se interrumpi6 Joan ante la lividez del
abad. No lograba disimular su preocupacion.

—No... no... —Cogid aire un par de veces antes de continuar—. Me han
informado de la llegada del investigador suizo del Institui Lavinier pour la Vérité.
Una mujer, Sarah de Chantal. ;Qué te parece? —FEIl tono de voz del fraile habia
bajado. Parecia que una sensacion dolorosa inundaba toda la estancia.

—:En qué sentido?

—Bueno, no te pregunto si te gusta... —Una especie de sonrisa se mezclo con el
dolor en un espasmo angustioso—. Solo qué te parece.

Un leve rubor subi6 a la faz de Joan. Siempre le ocurria al hablar de mujeres. Ya
le decia el abad que le daba demasiadas vueltas a todo. Y este conocia lo suficiente a
Joan como para no evitarle pasar estos malos tragos de vez en cuando.

—ILa he saludado de camino hacia aqui. Arcadio sigue las instrucciones de
Rémulo al pie de la letra y no se prodiga en presentaciones. Mejor asi, porque... te
diria que es una mujer muy atractiva. —Sacudio la cabeza como alejando ese tipo de
juicios y procurando centrar su respuesta—. Seguro que es una profesional muy
destacada en su campo. Sirve a una entidad en la que nosotros depositamos nuestra
confianza hace afios y que pertenece a una cultura que posee la eficiencia alemana, la
pulcritud francesa y la pasion italiana, ademas de la frescura de los Alpes. De esa
mezcla solo pueden salir buenos chocolates y gran profesionalidad —contest6 Joan
irénico y quitando importancia a la pregunta que acababa de formularle.

—Agradezco tu sentido del humor —dijo Josep haciendo un nuevo intento por
sonreir—, a mi no me sobra.

—Ya veras como dentro de un par de meses esto no sera mas que un mal
recuerdo. —Pese a los esfuerzos, las palabras de Joan no consiguieron esconder una
sombra de duda. El abad no mejoraba y su rostro demacrado denotaba sufrimiento.
Aun asi, pensaba que era un hombre fuerte y esa conversacién asi lo probaba.

—¢Qué documentos pedira? —inquirio Josep.

—¢ A qué tanto interés? ;Crees que tiene algo que ver con tu incidente?

Para dar respuesta a Joan, el maltrecho abad levanté la mano como si de un
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luchador derrotado se tratara. Mientras con sus ojos cerrados reclamaba el tiempo
necesario para recobrar fuerzas, Joan lo observaba con evidente preocupacion.
Cuando volvio a abrirlos, una mirada todavia agil se poso en el joven. El abad hablo
rapido y claro, como si solo tuviera una oportunidad para hacerlo.

—No tengo la menor duda. Dos frentes de investigacién sobre un mismo asunto
se abren con apenas una semana de diferencia. No creo en esas casualidades.

—Entiendo.

—Sugiero que te mantengas al corriente de sus progresos. No quiero que dé un
paso y ti no estés a su lado —sentencié con voz grave—. En las presentes
circunstancias, si ella hace algtin avance la abadia deberia estar enterada y tud eres la
persona que mejor puede responder. —Tras el esfuerzo aun afiadio—: Siempre
teniendo en cuenta que el extranjero te vigila para llevarte la delantera. Ten mucho
cuidado. Estas aqui para investigar este asunto, pero manteniéndote con vida. Yo no
podré seguir velando por la congregacion durante mucho mas tiempo.

El abad desvio la mirada de Joan al pronunciar estas palabras. Después cerro los
ojos, determinado a dejar alli la conversacion.

—iNo digas tonterias, Josep! —Joan simul6 enfado y se levant6 exasperado de la
cama, intentando no pensar en esa probabilidad. Sali6 como un torbellino de la celda.

Se detuvo en el claustro. Coincidia con las sospechas del abad. Su intuicion, esa
extrafla inteligencia que siempre le habia ayudado a resolver problemas o a
acelerarlos y ser el primero en enterarse de algo, también le alertaba en esta ocasion.
Pocas veces le habia fallado, como cuando sintié dentro de si la llamada de la abadia
antes de que el mensajero llegase a las montafias y le obligase a personarse en
Hoko-ji para la vuelta.

Sin embargo le sorprendia que ahora esa especie de aviso, de sexto sentido,
estuviera acusando a Sarah de Chantal cuando solo acababa de conocerla. «Quiza es
porque comienzo a ver enemigos por todas partes y ya no puedo fiarme de nadie»,
penso.

Del claustro se dirigio hasta la terraza de la abadia, desde donde las vistas eran
maravillosas. Alli, mirando al horizonte que se perdia entre las estribaciones del
Llobregat, Joan dej6 libres sus pensamientos, que se centraron en la figura del abad.

Ese hombre ahora tan débil le habia acogido cuando su padre decidio llevarlo a la
abadia en un gesto prometido desde antes de que €l naciera.

Mateo era un trabajador del campo que con esfuerzo habia pasado de jornalero a
propietario de una humilde granja en Ivars d’Urgell. Joan todavia recordaba la llanura
inmensa repleta de frutales esqueléticos que en los dias brumosos de invierno
otorgaban al paisaje un aspecto fantasmal. En sus tiempos de jornalero itinerante, su
padre habia prometido a Dios que si las cosas le iban bien y moria Franco, cederia la
educacion de su primer hijo varon a la abadia de Montserrat. Desde luego, si algo le
reconocia Joan es que era un hombre de palabra y muy devoto.

Franco muri6 el 20 de noviembre de 1975 y Mateo se compro la pequefia granja
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mediante el socorrido método de hipotecarse hasta el cuello en enero de 1976, en un
momento de euforia en que parecia que todo era posible.

Los viajes se acabaron y a las tres hermanas nacidas en tiempos de la dictadura se
unié Joan dos afios después. Su infancia transcurrié sin mayores aventuras en el
campo de Lleida, interaccionando mucho con la naturaleza y menos con otros chicos
de su edad, porque o vivian en el pueblo o en granjas igual de aisladas que la suya. Su
contacto diario se limitaba a su madre y a sus hermanas mayores y se sabia
predestinado a Montserrat, puesto que en casa le hablaban con devocién del
monasterio.

Esa devocion se vio aumentada en el colegio, donde la abadia aparecia de vez en
cuando en referencias del profesor, un hombre alto que siempre vestia de oscuro y
que conseguia avances en sus alumnos mas por el miedo que imponia que por sus
aptitudes pedagogicas.

Pese a la ansiedad que se despertd en Joan por acceder a una escolania tan
prestigiosa, el momento de la marcha fue duro; cuanto mas se acercaba menos
entendia que tuviera que separarse de su familia de manera tan abrupta, cuando sus
escasos amigos podrian continuar yendo a cazar ranas en las tardes de verano o a
ensartar culebras de rio en un sarmiento para ponerlas a secar al sol.

Esos actos de militancia costumbrista se fueron desarrollando sin atisbos de
cambio hasta que un buen dia de finales de verano su padre lo recogié del campo de
fatbol para llevarlo a casa, ducharlo de malas maneras, vestirlo, acicalarlo y llevarlo
hacia la abadia en la furgoneta de la familia.

Los asientos de escay de la Citroén C-15 se pegaban a los brazos y las piernas de
Joan y le hacian sudar; pronto estuvo tan mojado como si saliera de la balsa. Ademas,
las lagrimas le resbalaban por la cara y le llegaban a la camisa, amenazando con
convertir en toalla su pulcro atuendo: una camisa de un blanco cegador y unos
oscuros pantalones cortos.

En ese momento, al distinguir la extrafia silueta de la montafia en la lejania, la
vista le pareci6 insélita. Estaba acostumbrado a verla en fotografias que le ensefiaba
su madre y todas, sin excepcion, estaban tomadas desde el otro lado, asi que dudo de
que ese fuera realmente el macizo, a pesar de parecerse al que habia visto y tenia
grabado en su cerebro.

Su padre llamo a las puertas del monasterio. El primer monje al que Joan vio fue
Raimundo, que lo recibio con los brazos abiertos y lo llevd ante el abad. La emocion
disipaba la imagen de su padre en el recuerdo, que desde ese mismo instante se
convirtio en un borrdn, en una mancha que se alejaba de Montserrat con su laicismo.

Record6 que Raimundo le dijo que mirase hacia atras para despedirse de su padre
y Joan asi lo hizo, retorciendo la gorra entre sus manos bajo una de las arcadas del
atrio, dispuesto a ser engullido por un oleaje contra el que no podia luchar. En ese
momento no perdond a su padre que le estuviera abandonando.

Pronto se consideré mas unido al padre Josep que a su propio progenitor; ya
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desde los tiempos de la escolania, antes de que este llegara a abad, lo reverenciaba de
un modo casi irracional.

Con el paso de los afios habia metabolizado una mezcla extrafia en su interior:
agradecia a sus padres que lo hubiesen entregado a tan alta causa, pero en cierta
manera siempre le doleria que su amor por él no se hubiera impuesto a una promesa
concedida en situacion de penuria. Como consecuencia de ello los visitaba poco y se
excusaba con algun estudio inaplazable o alguna cita urgente en la capital cuando
ellos querian ir a verlo. Desde que habia vuelto de Japon no los habia llamado y ahora
no estaba entre sus prioridades. Ya tenia suficientes cosas en las que pensar.
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Capitulo XIV

MONTSERRAT, ZONA REPUBLICANA,
NOVIEMBRE DE 1938

Sinti6 un escalofrio cuando sus manos tocaron el papel encerado. Carlos fumaba con
nerviosismo sin dejar de mirar a un lado y a otro.

—Es una Star de 7,65 milimetros, pequefia y practica. Se la robé a un «amigo»
anarquista. —Solto una risa falsa entre dientes.

Daniel se encogi6o de hombros y asinti6 al mismo tiempo. Estaba hipnotizado
mirando la pequefia pistola negra, brillante entre el papel.

—ILa cueva es enorme y no la he explorado toda. Vete a saber hasta donde llega...
Yo creo que quieren volar la montana.

—:De verdad? ;Y para qué cofo van a querer volar los nacionales esta montafia?

—Supongo que para cargarse la abadia. Luego nos echarian la culpa a nosotros y
de paso se quitarian de en medio un monasterio que siempre ha sido catalanista.

Carlos dio un pequefo paseo rodeando a Daniel.

—Ya sé, ya sé de la prohibicion del catalan y todo eso, pero chico, para volar esta
montafia liaria falta una fabrica entera de dinamita. Creo que te equivocas, aunque es
evidente que algo traman. Yo apostaria mas bien por un escondrijo o un campo de
concentracion. —Lanzo el cigarrillo al suelo—. Siguelo cuando veas que se dirige a
la cueva y una vez dentro lo asaltas y lo interrogas. Intenta conseguir que te diga
algo. No te prives de darle las hostias que hagan falta. Si ves que no canta, mala
suerte, le pegas un tiro y sanseacabo.

Daniel cabece6 afirmativamente.

—¢Y si confiesa todo?

Carlos, girando sobre sus talones ya para irse, respondio:

—Le pegas dos, por facha y por traidor.

Daniel dibujo una apretada sonrisa que pretendia ser burlona. Sus ojos miraban al
vacio.

Horas mas tarde, Puig vio la figura del falangista dirigiéndose hacia la montafia.
Estaba a bastante distancia, asi que tuvo que acelerar el paso. No sabia el tiempo que
el traidor estaria en la cueva y queria pillarlo dentro, lejos de las miradas furtivas de
nadie, para poder interrogarlo con tranquilidad. En un bolsillo del mono temblaba la
pistola. En el otro, una linterna.

Sinti6 un dolor de estomago mientras se acercaba a la cueva. Vislumbro la silueta
del falangista, que desaparecia por la grieta. Daniel acelerd el ritmo mientras sacaba
el arma del bolsillo.
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Cuando tuvo al alcance la boca de la cueva se detuvo un segundo; las sienes le
latian. Inspir6 a fondo un par de veces a fin de templar los animos. Un imperceptible
«jvenga!» salio de sus labios. Sac6 y encendio la linterna con la mano izquierda y
empuilo la pistola con la derecha, el dedo en el gatillo. Sin esperar mas se lanzo
hendidura abajo.

En el primer pasillo no se veia a nadie, aunque escuchando con atencién se podia
oir como si alguien golpeara con un pico. Para evitar caerse y alertar al falangista,
opto6 por apuntar con la linterna justo delante de sus pies.

Tras unos cuantos minutos recorriendo los resbaladizos tuneles apag6 la luz.
Ahora oia con claridad como picaban la piedra. Escuch6 atentamente para comprobar
si por casualidad habia alguien mas con el falangista, pero no, solo se oia a una
persona, resoplando del esfuerzo. Asomandose con cautela pudo distinguir su
espalda. Estaba haciendo mas practicable la entrada de la cueva a base de golpes de
pico.

Daniel sonri6 por su suerte: la sorpresa seria total. Se acerco con sigilo pistola en
mano. A un escaso metro de €l grito:

—iINo te muevas o disparo!

El falangista dio un bote sin llegar a soltar el pico. Se volvié bruscamente y se
abalanzo sobre Daniel, que perdio pie al dar un paso atras. Sin querer apreto el gatillo
y un fogonazo brill6 en las paredes. Vio aturdido como el falangista reculaba
soltando, esta vez si, el pico y llevandose las manos al vientre mientras caia de
rodillas.

—jCabron...! —gimio.

Las manos del herido cubrian su lado izquierdo. La sangre estaba empapando la
camisa y comenzaba a resbalar entre los dedos. Daniel, desde el suelo, encendi6 la
linterna y alumbro al falangista que entrecerré los ojos. Torci6 la boca en un gesto de
dolor.

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunt6 Daniel.

El aludido arqued las cejas.

—Fres tu, Daniel...

Puig carraspe6 como queriendo aclararse la garganta. La voz le sali6 mas firme:

—Te he hecho una pregunta: ; Qué estais planeando?

El falangista contesté socarron:

—Pues ya ves, haciéndome una parcela para veranear con la familia...

Nervioso, Daniel estiro el brazo y acerco el cafion al rostro del tipo.

—iContesta si no quieres que te pegue un tiro!

El otro solt6 su risita nerviosa mientras con los ojos sefialaba la herida, de la que
cada vez brotaba mas sangre. Puig no sabia qué hacer. Daba la impresion de que ese
hombre se estaba muriendo y no parecia muy dispuesto a contar nada. ;Como se
amenaza a alguien que esta a punto de morir?

—Mira, si me cuentas todo te sacaré de aqui. Te podemos curary...
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El falangista torcio el gesto.

—Vamos, hombre, no me jodas...

No pudo terminar la frase; solté un aullido y se doblé de dolor. Se incorpor6
instantes después y, levantando la mano derecha ensangrentada, comenzo6 a cantar el
Cara al sol. En sus ojos vidriosos centelleaba el panico.

—iCallate! —espet6 Daniel—. jHe dicho que te calles! —insisti6 acercandole
aun mas la pistola.

Pero los ojos del falangista ya no lo veian. Daniel entendi6 que no miraba a la
pistola, ni a la cueva. Sus ojos estaban mirando a la muerte. Comprendié que no
habia nada que hacer. Quiso apartar la vista pero no pudo. Justo antes de apretar el
gatillo susurro:

—Que Dios se apiade de tu alma.

La cabeza del falangista se fue hacia atrds, como si hubiera recibido un golpe
seco. Cay6 despacio mientras del agujero de la frente brotaba un fino hilo de sangre.
Con el eco del disparo todavia retumbando, Daniel afiadio:

—Y de la mia.
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Capitulo XV

MONTSERRAT, 17 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Joan necesitaba reubicarse. Decidi6é dedicar el resto del dia al ejercicio fisico, al
ayuno y a la reflexiéon. Le parecia una condicion indispensable si pretendia centrarse
en aquel desorden que lo rodeaba.

Ese dia era radiante. El verano todavia se alargaba en Montserrat y se acercaba
una época en que infrecuentes aunque intensas lluvias se alternaban con dias soleados
en los que el sol calentaba casi como en los meses de fuerte calor. Ademas, la
humedad afiadia una sensacion sofocante al ambiente. Pese a todo, las noches
empezarian a ser agradables, atin no demasiado frescas.

Regreso a su celda, se puso ropa sencilla de calle y se at6 bajo la camisa, como
hiciera su roshi, la piedra circular. Asi pertrechado se dispuso a subir el camino de
Sant Jeroni, un sendero jalonado de escaleras que conducia a la cumbre mas alta de la
bella sierra de Montserrat.

Ya en las primeras estribaciones, las secas cuerdas de cafiamo empezaron a hacer
estragos en la desacostumbrada piel de Joan. El dolor fue en aumento a medida que
ganaba altura. Al superar el Paso de los Franceses, un estrecho desfiladero, el paisaje
se abria invitando a continuar la ascension. Grandes rocas desnudas indicaban que
habia que subir bastante mas para llegar al techo del macizo.

De repente, unos gritos llamaron la atencion de Joan. Al dirigir hacia alli la
mirada vio una silueta vestida de colores vivos que se agarraba a la roca cual insecto.
Joan recordé entonces sus jornadas subiendo riscos, accediendo por grietas
inesperadas a los lugares mas altos en su retiro japonés, aunque alli el terreno no era
igual: la verticalidad de Montserrat era casi incomparable.

Decidi6 que practicaria su apostolado y que un breve contacto con gente joven —
mas joven que €l y alejada del entorno monastico— podria proporcionarle un poso de
alegria con el que paliar esos momentos de abatimiento. Se adentrd por un sendero
secundario que apenas se entreveia entre la rala maleza.

—Bon dia —dijo Joan propinando un buen susto a la joven que sujetaba la
cuerda.

—NMe has asustado, tio. —La chica estaba completamente carbonizada por el sol.
Parecia del color de la roca, un color ceniciento que contrastaba con una cabellera
rubia, también reseca por el sol y el exceso de tintes—. Eres mas silencioso que una
serpiente.

—Perdona. ;Qué tal? —preguntd Joan procurando ser cordial y sonando quiza un
tanto seco.

—Pues mira, aqui, churruscandonos al sol.
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—iEh, Maria, ;me das cuerda o qué?! —ElI grito retumb06 en toda la montafia.

—Unai, dame un respiro, que tenemos visita —grit6 Maria a su vez, guifiando un
ojo a Joan para demostrarle que no se amilanaba. El apart6 la vista de la joven, que
con su soltura lo intimidaba.

—Bueno, os dejo. Veo que estais liados.

—No, no, no le hagas caso. Unai es un poco cabezon y esta en un punto dificil.
Ese paso siempre se le resiste. Hemos venido de Elgoibar solo para que el sefiorito
pase este trozo. Lo tiene clavado desde hace tres afios.

—Sois vascos, entonces.

—Pues si, mira. Oye, ;tienes un cigarro?

—No, no fumo. Y td tampoco deberias.

—Ya, bueno. ;Eres de por aqui?

—Si. Cuanto material para subir una pared, ;no?

—Si, y barato no es. Si te interesa la escalada después puedes subir un tramo.
Cuando el pesado este baje te dejamos el arnés y pruebas. ; Te apetece?

—Hombre, no quisiera importunaros...

—¢:Importunarnos? —se mofo Maria antes de ponerse a gritar—. jUnai, que dice
que no quiere «importunarnos», no te lo pierdas!

Toda la montafia, desde Montserrat a Collbatd, sabia ya que Joan no queria
«importunar» a los dos escaladores. Maria no destacaba por su finura, pero con su
desparpajo enseguida cay0 simpatica a Joan. En ese momento la cuerda se tenso y
Unai qued6 colgado en el vacio, en un movimiento pendular que lo alejaba y
acercaba a la pared, provocando alguna raspada.

—iiNoooo!! —La voz de Unai atron6 en toda la montafia. Un grupo de pajaros
levanto el vuelo al otro lado del sendero principal.

—Miira, vas a poder hacer tu bautizo antes de lo previsto —dijo Maria con un
deje de sorna en su voz y una leve sonrisa en su rostro marcado por unas facciones
duras, contundentes. Su cuerpo parecia estar sometido a la rigidez del ayuno, a pesar
de que, entre mosquetones y cuerdas, se podian distinguir dos paquetes de galletas de
chocolate, uno de ellos acabado y el otro a punto. Continué pinchando a su
compafniero—: ;Qué, Unai, el mes que viene volvemos?

—Tu haz lo que quieras, pero yo no me voy de aqui sin subir esta puta piedra.

—Vale, hombre, vale. Yo tranquila, que me he traido el saco de dormir y un
monton de galletas —dijo guifiando nuevamente el ojo a Joan—. Y a ver esos tacos,
que tenemos compafiia.

—Hola, soy Unai —dijo el muchacho alargando la mano justo antes de posar los
pies en el suelo—. Soy el novio de la bruta esta.

—Yo soy Joan, monje de Montserrat.

Tras el saludo, intercambiaron sus papeles y Joan inicio la escalada.

—¢Te doy mas cuerda?

A pesar de que estaba a tan solo tres metros de altura, Maria le gritaba como si ya
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estuviera en la cima.

—No, no, de momento no me tira.

—AQué, ;te parece mas facil o mas dificil de lo que creias?

—Pues es bastante complicado. No sé dénde poner los pies porque no me los veo.

—Bueno, eso es cuestion de técnica y afios, pero no tienes mal estilo. —Unai se
sumo a la conversacion mientras abria una cerveza.

—Por cierto, ;tienes mal la espalda o algo? —gritd, y luego, bajando la voz y
dirigiéndose solo a Maria, afiadio—: Supongo que ese bulto es de un protector o algo
asi.

—Pues no, no es eso. —Joan mir6 hacia atras y vio una estrecha franja carmesi
que le atravesaba la blanca camisa a la altura de los hombros—. Bajame un momento,
por favor, Unai.

—¢Ya te has cansado? Pues si que...

Joan se quito la camisa en silencio, dejando con la boca abierta a sus compaiieros.
Los musculos del monje eran un desafio para los dos expertos deportistas. No podian
creerse que fuera un fraile. Todos sus prejuicios iban cayendo uno tras otro. A su vez,
Joan se sentia en un ambiente deportivo, similar a cuando en la escolania practicaba
el baloncesto o el fatbol con los compafieros. Deposité la piedra al lado de las
mochilas y el brillo del sol dejo testimonio violaceo del paso por su piel. Volvio a
ponerse la camisa y se sonrojo al mirar a Maria, asumiendo su falta de decoro. Bajé
la vista al suelo y se disculp0.

—Lo siento, espero no estar haciéndoos perder el tiempo. Creo que he calculado
mal mi fuerza para sobrellevar esta penitencia y subir la pared. —Dejé escapar un
bufido.

—No, no, si necesitas un respiro... —replicé Unai, afectado todavia por la
sorpresa mientras daba un codazo a su compafiera; Maria no podia articular palabra
—. T, tira, tira...

Joan empez6 a subir de nuevo con una majestuosidad impensable apenas hacia
cinco minutos. Los pies de gato de Unai le iban como un guante. Las inseguridades
que expresO antes parecian corresponder a otra persona y cruzaba y descruzaba los
mismos lugares como si estuviera caminando por la roca. En menos de un cuarto de
hora se puso a la altura de la dificultad que el experimentado vasco no habia podido
superar.

Joan no sabia como afrontar aquel reto, pero como la pared tenia cierto desplome
intuy6 que no debia hacer demasiada fuerza con los pies y si aguantar mas con los
brazos. Aseguro la cuerda, descansd unos instantes y se abalanzo sobre el paso con la
misma determinacién que al empezar a subir; parecia que estaba fresco como una
rosa.

Desde abajo, Unai admiraba en silencio la sabiduria natural del extrafio monje y
Maria expresaba su admiracion con gritos y aspavientos. «Joder, joder, joder»,
musitaba en voz baja sin cesar. Joan, mientras tanto, no oia nada, extrafiamente
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imbuido de una especie de inspiracién que le susurraba en qué recoveco colocar la
mano, en qué sinuosidad de la roca adelantar el pie, como bascular el cuerpo en busca
del equilibrio que le permitiera ahorrar fuerza y afrontar con garantias el siguiente
movimiento.

El estado de concentracién conseguido era similar al que pretendia con la practica
del zen cuando salia a dar su paseo nocturno en los dias sin luna. Los errores debian
ser minimos. Esta vez sus ojos estaban abiertos pero la concentracion era tal que para
Joan solo habia roca, cuerpo y respiracion.

Tras superar el paso desperté del trance para darse cuenta de que la parte mas
dificil de la escalada habia sido ya resuelta. Mir6 hacia abajo y vio a Maria y Unai
haciéndole gestos de aprobacién con las manos. Joan, en una maniobra imposible,
solt6 una mano para devolverles el saludo, y ese inoportuno gesto provoco lo
inevitable. Cay0 al vacio.

En unas décimas de segundo el pulso se le acelerd, se sintio transportado hacia
una dimension que no controlaba. Cerr6 los ojos y se dej6 llevar. Entonces un fuerte
tiron lo empujo hacia la roca y le oblig6 a abrirlos. En ese instante vio la pared
acercandose a una velocidad imposible. Solo pudo poner las manos, en un gesto
reflejo que no le impidio6 llevarse un buen golpe. Unai, que sufrié la reaccion de la
sacudida, empez0 a darle cuerda, al principio un tanto preocupado. La intranquilidad
se desvaneci6 cuando el monje dej6 ir una queja que empez6 como con desgana y
poco a poco adquirio las dimensiones de una maldicion:

—iMierda!

—Hombre, por fin pierde la compostura —ironizé6 Maria—. Pensaba que eras de
hielo...

Unai apenas sonreia, maravillado por el hecho de que una persona sin experiencia
hubiese ascendido una pared nada facil, catalogada como de grado seis en dificultad
de escalada. Lo primero que sali6 de él fue una felicitacién sincera cuando Joan puso
pie en tierra.

—FEres un crack, tio. jEl puto amo! —dijo mientras le levantaba la cara. Un
chichon en la frente y un rasgufio apenas perceptible en la barbilla eran las huellas de
la aventura. El monje y la montafia se habian unido ya fisicamente. En el plano
espiritual llevaban unidos desde que lleg6 siendo un nifio.

Joan se descalzo para devolverle los pies de gato a Unai, pero este le detuvo con
un gesto de la mano.

—AQuédatelos. Tengo otros y estos te los has ganado.

—Seran un grato recuerdo.

Maria subid la vista y vio una silueta extrafia que coronaba el cerro de enfrente.
Desde esa distancia nada se podia ver con claridad, pero ella, avezada a atisbar desde
las alturas, donde las formas se vuelven relativas, casi hubiera estado dispuesta a
asegurar que un individuo estaba mirando con unos prismaticos. Fue un segundo;
menos, una décima de segundo, un parpadeo, y al momento esa silueta habia
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desaparecido.
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Capitulo XVI

MONTSERRAT, ZONA NACIONAL, FEBRERO DE
1939

Subirats miré su reloj de pulsera mientras daba largos pasos en el claustro goético
situado en la plaza de Santa Maria, cerca de la entrada al monasterio.

En cualquier momento llegaria el abad. La toma de Catalufia habia sido un
auténtico paseo, puesto que no se habian encontrado con la resistencia esperada.
Ahora tocaba «limpiar» la zona. Como dijo Serrano Sufier: «Catalufia esta enferma y
hemos de tratarla como se trata a un enfermo». En otras palabras, habia que extirpar
el tumor del comunismo. Por eso el plan seguia adelante: la montafia de Montserrat
seria la que guardase la municion por si fuera necesario su uso. Pero claro, eso era
algo que no podia hacerse a espaldas del abad. Aunque tampoco era necesario su
permiso.

El Hispano-Suiza que conducia al abad renqueaba por la empinada rampa de
acceso al monasterio. Alrededor del coche oficial se arremolinaron varias personas,
impacientes por abrazarlo, por ver como estaba.

Subirats sonreia tranquilo. Un soldado cogio del brazo al religioso y lo dirigio con
suavidad hacia el coronel. El monje mostraba signos de cansancio en el rostro y una
expresion entre desconcertada y expectante.

—Parece mentira que ya esté aqui... —se dijo mirando a su alrededor.

—Pues créalo, ya estamos aqui.

El monje apart6 la mirada de la fachada del monasterio y la dirigi6 al coronel. Vio
a un hombre de amplia sonrisa y gesto ufano.

—¢Quién...? —Alguien susurro al oido del abad—. Ah, el coronel Subirats... —
dijo con voz cansina.

El coronel levant6 la mano realizando el saludo fascista y a continuacién estrechd
la del abad. Mientras se dirigian a la basilica formul6 preguntas sobre el estado de
salud del religioso, sobre su estancia en Navarra durante el conflicto... Asimismo le
puso al corriente de las novedades respecto a la guerra, todo ello en un tono
extremadamente amable, incluso simpatico que, sin saber muy bien por qué, provoco
cierto desagrado en el abad.

Ya en la basilica, el monje se arrodill6 frente a la imagen elevada de la Virgen de
Montserrat, la Moreneta, una talla romanica de madera de alamo del siglo xi1 llamada
asi por su color oscuro.

El abad or¢ en silencio mientras el coronel, gorra en mano, esperaba sentado en
un banco. Tras unos breves minutos se levanté y el militar, tomandolo de nuevo del
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brazo, lo dirigi6 hacia una puerta lateral.

—Acompafieme, vamos a su despacho. Espero que haya quedado a su gusto —
sonri6—. Tenemos que hablar de algo importante.

Ese «tenemos que hablar» puso en alerta al religioso. Estaba agotado tras varios
dias sin apenas dormir, preocupado por las noticias que iban llegando de la caida de
Catalufia y Barcelona, deseando volver cuanto antes al monasterio, saber como estaba
todo, como estaban sus hermanos... Pero el tono perentorio del coronel no admitia
dudas ni retrasos.

Ya en el despacho, el abad se dej6é caer sobre su silla. Subirats, en cambio, se
mantuvo de pie, caminando por la habitacion.

El militar comenz6 a explicar una retahila de motivos por los que habia que
combatir con energia a los enemigos de Espafia, justificando de paso la contundencia.
«La conmiseracion bien podia ser entendida como duda por el enemigo», dijo en un
momento. El abad trataba de fingir interés ante un discurso que, como cristiano, le
resultaba desagradable. No podia hacer mas: ese hombre representaba a la nueva
autoridad y debia escucharlo.

Al enterarse del plan para «recoger» metales y fabricar ingentes cantidades de
municién, se despert6 del todo. Subirats, viendo que el monje por fin le prestaba la
atencion debida, de tall6 con frialdad como se consiguié ese material, como se fue
fundiendo, cémo se fueron elaborando las balas y cémo se opt6 por mantener ese
arsenal en secreto en un lugar fijo, a la espera de que pudiera ser necesario su uso.

Y como se habia decidido que ese lugar fuera Montserrat.

El abad abrio los ojos como platos:

—Pero... jpor el amor de Cristo! jEste es un lugar de paz!

—¢:Un lugar de paz? {Mas de veinte de sus monjes fueron asesinados por los
rojos! La paz llegara cuando dominemos totalmente el pais, jsolo nosotros
garantizamos paz en esta tierra! —contesto Subirats.

El monje apenas era capaz de hablar, no daba crédito a lo que oia.

—No puede hacernos esto... Tiene que haber otro lugar mejor que este, coronel,
considérelo...

El aludido neg6 con la cabeza.

—No hay vuelta atras, padre. Se hara aqui. Y espero su silenciosa colaboracion.

El monje continuaba serio, con las mejillas arreboladas por el enfado. El coronel,
antes de que el abad empezara a protestar, le dijo con voz fria:

—Entienda que sin su colaboracion se considerara esta zona como subversiva.
Siempre podremos decir que los rojos dejaron esto minado de dinamita para hacerlo
explotar en cuanto llegaran los monjes, o simplemente inventarnos un grupito de
guerrilleros que se los cargaron a sangre fria. Ya sabe, es muy conocida la fobia
enfermiza que siente esa gente por los religiosos como ustedes... —Subirats dijo esto
mirando por la ventana, dando la espalda al abad, cuyo rostro perdié todo color y
mutO su expresion en puro espanto—. Una pregunta —continu6 el coronel—: ;Cree
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usted que son de fiar los trabajadores laicos que han permanecido en el monasterio
durante la guerra?

El abad, como despertando de un suefio, contest6 con voz baja pero serena:

—Todos los trabajadores de este monasterio son hombres de confianza, devotos
cristianos.

Subirats se volvié con una extrafia sensacion de triunfo en su rostro:

—No dudo que en asuntos celestiales sea usted una eminencia, pero su beatitud le
mantiene al margen de la dura realidad de una guerra. Uno de sus trabajadores, leal a
Espafia, fue asesinado hace pocas semanas. Solo pudo matarlo un compafiero, abad.
Asi que le pido por favor que dé instrucciones a todo su personal para que no se
acerquen al lugar donde guardaremos la municion. Es mas, no tienen que hacer nada.
Déjennos operar con tranquilidad y procuraremos molestar 1o menos posible. Solo le
pido silencio, nada mas que silencio.

El coronel termino su discurso agradeciendo su ayuda, soltd un «jViva Franco!
jArriba Espafa!» y se marchd del despacho.

El abad se qued6 sentado mirando por la ventana, recordando las ultimas palabras
del militar: «Solo le pido silencio...». Y llevandose las manos al rostro musito: «No,
lo que nos pide es que seamos complices... jQue Dios me perdone!».
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Capitulo XVII

MONTSERRAT, 18 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Le costaba dormir. La figura del abad se le aparecia en diferentes situaciones. Esa
noche lo hizo con la cara completamente demacrada mientras le daba consejos para
que no le pasara lo mismo que a él. Joan no le hacia caso y el abad se iba por donde
habia venido, cojeando, cabizbajo.

Se despert6 sobresaltado y con un sentimiento de culpa que no sabia de donde le
venia. A los pocos segundos recordé el suefio y adivind la procedencia de ese
sentimiento. Se palpo la cabeza: el chichon parecia no parar de crecer desde el
aparatoso golpe. Al llegar a la abadia, antes de la oracion de visperas, se habia puesto
hielo, pero de poco habia servido.

Mientras se frotaba la frente penso en la investigacion. Durante la tarde anterior
ya habia localizado varios documentos en la biblioteca, en un dossier que estaba
guardado bajo llave entre otros escritos de uso privado. Solo el abad y el hermano
Pedro tenian la llave. Mientras decidia si se levantaba y aprovechaba el rato hasta los
maitines para investigar, se durmio.

Se desperto de nuevo con el leve soniquete de su radio-reloj. Radio Estel daba las
cinco y media. El Barca habia pasado la previa de la Champions contra un equipo
ucraniano de una zona minera. Mientras se cefiia el habito, Joan supo que aquel dia
iban a caer chubascos intermitentes en el Pirineo y habia posibilidad de lluvia en el
resto de Espafia, con intervalos nubosos que irian creciendo a medida que avanzase el
dia. Dedic6 la mafiana a la oracion y a una breve visita al abad que lo dejo
intranquilo. No fue provechosa ni para el enfermo ni para el visitante. Joan siempre
tenia la impresién de que podia hacer mas, pero bastante esfuerzo representaba ya el
recurrir a chistes y bromas hacia los que no se sentia inclinado y fingir una alegria
que no albergaba en aquellos momentos. Y en esas circunstancias resultaba dificil
encontrar el punto de jocosidad bonachona que otros, como Raimundo, poseian por
naturaleza. A él le costaban mas esas situaciones que escalar una montafia, asi que ese
dia acorto la visita y se dedic6 con vehemencia al estudio y la oracion.

Tras la comida en el refectorio, incluida una lectura a la que no presté6 demasiada
atencion, encamin6 de nuevo sus pasos hacia la biblioteca. Alli retomo el dossier con
toda la informacién recopilada por la abadia a finales de los afios sesenta, incluyendo
los contactos con el Institui Lavinier pour la Vérité de los que le habia hablado el
abad. Se dej6 envolver por el silencio absoluto.

Joan recordaba constantemente las palabras del abad rebotando en su memoria:
arsenal, oculto, precioso. Los nexos entre las palabras habian desaparecido. Parecia
—1lo tenia reciente por su proceso de aprendizaje del japonés— como si los verbos en

www.lectulandia.com - Pagina 91



forma personal, los adjetivos con su género y su nimero y todas las palabras con las
que se engrasa una frase para que suene bien no estuvieran presentes.

Todo parecia reducirse a encontrar las palabras que establecieran esos nexos de
union. A veces jugaba con ese sentido y empezaba la casa por el tejado. «Un arsenal
oculto es encontrado en Montserrat por un monje de la abadia». Veia en grandes
letras los titulares de los periddicos. A veces el tiempo en el cerebro discurria mas
deprisa que en la vida real, y Joan entonces se mortificaba pensando en que la
soberbia le estaba alejando del camino de la humildad.

En el rincon elegido, el espacio que quedaba fuera de la influencia de la luz del
flexo se diluia en una oscuridad creciente. Bajo ese entorno de claros y de sombras,
las paginas amarillentas del relato de los hechos y los informes del Institut Lavinier
pour la Vérité se fueron mezclando en una especie de rompecabezas aleccionador.

Joan se sorprendi6 al ver los desvelos asumidos por la abadia en un misterio que
obtuvo la dimension de leyenda a la que él no habia otorgado originalmente ni un
apice de realidad.

Pero a la luz de los esfuerzos investigadores, esa leyenda adquiria visos de ser
cierta, no ya por el relato de los hechos, que también, sino por la inversion econdémica
que represento en su momento la implicacion de maquinaria tan poderosa como la del
Institut Lavinier pour la Vérité.

Esos datos, que se le habian escapado en una primera valoracion, se presentaron
entonces de manera diafana a sus ojos bajo la forma de la copia del cheque que habia
sido enviado a Suiza. El montante, remitido a finales de la década de 1960, era,
incluso cuarenta afios después, una cantidad mas que respetable.

Entre esos papeles observd que existia una profusa correspondencia entre el
instituto y la abadia a raiz del breve texto encriptado; en algunas de las cartas parecio
abrirse una agria polémica. Por lo que pudo ver Joan, dos informes paralelos se
sucedian: el proporcionado por el Institui Lavinier pour la Vérité y el que la abadia
confecciond a partir de esos mismos datos junto con otros que no quiso que salieran
de los sagrados muros.

En un momento de la correspondencia, el instituto comunicaba la dificultad para
desentrafiar una encriptacion sin referencias y la abadia respondia que aclarasen qué
tipo de referencias precisaban, que ellos con mucho gusto se las proporcionarian.

Joan estaba confuso ante la especie de acritud que recorria esta correspondencia.
El instituto solicitaba palabras relevantes para el abad de entonces, palabras que
significaran algo para él y pudieran actuar como clave aunque perteneciesen a
conceptos alejados del entorno abacial.

La siguiente carta era una lista exhaustiva de referencias montserratinas, trufada
de conceptos de obras continuamente revisitadas en la liturgia del santuario. El
ordenador del instituto fue programado para probar claves y realizar combinaciones e
iteraciones a partir de determinadas palabras. Y fue empleando una de ellas —Ila
palabra «rosa»— que vio surgir de lo encriptado un primer término suelto en latin.
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Parecia una buena noticia. A partir de ahi solicitaron cualquier referencia mas
completa que contuviera esa palabra. La propuesta desde la abadia fue el primer
verso del Virolai, la obra creada por Mossén Cinto Verdaguer que se iniciaba con una
invocacion a la «Rosa d’abril».

Utilizando el verso como clave surgio del mensaje encriptado una especie de sopa
de letras latina en la que varias palabras juntas, sin declinar, formaban una suerte de
frase inconexa y sin sentido. Incorporando los espacios necesarios, la desencriptacion
fue esta:

Dies pecuniosus aliqui conformatio haud plus pudor possidere pretiosus
utinam sapiens facere solum opprobium adversum serro navalia sui invenire
ex cum haec manus ad mons terra sacro malum.

Un resultado prometedor, aunque al no estar declinados, esos vocablos en latin no
podian ordenarse y el instituto manifestd6 encontrarse en un callejon sin salida.
Sugirieron finalizar en ese punto su tarea. Lo mismo concluy6 el monasterio, aunque
en su caso adjudicé el origen inexplicable de esa frase al delirio que por lo visto
padeci6 el autor de la misma en sus ultimos meses de abadiato.

Llegado a este punto, Joan imagind que, después de todo, el embrollo podia no
haber sido producto de una mente delirante, habida cuenta del reciente interés por el
enigma.

Ahora correspondia a alguien que supiera de aquel abad y su entorno relacionar
esas palabras con la realidad y otorgarles un sentido. Y esa persona era él.

Joan divagaba mecido por el sopor, obligandose con una actitud estoica a seguir
leyendo. Para ello, recordaba cuando, en el dojo de Hoko-ji, el maestro vigilaba la
meditacion de los aprendices. Regalaba un seco bastonazo de la elastica vara en
mitad de la espalda a los que se rendian al suefio o se colocaban en una posicion mas
relajada pero mas perniciosa a la larga.

Con ese recuerdo, Joan conseguia el efecto deseado y ciclicamente, como si de un
diapason se tratara, erguia la espalda y alertaba sus sentidos hasta que acostumbré su
cerebro al trabajo y poco a poco fue inundando de datos su portentosa mente. A
medida que avanzaba en la lectura, la propia tensién de los acontecimientos iba
reavivando la llama de la curiosidad. Y estaba casi seguro de que el texto conseguido
encerraba la solucion al problema. Habia sido desencriptado, pero no interpretado.

En cierto momento, descubrié en un rincon, agazapada entre una montafia de
libros, a Sarah de Chantal, la mujer a la que habia rehuido desde que Arcadio se la
presentara.

La investigadora parecia querer acaparar en aquel tramo de mesa toda la sabiduria
de Occidente. Frente a ella, mecido por una placentera siesta de media tarde, estaba el
padre Arcadio, el acompafiante de Sarah por los recovecos cenobiales.

Joan penso en acercarse y entablar conversacion. Queria seguir las indicaciones
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del abad e informarse de los avances del Institut Lavinier pour la Vérité. Ademas,
llevaba ya demasiado rato estudiando, y quiza el contacto con la realidad y el entorno
facilitase la interiorizacion de ese aprendizaje.

Recogio y se levanto sigiloso, respetando el silencio de la gran sala. Desaparecio
por detrdas de una estanteria atestada de inmensos volumenes y apareciéo donde se
encontraba Sarah.

Cuando llego, con el indice cruzando sus labios, sefialé a Sarah con la mirada la
direccion de la puerta. Ella en respuesta ech6 un vistazo contrariada a Arcadio,
recostado en la butaca y durmiendo sin ambages con la boca abierta. Joan avento el
aire con las manos y arrug6 sonriente las comisuras de los labios, en un gesto que
indicaba «qué importa, déjalo ahi».

Ya en el pasillo, alejados de las miradas de los demas integrantes de la abadia,
empezaron a hablar de camino hacia el claustro.

—¢Como va su investigacion, sefiora De Chantal? ; Avanza?

—Lentamente. De momento voy intimando con lo que ya conocia de la abadia, lo

que estudié antes de venir... —Corté con deferencia su explicacién—. Usted también
estaba estudiando, ¢verdad? ;Algo de interés?
—~Claro, bueno, nada importante... —Joan anoto en su libreta imaginaria que

Sarah también se habia fijado en él, pese a que solo se habian visto una vez cuando se
cruzaron en el distribuidor del monasterio y Arcadio los presentd. Por indicacion de
Romulo, este solo la habia introducido a quien consideré estrictamente necesario—.
En cuanto a su investigacion, me gustaria expresarle nuestro interés. Es un caso
importante para nosotros y apreciariamos ser los primeros en enterarnos de cualquier
avance. Como es légico, si en la abadia hay un arsenal oculto quisiéramos saberlo. —
Su mirada intento interceptar la de Sarah en busca de una debilidad, de una sefial que
le dijese lo que ella sabia. Voluntariamente habia pronunciado traducida una de las
palabras latinas que aparecian en la desencriptacion proporcionada por el Instituto.

—Hablemos claro. Veo que estas mas enterado del caso que tu compaiiero
Arcadio. —EI tuteo pill6 por sorpresa a Joan, que queria imponer una distancia entre
ellos, un protocolo que Sarah habia violado a la primera de cambio.

Guardo silencio. Sentia en su interior que no debia fiarse. Sarah era una mujer
guapa, culta, inteligente, pero presentia que su determinacién la podia hacer
despiadada en situaciones concretas. Su cojera, un defecto visible a simple vista, la
convertia en un ser naturalmente necesitado de superacion, lo cual sugeria dureza de
caracter. Estas advertencias interiores las achacé a su falta de trato con el sexo
femenino. Pensaba que ver a Sarah como a una mujer atractiva era motivo suficiente
para que se encendieran en €l todas las alarmas y para que la posibilidad de caer en la
tentacion le provocase malos pensamientos.

Ante esta perspectiva, las riendas de la conversacion fueron cayendo del lado de
la investigadora, ocupado Joan en responder a sus propios interrogantes.

—¢Has llegado a alguna conclusion?
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—Bueno, es un caso complejo. Espoleados por la llegada de una representante de
tan insigne institucién como es la suya, seguro que lo haremos. Ya sabe, si necesita
apoyo en sus investigaciones no dude en ponerlo en nuestro conocimiento. Yo, por mi
parte, todavia estoy familiarizandome con un caso que desconocia por completo y en
el que no confio. Estoy convencido de que este asunto del arsenal es una leyenda
esparcida por alguna mente atormentada. Existe alguna duda en torno a la salud
mental del antiguo abad, lo que podria haber provocado toda esta serie de
divagaciones fantasiosas.

—Ya. Pero pese a ello investigas. ;.o haces entonces por orden del abad?

—Sin duda le gusta ir al grano. El padre abad Josep esta de viaje y ha delegado en
Roémulo el tratamiento del caso.

Sarah acept6 la sucinta explicacion que sobre el abad se repetia en boca de
cualquier monje, pero no acababa de creerla. Nadie mencionaba el lugar concreto
donde se suponia que estaba el abad y para Sarah eso evidenciaba que estaba en
Montserrat. Algo habia pasado. A esas alturas de su vida las casualidades se
desechaban como algo poco creible y la suya era una mente muy analitica.

En cualquier caso, Sarah no queria enemistarse con el monje. No podia. En la
breve conversacion, y por comentarios oidos en su estancia en la abadia, la
inteligencia del padre Joan estaba fuera de duda y su conocimiento del monasterio y
su entorno podrian hacer de él alguien imprescindible para averiguar la verdad del
caso. ¢Quién le decia a ella que la abadia habia proporcionado toda la documentacion
al instituto? De hecho, todavia no habia visto el original de donde se extrajo el texto
encriptado. Quiza acompafiaba a otros documentos importantes que contextualizaban
ese jeroglifico de palabras inconexas. Sospechaba que ese texto formaba parte de algo
mas denso, con mas datos, que una mente experta que supiese qué buscar podria
relacionar.

Decidi6 entonces que se andaria con pies de plomo y buscaria ganarse el afecto
del joven monje; debia alargar la conversacion que Joan habia propiciado. Ella estaba
trabajando y, pensandolo bien, quiza él también. Necesitaban mas confianza.

—Sentémonos un rato.

—¢Esta cansada? —Una sombra de preocupacion recorri6 la pregunta.

—Bueno, esta cadera mia... Me cuesta... manejarla.

—¢:Le impide la movilidad normal?

—NMe provoca una leve cojera que se va acentuando a medida que camino. —La
mirada de Sarah se iba vaciando como si el alma se estuviera yendo a otro lugar
donde hiciese mas falta. Los ojos se mantenian inertes, fijos en la regularidad de las
columnas del claustro—. Es como un cojinete defectuoso: se calienta al tener mas
friccion de lo normal. Cuando eso sucede, el dolor se agudiza. A veces por la noche
es inaguantable. Pero estoy preparada: voy siempre cargada de drogas —dijo
moviendo el bolso y dirigiendo a Joan una mirada coqueta y culpable.

La informacion entre lineas del mensaje le vino grande al monje: el
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comportamiento de una mujer del siglo XX1 era una especie de acertijo para él.
Continué la conversacion justo en el punto donde habia dejado de entenderla.

—:Y qué le provoco la lesion, un accidente? —Joan seguia empecinado en
mantener las distancias.

Y Sarah en romperlas.

—No, Joan, no, qué va. Es de nacimiento. Un problema congénito de fémur que
los médicos denominan displasia. Me lleva acompafiando desde siempre. Incluso
aprender a caminar fue un duro proceso. —Sarah proporcioné un tono triste a sus
palabras.

A medida que avanzo la conversacion, la luz diurna se fue debilitando y el monje
parecié descubrir un nuevo claustro, mas bello. Se dio cuenta de que en todos los
afios que llevaba habitando el monasterio jamas se habia sentado en un banco de ese
lugar. Reconoci6 entonces el esfuerzo hecho por Puig i Cadafalch, el insigne
arquitecto contemporaneo de Gaudi, para convertir ese espacio de paso en un sitio
acogedor. Se dijo a sl mismo que, en cuanto pudiera, destinaria algun dia para leer en
aquel ambiente.

Luego sus pensamientos se centraron en si mismo, en la vaga sensacion de
felicidad que en ese momento sentia y achac6é a la conversacién con Sarah ese
bienestar; pensé que un rato antes sus ambiciones iban destinadas al saber y que en
aquel instante, en cambio, estaba viviendo en una perspectiva hedonista que podria
ser perniciosa para su naturaleza de monje cenobita. ; Necesitaria una confesion?

Devolvié su pensamiento a la sombria figura del abad herido y un asomo de
culpabilidad se cernio sobre sus siguientes pensamientos.

En ese preciso momento, Arcadio aparecié por la puerta del distribuidor del
monasterio, desde donde se accedia a la biblioteca. Abortada la siesta, reclamaba a
Sarah y Joan y sefialaba su mufieca como evidenciando lo avanzado de la tarde.

Joan descubrid, no sin sorpresa, que se habia saltado la ceremonia de visperas.

Sarah not6 como la abrupta interrupcion del anciano monje habia turbado a Joan.
Conversando con ella habia olvidado sus obligaciones: se habia permitido perderse
una de las celebraciones del dia, uno de los deberes inexcusables a los que
consagraba su tiempo como monje.

Sarah se sentia orgullosa, pues esas pequefias victorias le reportaban maravillosas
sensaciones, una leve impronta de coqueteria que deseaba borrar por ser un rastro de
la educacion machista que habia tenido que soportar. Intentaba desterrar esos
pensamientos para evitar que el padre Arcadio los notase en su mirada mientras la
acompafiaba a su aposento, en las celdas del abad Marcet.

Joan habia salido huyendo, practicamente sin despedirse, con la imagen del
arrepentimiento grabada a fuego en su bien proporcionado rostro.

Ella se habia pasado el dia en la biblioteca empapandose de la historia de la
montafia y su mitica abadia y ni siquiera habia sido capaz de concretar el nimero de
ermitas diseminadas. En el libro que habia leido, publicado por el propio monasterio,
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la abrumaron las destrucciones, las reconstrucciones, los abandonos, las
ampliaciones, los saqueos...

Echada en la cama de su celda-apartamento, Sarah reflexionaba. ; En qué época se
situaria la codificacion del documento que habia desencriptado el instituto? Cuando
lo supiese, deberia conocer qué habia pasado en la montafia en ese periodo, el nimero
de ermitas, si habia ermitafios o no, si habia trabajadores externos, los edificios...

Pero incluso si llegara a conocer con exactitud el momento en que fue encriptado
el mensaje, no sabria si se referia a una época muy anterior, inmediatamente anterior,
contemporanea... Y una vez descubierto esto, ¢quién le decia que aquellas palabras,
sumadas a estos datos, le iban a proporcionar una respuesta?

Joan, que también empezaba a formar parte de ese conocimiento, se habia
mostrado como una persona atenta, agradable de trato, con, ;como diria? Con
charme... esa era la palabra francesa que lo definia exactamente. Tan solo llevaba
fuera de Suiza veinticuatro horas y ya mezclaba detalles de su idioma, como si lo
aforase. A veces se sorprendia a si misma descubriendo la capacidad que tenia para
introducirse en las experiencias que le tocaba vivir en cada momento, y se asustaba
pensando en lo diferente que podria haber sido su vida si sus circunstancias hubiesen
sido otras.

No estaba frustrada: pese a los obstaculos, sentia que habia aprovechado las
oportunidades que se le habian ofrecido y guardaba muy pocas vivencias en su
memoria de las que se arrepintiera. Del mismo modo actuaria con Joan. Mejor
pasarse que quedarse corta.

Asi pues, en la oscuridad y el silencio de su habitacion, Sarah no cejo en su
cometido inmediato: buscar significados y datos ttiles para el trabajo que la ocupaba.

En las diferentes construcciones y destrucciones por las que habia pasado el
santuario, las ocasiones para esconder preciados tesoros se sucedian. Sarah, que a
pesar de provenir del ambito cientifico tenia una gran formacién humanistica, sabia
que las guerras eran la oportunidad de ascenso mas evidente para quien sabia
aprovechar el momento. En situaciones bélicas una accion cruel podia estar
justificada en aras del bien comin o se podia achacar al bando contrario, como
herramienta de terror. Ademas, esas circunstancias adquirian en ocasiones un aura
mitica que evidenciaba que los hechos acaecidos excedian los cauces de la
normalidad.

En Montserrat, a las guerras se sumaban las querellas religiosas. El macizo habia
sido moneda de cambio por estar cerca de la frontera. Primero, como sucursal
subsidiaria del poderoso monasterio de Ripoll, alejado de los bordes de la Marca
Hispanica y, por tanto, con mayor estabilidad. Posteriormente, y tras un breve lapso
en el que se gano la autonomia y crecié de la mano de un insigne abad, Bartomeu
Garriga, en pleno siglo xvi, pas6 a depender de Valladolid. Con ello se busco
sistematizar la regla benedictina en un momento en que en los monasterios se tenian
unas maneras un tanto laxas a causa del influjo de diferentes cismas, luchas intestinas
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y papas fraudulentos, o cuando menos dudosos, como los Borgia.

Montserrat también habia participado de la politica, posicionandose a favor o en
contra de reyes, candidatos al trono, sucesores burlados y toda la caterva de
personalidades que vivieron durante sus practicamente once siglos de historia. Se
hablaba de joyas de la Madonna Bruna desaparecidas, de tesoros escondidos, de
ermitas saqueadas...

Un momento clave fue el expolio y la persecucion sufridos durante la guerra del
Francés. Sarah, cuya ascendencia francesa era tan manifiesta como su mitad
espafiola, no se dejaba llevar por el chauvinismo de otros suizos franc6fonos. Al
poseer también un cierto interés por la Historia, Sarah sabia mantenerse ajena a las
modas y a las reinterpretaciones tendenciosas de los hechos, con una mente analitica
entrenada en descubrir tales maniobras.

Por ello, las ansias imperialistas de Napole6n siempre le habian parecido fuera de
tono. En aquella época, las autoridades francesas habian actuado primero con respeto
y transigencia, permitiendo la pervivencia del monasterio; pero tras la primera
incursion, el gobierno espafiol que quedo alli organizé la montafia como una especie
de base de operaciones. Ese gobierno, garante de una pequefa parte del territorio
nacional, demandé a diferentes instituciones y organismos un aporte excepcional de
fondos en busca de la financiacion necesaria para un ejército capaz de hacer frente a
la demoledora magquinaria bélica que se les habia venido encima. Por ello se
rumoreaba que Montserrat habia albergado durante afios un tesoro de cierta cuantia.
Los responsables no estaban dispuestos a desprenderse de él a las primeras de
cambio, y menos bajo la batuta de un gobierno espafiol discolo y poco efectivo; por
tanto, entregaron una minima parte a las arcas del Estado y el resto se supone que lo
dispusieron a buen recaudo.

En la segunda oleada francesa, los rumores llegaron a oidos de los invasores y
estos arrasaron con todo. No tuvieron ningun respeto ni por edificios ni por personas,
y asolaron incluso las ermitas mas alejadas y las situadas mas abruptamente. No
encontraron nada parecido a un tesoro.
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Capitulo XVIII

CATALUNA, ABRIL DE 1939

Los camareros llegaron portando las copas de cofiac en las bandejas. El general
Armendia acept6 una, aunque rechaz6 el puro que le ofrecian aludiendo a un
resfriado mal curado. Copa en mano, sali6 a dar un paseo por el jardin del restaurante
barcelonés. Alla le estaba esperando Subirats, este si con un buen puro en una mano y
el conac en la otra.

Cuando el general estuvo lo bastante cerca, el coronel hizo ademan de brindar
mientras decia con tono alegre «jArriba Espafia!». Armendia le correspondio
repitiendo el gesto, pero no dijo nada. Tomo un sorbo de su copa y siguié caminando
lentamente. Subirats se puso a su lado.

—Tenemos que hablar, coronel —dijo Armendia.

Subirats noto algo en el tono de voz que lo alertd. Eso le puso de mal humor:
habian ganado la guerra, jestaban de celebracion!

—Es respecto al... bueno, al armamento guardado en Montserrat —continuo el
general.

—Lo tiene a su disposicion cuando lo desee. Todo el metal ha sido transformado
y las balas estan en sus casquillos, listas para ser disparadas en el momento que
convenga, mi general. Tal y como le dije, no ha habido ninguin problema con los
monjes y...

Armendia hizo un gesto con la mano, solicitando que se detuviese.

—No cuestiono la eficacia de sus disposiciones, coronel. El problema radica en
que no necesitamos esa municion. Vera —Armendia dio un largo trago de su copa—,
como usted sabe bien, soplan vientos de guerra en Europa. No le quepa duda de que
nuestros aliados, sobre todo los alemanes, seran protagonistas de un nuevo conflicto.

—Y sin duda estamos del lado de los ganadores —recalc6 Subirats sonriente.

El general enarco una ceja.

—No menosprecie el poderio de los ingleses, Subirats. En fin —suspir6—, lo que
queria decirle es que a nosotros no nos interesa involucrarnos en esa guerra. Espafia
esta agotada tras estos tres afios de lucha y, ademas, lo que nos apremia es limpiar
bien nuestra piel de toro y ordenar este pais victima de los rojos y los separatistas.

El general le apoy6 la mano en el hombro. Luego continud.

—Mire, coronel, si por casualidad se hiciera publico que tenemos un arsenal de
esas caracteristicas nos lloverian las criticas. La idea es pasar desapercibidos a escala
internacional. Que nos dejen en paz. Bastante tenemos ya con todo lo que hay que
hacer aqui, ;me entiende?

Subirats hizo un gesto de extrafieza entre reflexivo y perplejo.
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—Pero, sefior... ;Qué quiere que haga, pues, con la municion?

Armendia se encogié de hombros.

—Lo que estime oportuno. Pero siempre y cuando tenga claro, coronel, que no
quiero saber nada y que usted y yo nunca hemos hablado de este tema. Yo jamas
estuve al tanto de un arsenal asi, ;me explico, Subirats? —inquirid el general
levantando ambas cejas sin dejar de mirar fijamente al coronel.

Este tragd saliva. Su rostro casi logré ocultar los signos del sofoco, pero por
dentro estaba indignado: todo el trabajo de meses se mandaba a la basura. El coronel,
sibilino, respondio:

—Se explica muy bien, mi general. Como siempre.

Armendia not6 la ironia de la respuesta. Le clavd una mirada helada. Subirats
bebia tratando de evitar que se notara su nerviosismo. Tras unos segundos, el general
sonrio. Le dio un par de palmadas en el hombro y se volvio hacia la sala diciendo:

—No esperaba menos de usted.

Subirats se quedé en el jardin unos instantes mas, los suficientes para dar un par
de golosas caladas a su puro y terminarse la copa de un trago.

Desde dentro, el general vio a Subirats dando largos pasos por el jardin. Se notaba
que estaba contrariado. Armendia se volvio dando la espalda a la ventana y se tomo
otro sorbo de cofac. Penso: «Que se joda».

Una semana mas tarde, la mano que tocé el hombro de Daniel Puig mientras
trabajaba en uno de los parterres del monasterio le sorprendio tanto que le hizo dar un
salto.

—Daniel, que solo es una palmadita, leches. jQue me has asustado a mi!

Se disculpé ante su compafiero, Oscar, un joven que desde hacia poco estaba
trabajando en Montserrat. La realidad era que tras disparar al falangista, Puig estaba
en constante estado de alteracion. Se habia vuelto taciturno, callado, apenas dormia y
cualquier cosa lo espantaba.

Cuando vio que los militares se disponian a usar la cueva casi le dio un pasmo:
descubririan el cadaver del falangista y comenzarian a investigar quién lo habia
matado. Mas de una vez trazo algun plan de huida, pero todos los caminos habian
sido tomados por militares, asi que no tuvo mas remedio que quedarse. L.a sensacion
de estar en una especie de prologo hacia su muerte fue tan intensa que sufria
constantes taquicardias que le hacian temer por su salud.

Pero misteriosamente nadie dijo nada del cadaver. No se abrid investigacion
alguna. Lleg6 el abad y la tinica instruccion que tuvieron fue que no se podian acercar
a la zona usada por los militares.

El dia después del regreso del abad se oy0 una explosion. Los militares abrieron
una via en la montafia, que él supuso que conectaba la carretera con la cavidad. A
partir de entonces, y durante varias semanas, no pararon de llegar camiones con cajas
que ocultaban una carga de la que nadie hablaba. También vio que usaban a
prisioneros de guerra para hacer obras. Todo ese trasiego se acabd convirtiendo en
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algo normal dentro de la actividad diaria, ya que no afectaba a la zona del santuario.
Incluso Daniel recuperé cierta tranquilidad: los rumores decian que estaban
guardando municién.

—Me acabo de enterar de algo y queria comentarlo contigo —explicé Oscar—.
¢Recuerdas que te hablé del soldado ese que resulta que es del mismo pueblo que mis
padres, de Tudela? —Puig asintio, aunque no se acordaba—. Pues me ha contado una
cosa sobre eso que estan guardando en la montafia. Dice que van a sellar la caverna, o
algo asi. Vamos, que van a cerrarla totalmente y van a dejar todas esas cajas ahi
dentro.

Daniel abri6 los ojos asombrado.

—¢Y por qué? No tiene sentido... ;Se pasan semanas guardando algo para luego
dejarlo ahi enterrado?

—Si que es raro, ¢verdad? ;Qué esconderan en esas cajas?

—:No me dijiste que era municion? —le recordo Puig.

—Si, eso me contaron, pero... ¢no te parece extrano? Si es municion, jpara qué
tanto secreto? ;Para acabar dejandola encerrada en la montafia?

Daniel tuvo que asentir; si, le parecia rarisimo. Se despidio de su compafiero y se
acerco a la zona donde estaban los soldados. Alli todo parecia tranquilo.

La cueva... Todavia retumbaba en sus oidos el trueno de los disparos, el cantar
desesperado del falangista, aquella sangre... Siempre sospech6 algo, porque nadie se
deja morir por un pufiado de balas. Pero... ;qué podria ser? Daniel se propuso
averiguarlo antes de que sellaran la cueva. Se lo debia a todos los que habian tenido
que huir del pais, como su amigo Carlos. «¢Seguira vivo?», pensé. No lo habia vuelto
a ver desde que le devolvié la pistola. Ya nadie le llamaba Beato, y lo echaba de
menos. Se lo debia a todos los que habian muerto luchando por la Republica. A él
mismo, que permanecia casi encerrado en Montserrat sin poder huir. E incluso se lo
debia al desgraciado al que mat6 en la cueva defendiendo no sabia qué.

Se acercd, pues, a la zona de la cueva, pertrechado con una bota de vino y un
zurron con algo de embutido y pan; de cerca pudo apreciar que el joven soldado
encargado de la vigilancia era el convecino de Oscar. Con expresién entre cansada y
aburrida, el chico levanté su fusil y dijo:

—iAlto! Por aqui no se puede pasar.

Puig levant6 la mano de forma amistosa y fingiendo que estaba cansado del
esfuerzo del camino se sentd sobre una roca, a un par de metros del soldado.

—Perdona, perdona, ya sé... —se llevd la mano al pecho— pero es que, chico,
iYO ya no estoy para estos trotes! Déjame que descanse un poco y ya me voy... —Se
seco el sudor de la frente con un pafiuelo—. Llevo caminando un buen rato y con este
sol...

El soldado seguia mirandole, pero el fusil cay6 flacido apuntando hacia el suelo.
Con la excusa del acaloramiento, Daniel saco la bota de vino y le dio un buen trago.
Vio de reojo como el chico miraba atento.
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—~Caray, jqué fresquito esta! —Alargo6 la bota hacia el soldado—. ¢No quieres
probar un poco?

El joven, mirando a un lado y a otro, dio varios pasos y cogio la bota. Se sirvio
apenas un traguito y se la devolvio6 a Daniel.

—Nada, hombre, bebe un poco mas, que apenas lo has probado —Ile dijo este
sonriente.

No dudé un instante en tomar otro trago de la bota mientras Daniel sacaba un
trozo de chorizo y pan, de los que empez0 a cortar pedazos con la navaja. Ofreci6 una
rodaja de chorizo que el joven acabd aceptando. Mientras Daniel comia el pan, le
dejaba la bota al chico para que siguiera bebiendo. Cuando terminaba el trago y se la
devolvia, Puig disimulaba y fingia que no podia coger la bota en ese momento por
tener las manos ocupadas con las viandas. Era una forma artera de que el chico
tuviera siempre la bota en sus manos y no dejase de beber. La habia cargado con un
vino muy fuerte y afiadido un poquito de vino dulce. Si habia suerte, los efectos no
tardarian en hacerse notar.

—Y qué, ya no hay mucho movimiento por aqui, ;eh? —dejo caer Daniel.

El soldado cabeceo.

—SIi, jpor suerte! Yo ya estoy deseando volver a mi tierra, ahora que la guerra se
ha acabado.

—:De donde eres? Por el acento pareces del norte.

El chico sonri6 satisfecho.

—Si, sefior, jde Tudela! Alla estd mi familia esperandome. ;Y mis cabras! Tengo
unas ganas de volver...

— ¢ Eres pastor?

—Si —contesto6 tras otro trago—. Mi hermano pequefio ha estado cuidandolas,
pero el pastor soy yo, como lo fueron mi padre y mi abuelo. No sé, aqui parece que
no hacemos ya nada, y el coronel nos prometio que nos licenciarian pronto.

Daniel asintio.

—~Claro, debes de estar impaciente, ;verdad?

El chico se encogié de hombros.

—Bueno, al menos estos dltimos meses me he librado de tener que ir al frente,
que a otros que conozco los mandaron para Madrid.

Efectivamente, los efectos del vino no tardaron mucho en llegar. Al poco, al joven
se le trababa la lengua y la mirada se le iba tornando vidriosa. Un cuarto de hora
después, tras unos buenos tragos mas, el chico se empezd a notar mareado. Hizo
amago de levantarse para volver a su sitio de guardia, pero Daniel le ofreci6 algo de
comida afirmando que le sentaria bien, a la vez que evitaba que el chico soltara la
bota de vino. Poco después, el soldado se recostd y al instante comenzaron los
ronquidos.

Daniel, levantandose con sigilo, se dirigio despacio hacia la cueva, caminando de
espaldas sin dejar de observar al chico: seguia tumbado al borde del camino y
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roncando. Era el momento: entré en la cueva.

Nada mas acceder vio que habia unos focos encendidos iluminando el interior,
alimentados por un generador que ronroneaba a ritmo sostenido. Se detuvo para oir si
habia alguien mas dentro, pues durante esos meses el ajetreo alrededor de la zona
habia sido considerable. Pero no, todo estaba tranquilo, no se oia mas que el motor y
los latidos de su corazon, que corria desbocado.

Si con la linterna habia podido ver que la sala era grande, ahora que se hallaba
iluminada pudo ver que era sencillamente enorme.

Contempl6 al fondo el gran tinel que habian dinamitado y excavado para que
entraran los camiones con la carga. Evité acercarse demasiado, ya que ese tunel
conectaba con la carretera y ahi siempre habia soldados haciendo guardia.

Vio también los centenares de cajas que en un orden intachable se habian ido
almacenando desde que llegaron los nacionales a Montserrat. Busco la forma de abrir
una para ver su contenido y acabé yendo a un rincon a por una herramienta que le
sirviera de palanca. Con bastante esfuerzo, levantd la tapa de una de ellas y vio que,
efectivamente, eran balas empaquetadas en cajitas de carton engrasado.

¢Municion? ;Solo balas? Descubrir que eran ciertos los rumores de que se estaba
guardando municion le desconcert6: no aclaraba nada por qué tanto secreto, por qué
ahora querian cerrar la cueva, por qué aquel falangista prefirio entregar su vida antes
que decirlo... Quiza el falangista no supiera nada, quiza también resulté engafiado o
le dijeron que iba a colaborar en algo importante. ;Y para eso habian venido hasta
Montserrat? ;Para guardar simples balas?

Daniel pase6 impaciente por la sala tratando de pensar. Algo no encajaba. Se
encontré con lo que se podria llamar una cueva adyacente, otra cavidad cuyo suelo se
iba empinando. Subi6 la pendiente y descubri6 que desembocaba en una oquedad, en
una especie de chimenea natural que no parecia llegar a ningun lado pero en la que
vio indicios de que también alli los prisioneros habian excavado con ganas.

Regreso sobre sus pasos. Junto a una de las paredes naturales de ese gran almacén
distinguié una maquina que, tras observar unos instantes, identific6 como un horno
para fundir metales.

¢Fundicion? Algo en su cabeza se ilumin6. Volvio corriendo hacia la caja que
habia abierto al principio. Tomé un pufiado de balas y se acercé a una luz para
contemplarlas con detalle. Si, sin duda, tenian un color extrafio. Como si estuvieran
hechas de una aleacion... Recuper6 la herramienta y abrio otra caja: las mismas
balas, el mismo material. Abri6 otra, y otra, y otra mas, mientras buscaba por ese
extrafio sotano algo que le proporcionara una explicacion, esa pieza del puzle que
notaba que faltaba. En esa btisqueda volvié a la zona donde estaba el horno. Sin dejar
la herramienta, se acerc6 como un cazador cuando presiente a su presa.

Todavia no sabia el qué, pero algo encontraria. Se aproximé a una especie de
vasija ceramica que contenia material fundido. La toc6 con cautela y se fijo en algo
que le llamo la atencion: rascé con las ufias un fondo de metal de color dorado palido.
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«;Una mezcla con oro?», pens6. Su mente volvio a las balas y de ahi al fusil... {El
soldado! Lo habia dejado durmiendo pero era mejor no fiarse, asi que decidio salir de
inmediato. Regreso sobre sus pasos colocando las tapas sobre las cajas que habia
abierto para que nadie descubriera que habian sido forzadas. Dejo la herramienta
donde estaba y salié de la cueva procurando que sus pasos fueran suaves, que el eco
no lo delatara.

Justo antes de salir tuvo la precaucion de mirar si se veian todavia los pies del
soldado. Si, alli estaban. Perfecto, seguia durmiendo la mona. De un ligero salto sali6
al exterior y se dirigié con paso confiado hacia el chico, ya que habia dejado alli la
cesta con las vituallas. Pero en cuanto comenzé a caminar, el soldado se desperto.
Aturdido y con el fusil en la mano apuntando a no sabia qué, el joven mir6 a Daniel y
le pregunto extrafiado:

—¢Qué... qué haces ahi?

Puig se quedo dudando. Tenia que improvisar algo.

—:De donde vienes? —continuo preguntando el joven, poniéndose de pie.

Daniel se llevo la mano a la bragueta.

—Uff, muchacho! Hay que ver qué siesta nos hemos pegado, ;eh? He ido a mear
ahi, en los matorrales... Creo que tienen agiiita para una temporada, jmenudo rio he
dejado! —Acercandose al soldado le pregunté—: ;Y ti qué? ;Te duele la cabeza? —
El chico hizo el gesto de llevarse la mano a la frente—. Tranquilo, zagal —le dio una
palmada en el hombro—, que por suerte no hay ningtn oficial aqui cerca, asi que
nadie se enterara, ;de acuerdo?

El joven respondié con una sonrisa timida en medio de una expresion aun
aturdida.

Daniel recogio su cesta y la bota de vino y, saludando con el brazo en alto, se
marcho silbando una copla que se habia puesto de moda.

Se llevo entonces la mano al bolsillo y se puso a juguetear nervioso con una de
esas misteriosas balas.
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Capitulo XIX

MONTSERRAT, 18 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Unos leves golpes sacaron a Brambora de su ensimismamiento. Abrio la puerta.
Esperaba una visita.

—Hola.

—Pasa, Marcos, pasa.

—~Oye, si que esta vacio esto. Pero no te quejaras de las vistas. —Un resto de
envidia recoma las palabras del escolano—. Yo tengo la pared vertical de la montafia
a quince metros y lo unico que veo es el conglomerado a todas horas. Bueno, la
verdad es que asi no me despisto del violin, que me trae de cabeza. Estupido
instrumento...

—Pues ya sabes, ven cuando quieras.

—¢Tienes Coca-Cola? En el menu no hay...

—Mira, Marcos, no te lo tomes al pie de la letra. Pasate si tienes algo que ofrecer,
si no, mejor quédate en la escolania, ya te localizaré. Ya sabes que yo no existo y
estoy en todos lados.

—Si, en eso te pareces un poco a Dios.

—No utilices el nombre de Dios en vano. ;Qué sabes?

—Que el padre Joan se pasa el dia en la biblioteca estudiando y cuando se cansa
se va al monte. No sé si avanza o no porque de lo que hace fuera no tengo ni idea.
Dentro hay una mujer que esta muy buena. Es nueva y la han visto hablando con él.
Igual estudian lo mismo.

—De lo que hace fuera Joan ya me ocupo yo, inférmame de lo que hace dentro. Y
de la chica... Tu eres muy listo; siguela también.

—Bueno, siguiendo a uno sigo a la otra, je, je. Se rumorea que hace mas cosas de
las que corresponderia a un monje.

—Ah, ;también tiene necesidades? ;Hay rumores sobre alguna relacion? ¢Algo
carnal?

—No sé qué quiere decir eso de carnal, pero segun dice Pau seguro que se la
tira...

—iNo digas tonterias! ¢Ese vocabulario empleais en la escolania?

Brambora simulaba estar sorprendido, pero en realidad sabia que los chicos en
todas partes crecen igual y buscan parecer mas mayores de lo que son. Recordaba
como en el campo de batalla, en Burundi, las mayores brutalidades las habia visto
cometer a ninos de doce o trece afios, como Marcos, bien entrenados, con la
clemencia extirpada tras meses de brutal entrenamiento bajo las expertas manos de
quien habia violado y eliminado a su familia en su presencia. Asesinaban sin el mas
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leve pestafieo, igual que Marcos mataria a los enemigos de Occidente en los
videojuegos.

—¢Algo mas? —No queria dar una falsa impresion al escolano. Le era de gran
ayuda, pero tampoco se podia permitir dar la sensacién de que era su compafiero de
clase.

—FEntré en la celda de Joan el otro dia, mientras estaba fuera. Lo tiene todo bien
ordenadito.

—¢Algun detalle?

—Tiene un donut gigante de piedra apoyado en la pared. Miré detras y el muro
tenia un cerco de humedad, como si la piedra se hubiera mojado... Muy raro, porque
si es para decorar pues...

—¢Qué mas? —Brambora no permitia las divagaciones de Marcos, que se podian
hacer eternas. Las conclusiones ya las sacaria él.

—iVale, vale, qué prisas! Habia una hoja muy enguarrada y arrugada con unas
letras en japonés. No sé qué quieren decir. Luego... a ver... un cartel de Montserrat,
que ya son ganas. Un crucifijo... En su mesa habia una libreta sucia, con las tapas
marrones, pero dentro solo hablaba de su estancia en Japon y cuatro cosas sobre Dios:
que si pienso en €l, que si me habré portado bien... y todo eso.

—Debes de llevar a tus profesores por la calle de la amargura. Buena faena tienen
contigo...

—Qué dices, hombre, si soy un alumno ejemplar...

—Bueno, toma tu Coca-Cola y no me cuentes historias.

Brambora acerc6 una lata a Marcos, que traté de beber el refresco sin respirar
pero se atraganto con el gas.

—Hombre, esta caliente.

—¢ Ves alguna nevera aqui, alumno ejemplar? De todas formas, ve saliendo. No
quiero que te echen de menos y empiecen a sospechar. {Ah! Y no bajes la guardia.

En ese momento, Brambora alargé unos cuantos cigarrillos sueltos en el bolsillo
de la chaqueta del escolano. Lo mir6 y le guifié un ojo, con complicidad. Marcos
sonrid y se los guardo acariciandolos, contandolos mentalmente. Continu6é hablando
con sorna.

—Pues vaya, como me pagas los chivatazos. No sé si vale la pena, por una Coca
caliente...

El escolano parecia falsamente disgustado mientras abandonaba la celda con la
lata. El sicario sabia que al dia siguiente ya estaria de nuevo necesitando su dosis de
tabaco, asi que despidio al joven con una leve sonrisa que este no pudo apreciar,
enfrascado como estaba en su bebida. Lo cierto era que habia sido una gran idea
ganarse al discolo Marcos tiempo atras. Con cuatro estiipidas recompensas —unos
pitillos, unas revistas porno, unos videojuegos—, Brambora habia conseguido tener
dos pares mas de ojos y oidos en el interior del monasterio y, con ellos, acceso a
zonas que a €l le estaban vedadas. La informacion que le suministraba el muchacho
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podia llegar a ser clave.

La cosa iba bien. Si el Institut Lavinier pour la Vérité, cuya fama le precedia, y
Joan, cuyo prestigio dentro del monasterio no era menor, estaban trabajando juntos,
los avances no tardarian en llegar. Y si Joan y Sarah entablaban alguna especie de
relacion, seguro que mas adelante la podria usar para simular un crimen pasional o
algo parecido. No seria la primera vez que utilizaba una excusa semejante para
encubrir alguno de sus crimenes. Ademas, por las palabras de Marcos, los rumores
iban avanzando en la comunidad, asi que llegado el momento podria convertir en
realidad ese bulo.

Estaba acostumbrado a hacer hablar a las circunstancias. Sabia cémo colocar los
cuerpos, como disponer una trayectoria de bala para que pareciera disparada desde un
determinado lugar... E intuia que la comunidad intentaria por todos los medios que el
asunto no escapase de sus limites, con lo que ello representaria un cortapisas para la
investigacion policial.

Brambora iba siempre dos pasos por delante de la policia. Si algo se le daba bien
era no dejar flecos sueltos. Como en el ajedrez... varios movimientos por delante. Por
eso era el mejor. Por eso era tan caro.

Pero de momento el balcanico no creia haber avanzado lo suficiente. No sabia en
qué punto de la investigacion se encontraban Sarah y Joan para poder predecir sus
actos, si se levantarian en plena noche, si empezarian a excavar o si por el contrario el
preciado tesoro estaba dentro de la propia abadia... Quiza debiera reducir distancias y
presionar un poco para acelerar los acontecimientos.

Brambora era un hombre de accién, aunque sabia que la paciencia era necesaria
para lograr que una persona confesara o accediera a hacer algo que realmente no
queria hacer. De todos modos, no podia descubrirse atn. Ademas, no era su
cometido. Habia que andar con pies de plomo y €l estaba alli cuampliendo 6rdenes, no
para complicarse la vida. No le quedaba mas remedio que aprovechar los dias
haciendo un poco de turismo cultural por el entorno, familiarizandose con la
orografia, observando pajaros con sus prismaticos y fotografiando piedras casi sin
mirar, en un intento por parecer un perfecto turista.

Recordd lo poco que le cost6 extraer la confesién del abad. Le gustaba trabajarse
a intelectuales porque su aguante fisico era muy escaso. Reconocia haberse quedado
un poco sorprendido con la primera reaccion del religioso, que se limité a rezar y a
confiar su destino a Dios. Pero no necesit6 ni apurar el tiempo. Ocurria con la gente
poco acostumbrada a los dispendios fisicos: cualquier actuaciéon un poco brusca en
sus blandos cuerpos les resultaba insoportable.

Brambora se enorgullecia de sus conocimientos profesionales aunque los hubiese
adquirido durante un conflicto de limpieza étnica, matando por el simple placer de
hacerlo o por contentar a unos jefes que creian liderar una manada de perros rabiosos.
Ya entonces era consciente de estar labrandose una carrera profesional. Sabia que
aquello era una escuela donde cada dia aprendia algo. Y no lo desaprovechd.
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Sali6 de los Balcanes rodeado de un halo de hombre frio, calculador,
desapasionado, despiadado, que luego se encargé de amplificar por diferentes vias.
Van Hutten fue una de ellas. Después de cada conversacion intentaba dejarlo con la
sensacion de que era peligroso. Un juego complicado en el que debia evitar tensar
tanto la cuerda como para predisponerlo en su contra, pero si lo justo como para que
se pensara dos veces dejarlo en la cuneta, ni intentarlo siquiera. Asi él podria prever
su salida de la organizacién llegado el momento, con un buen colchén de dinero y
una nueva identidad. Si convencia a Van Hutten de que estaba tratando con alguien
infalible, su cotizacion como mercenario y su futuro estaban asegurados. Echaba de
menos al viejo Dimitri, su mentor, porque sabia combinar los momentos de pausa con
las ventajas de cobrar un sueldo desorbitado, y lo llevaba a los prostibulos de lujo de
las ciudades en las que trabajaban. Le encantaba ir de putas por Espafna, donde
siempre encontraba a alguna compatriota de la ex Yugoslavia que se sentia
traicionada por su gobierno y por una Europa que no habia permitido que se actuase
con justicia. Ellas se mostraban agradecidas con Brambora porque no le costaba
gastarse el dinero y las agasajaba con un trato al que no estaban acostumbradas.

Actuaba exhaustivamente en todo, tanto en sus crimenes como en su trato con las
putas. Se sentia como un dios —€Il, educado en un ateismo militante, sin fisuras—
que pudiese disponer de la vida de los demas en torno a un camino ya
predeterminado. Conocerlo o no, dependia del azar, pero una vez Brambora se habia
cruzado en el destino de alguien, el azar poco importaba: joven puta guapa del Este,
acercamiento y sexo formaban un coctel previsible.

Se acordaba a menudo de Dimitri. Lastima que empezara a hablar demasiado.
Lastima que le hubieran nombrado su mentor. Tendria que ir con cuidado de que no
le pusieran un aprendiz. Fue lo peor que le pudo pasar a Dimitri, su ultima prueba,
paralela a la del cancer que lo aquejaba. Y no la super6. Como pocos superaban su
cruce con Brambora.

www.lectulandia.com - Pagina 108



Capitulo XX

MONTSERRAT, MAYO DE 1939

Subirats caminaba enérgico en compafiia de un ingeniero experto en explosivos que
tomaba notas de lo que le iba diciendo el coronel.

—Le insistiré una vez mas en lo importante que es que las entradas queden
totalmente selladas, que no haya modo de usarlas de nuevo, ;me explico?

El ingeniero pregunto:

—¢No dejara ninguna via de acceso libre, coronel?

—De eso ya me ocupo yo, usted solo tiene que limitarse a las entradas que le he
dibujado en ese plano. Hagalo de tal forma que yo pueda ir cerrando una tras otra.

—Esta bien —dijo asintiendo—, no habra ningun problema.

El coronel, forzando la sonrisa, comento:

—Eso espero. Que no haya ningin problema. —Mirando su reloj afiadio—: Por
el bien de todos.

La voladura de las entradas de acceso a la cueva fue la tnica solucion realista.
Deshacerse de la municion era imposible, por su volumen. Volver a fundirla para
separar los metales requeria tiempo y trasladar de nuevo todo el material a una
fabrica donde se dispusiera del equipo necesario. Subirats no creia poder conseguir
eso.

Ademas, todavia albergaba la esperanza de que la municién alli reunida sirviera
para algo; de hecho, estaba deseando usarla para comprobar su efecto real. Se habia
hecho fabricar un cargador para su Royal MM 34, un pistolén ametralladora de casi
kilo y medio de peso capaz de albergar hasta veinte proyectiles y de dispararlos en
rafaga. Para Subirats era un capricho y un recuerdo de su tio, quien le cuidé al
quedarse huérfano y se lo regal6 cuando fue oficial. Poco después el viejo moriria de
una apoplejia y esa pistola se convirtio en una especie de herencia que Subirats
mimaba como si de una joya se tratase. Con ella al cinto recorria una y otra vez el
espacio y sus accesos, tomando notas puntuales.

Todas las vias debian quedar selladas. Todas menos una, un acceso secreto que
solo conoceria él. Habia sido habilitado con mano de obra de prisioneros, escoria que
ya se encargd de fusilar convenientemente. Esa entrada era la que estaba dibujando
en su cuaderno personal, una libreta negra de tela que siempre llevaba consigo y en la
que daba detalles suficientes para localizarla, con dibujos que explicaban la forma de
acceder. Tenia que ser precavido, era necesario que guardara esa informacion por
escrito por si tenia que transferirla a alguien.

Los pocos soldados que todavia pululaban por la cueva y sus inmediaciones
fueron convocados en el interior. Subirats les obligd a mantenerse firmes mientras
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hablaba.

—Os he reunido aqui, en nuestro cuartel durante las ultimas semanas, para daros
un par de noticias. La primera: esta cueva —y realizé un gesto teatral con el brazo,
sefialandola toda— sera finalmente cenada. Debemos guardar a buen recaudo todo lo
reunido aqui para que no pueda ser utilizado nunca por el enemigo. Es importante,
pues, que no digais a nadie nada de este emplazamiento. A vuestras familias les
contaréis que este mes habéis permanecido en el cuartel del Bruc, en Barcelona, y no
soltaréis prenda. No hay que dar pistas al enemigo, jnunca! ;Ha quedado claro? —
preguntod elevando la voz y mirando a los ojos de los soldados. Estos, con voz recia,
contestaron:

—Si, coronel!

Subirats sonri6 satisfecho.

—Bien, y ya que hablamos del cuartel del Bruc os comento la segunda noticia: en
agradecimiento a vuestro servicio os voy a enviar inmediatamente a ese cuartel con la
siguiente mision...

Todos los soldados escucharon expectantes.

—... debéis regresar a vuestros hogares con la licencia bajo el brazo. Muchachos,
volvéis a casa.

Los soldados dejaron escapar exclamaciones de jubilo.

—iViva Franco! jArriba Espafia! —grité Subirats.

—ijArriba! —clamaron al unisono los jovenes con alegria desbordada.

Subirats habia conseguido lo que queria: ese pufiado de soldados solo podian
pensar ya en la vuelta a casa y olvidarian en un rincon de su memoria la estancia en la
cueva. De todas formas tampoco sabian demasiado. Simplemente era municion. Y los
soldados que participaron en la recogida de metales tampoco tuvieron claro para qué
se estaba haciendo. Estos tampoco le preocupaban a Subirats: la vergiienza de haber
participado en saqueos tan salvajes y brutales los mantendria con la boca cerrada ante
convecinos que bien pudieran haber sido sus victimas.

Y aunque otros generales conocian el plan, el unico que tenia ciertos detalles era
Armendia, quien de forma intencionada rechaz6 saber mas. Subirats sabia que ese
«desinterés» no obedecia a negligencia, no, obedecia a que cuanto menos supiera
menos le podria perjudicar. El plan habia sido despiadado: con una eficacia fuera de
toda duda se habian logrado fabricar ochocientas toneladas de balas; el coste humano
era imposible de calcular.

El coronel no tenia problemas de conciencia: una guerra es siempre algo obsceno,
maxime si es una guerra civil. Pero él era un militar de carrera y su obligacion era ser
eficaz, lo mas eficaz posible. Por eso habia escogido enseguida el bando ganador. Sin
duda Espafia estaba agotada, pero ahora quedaria limpia, desinfectada de esa
enfermedad marxista que la estaba corroyendo.

El ingeniero lo apart6 de estos pensamientos para mostrarle donde estaba cada
carga, asi como la forma de activarlas a distancia. La primera era la mas importante:
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situada en el corredor que conectaba la cueva con la carretera, la que usaron los
camiones. Subirats se mostro encantando cuando el ingeniero le explicé que habia
disefiado la explosion de tal modo que se produciria una especie de corrimiento de
tierras de la pared de la montafia, con lo que conseguiria que se tapara el acceso y
desde el exterior nunca se distinguiria que alli hubo alguna vez un ttnel.

Simultaneas a esa explosion, el resto de cargas eran menores, ya que solo debian
tapar pequefias chimeneas que ellos mismos habian preparado y el acceso natural que
habia encontrado el falangista. Este seria el ultimo que accionaria Subirats, puesto
que no estaba muy lejos de uno de los caminos frecuentados por los peregrinos y
queria asegurarse de dejarlo bien camuflado.

Consulto su reloj de pulsera. Llevaba unos minutos escuchando los motores de
los camiones que se habian puesto en marcha. Sus instrucciones especificaban que se
bloquearan los accesos a la montafia durante las explosiones. Eso tenia que suceder
dentro de unos minutos.

Observo como partian los vehiculos y se dirigio al acceso natural, donde habian
instalado un teléfono de campafia. Cuando lo avisaron de que todo estaba correcto,
empujo hasta el fondo el mando del enorme accionamiento del detonador.

No pudo evitar cerrar los ojos: se sinti6 decepcionado por el ruido, que se le
quedo corto. Esperaba mas estrépito. Desde abajo le confirmarian si el corredor habia
quedado cerrado de forma correcta.

La llamada lleg6 a los pocos minutos:

—Mi coronel, todo ha salido segun lo planeado. Las entradas estan selladas.

—Perfecto. ;Esta preparado el grupo?

—Si, un camiodn pequefio se quedd arriba con un retén a la espera de las
detonaciones. Esta ya bajando para recoger las piedras y el material que pueda
entorpecer la carretera. En cuanto lo dejen todo limpio se dirigiran hacia Barcelona.
;Quiere que le avisen cuando terminen?

—No sera necesario. Esperaré un rato prudencial y me ocuparé de la ultima
explosion. Cambio y cierro.

Ahora tocaba esperar. Mientras tanto, se sent6 en la parte exterior del acceso
natural a la cueva y disfrut6 de ese paisaje que abandonaria poco después. Sac6 una
carta del bolsillo interior de su guerrera: la entregaria a un notario en cuanto llegara a
Barcelona; contenia sus ultimas voluntades. Subirats, al no tener familia a quien legar
nada, tenia que ser previsor. Si le sucedia algo, alguien debia recibir sus papeles,
todos los datos del secreto de la municion. El valor del material alli contenido era
elevadisimo, lo suficiente como para evitar que se quedara asi, olvidado.

Y aunque llegara a casarse y tener hijos —empresa a la que se dedicaria con su
habitual empefio en cuanto se calmara Espafia—, era un tema demasiado grande y
demasiado espinoso como para mezclarlo con la familia. Seria pues el alto mando
quien recibiera su libreta con las anotaciones; que ellos decidieran qué hacer llegado
el momento.
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Tras comprobar que la redaccion de la carta era la correcta —las palabras justas,
la caligrafia pulida—, la volvié a guardar y extrajo esta vez su libreta, en la que se
dedic6é a hacer dibujos del lugar con su pluma. Le encantaba el sonido del plumin
deslizandose por las inmaculadas paginas de su vieja libreta mientras dibujaba con
precision de naturalista el paisaje que le rodeaba.

De pronto, un sonido le llamé la atencion. Levanto6 la pluma del papel y escucho
conteniendo el aliento.

Si, era el sonido inconfundible del roce de la ropa con los matorrales.

Cuando quiso reaccionar, el hombro le ardia de dolor.

Alguien le estaba apunalando.

Un brazo le aferro6 del cuello y lo tir6 hacia atras. Subirats, apretando los dientes,
trat0 de mantenerse sentado. El hombro le escocia horrores. Dio un codazo con
fortuna, escuché un gemido de dolor y noté como el brazo aflojaba un poco. Fue
suficiente para poder volverse y empujar al agresor, que cay6 de espaldas. El coronel
empuio su pistola y le apunto. Desde el suelo, Daniel Puig resoplaba.

—¢Quién cofio eres tu? —pregunto Subirats enfurecido.

Puig no contestd. Se limitdé a componer un gesto de fastidio.

—iContesta si no quieres que te vacie el cargador! —insistio el coronel.

Puig lamentaba no haber sido capaz de reducir al coronel. Queria impedir que se
cerrara la cueva, saber qué estaba pasando ahi, y ahora el militar lo tenia a su merced.
¢Qué podia hacer si solo contaba con una pequeia navaja?

—Veo que se te ha comido la lengua el gato, ;eh? —dijo el coronel mientras
acercaba su pistola al rostro de Puig—. No te preocupes —agit6 el arma—, mi amiga
sabra convencerte, cabrén... —En ese momento, la mirada del coronel se ilumino—.
iClaro! jTu debes de ser quien mato a nuestro camarada! j Yo tenia razén! Seguro que
trabajas en el monasterio, ¢verdad? Fuiste tu quien lo mato, ¢no es cierto?

Daniel siguié mudo, pero se delaté con sus gestos.

—Bien, rojo de mierda. Vamos, levantate —orden6 sin dejar de apuntarle—. Y
suelta esa ridicula navaja.

Subirats dirigié a Daniel hacia la abertura.

—Vas a meterte ahi, pero despacito. No seas imbécil, todas las salidas menos esta
estan cerradas, no tienes escapatoria. Y esta pistola es capaz de escupirte veinte balas
antes de que te des cuenta... Vamos, jentra de una vez!

Puig obedeci6 a pesar de que estaba convencido de que lo unico que queria ese
coronel era matarlo sin testigos. Pensé en la forma de zafarse de él, de poder
revolverse y quitarle la pistola, de enterarse de una vez por todas de qué secreto se
ocultaba en esa cueva.

El coronel, por su parte, miraba a un lado y a otro para comprobar si habia
alguien mas en las cercanias. No acababa de entender por qué habia aparecido ese
hombre con una navaja. Su contacto en el monasterio murio por disparos, no por
heridas de arma blanca. ¢Por qué no usé la pistola contra é1? ;Y si no fue él quien
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mato al falangista? ¢Y si habia mas conspiradores ocultos en la abadia?

Entraron despacio en la cueva. Para evitar que Daniel lo atacara, Subirats le hizo
caminar de espaldas y con las manos en alto, de tal forma que su equilibrio fuera
precario y el ritmo lento. Si echaba a correr le soltaria un par de balazos en las
piernas. No queria matarlo adn, antes tenia que averiguar si habia mas implicados.
Tras un rato de penoso caminar llegaron al interior de la gran sala.

—Quieto, no te muevas.

Daniel obedeci6, mirando de reojo la multitud de cajas de municién que ocupaban
el recinto. Pudo ver también la anterior abertura que daba a la carretera, ahora
cerrada, y como el polvo y las piedras de las explosiones se habian esparcido por toda
la cueva. Se fijo también en otro detalle: el coronel daba muestras de dolerse del
hombro, quiza la herida no era tan superficial.

—Bien, malnacido, te voy a dar una oportunidad de salvar la vida —comenzé a
decir el coronel—. Explicame bien qué haces aqui, para quién trabajas, si fuiste tu
quien mato a nuestro colaborador y cuantos de la abadia estais en esto.

Puig dio un par de pasos hacia atras. Habia una piedra muy cerca de su pie.

—Fui yo —dijo deteniéndose. Call6 esperando la reaccion del coronel.

—¢Fuiste ti qué...? ;El que mataste a nuestro colaborador? —Puig afirmé con la
cabeza—. ;Y qué? ;Sigue! ;Cuantos sois? ;Quién te dio la orden? —continuo
Subirats cada vez mas irritado.

Puig nego con las manos al tiempo que daba otro paso.

—No, no, estoy solo. Alguien del partido que no esta en la abadia me lo dijo. Me
paso una pistola y yo me encargué del resto. Devolvi la pistola y ya no hay mas.

El coronel no pudo evitar un gesto de dolor. Con la mano se apretaba con fuerza
el hombro, del que manaba cada vez mas sangre.

—¢No hay mas? ;No hay mas? jJa! Venga, dime, ;qué sabes de la municion?
¢Qué te dijo antes de que lo mataras?

Puig iba a contestar que no le habia dicho nada, pero dudo6. Recordo sus
sospechas en la anterior visita a la cueva, ese material dorado que le recordaba al oro,
y decidi6 lanzar un farol. No tenia nada que perder. Ya no.

—Pues... bueno, me dijo que se habia usado oro en la amalgama...

El coronel apreto los dientes.

—¢Y qué mas? ;Qué mas te dijo?

«jEntonces es cierto! Han usado oro...», penso sombrio Daniel.

—Pues... me dijo que ese oro... lo habian robado a los republicanos —conjeturd
Puig.

En ese instante, Subirats gir0 la cabeza para mirarse la herida del hombro. Solo
fueron unas décimas de segundo, el tiempo suficiente para que Daniel se agachara a
recoger la piedra y la lanzara contra el militar. Este, pillado por sorpresa, dispard su
arma al tiempo que Puig se abalanzaba sobre él. El disparo no pudo evitar que su
atacante le golpeara en el hombro herido, por lo que acabo dejando escapar su Royal.
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El coronel se dobl6 del dolor y cuando se incorporé lo primero que vio fue el cafién
de su pistola amenazandole. Detras estaba Daniel, sudoroso.

—Los papeles han cambiado. Levante las manos, coronel.

Subirats esboz6 una sonrisa sarcastica.

—No sé quién de los dos esta peor... —dijo sefialando el costado de la cintura de
Daniel. Tenia ahi una mancha de sangre: el disparo le habia alcanzado—. Dentro de
muy poco comenzara a dolerte. Y enseguida veras que una de las peores cosas que te
puede pasar en esta vida es que te disparen en las tripas. El dolor es insoportable —
continu6 burlandose el coronel.

Puig enrojeci6 de ira.

—iEmpate! —exclamé mientras disparaba a la cintura de Subirats.

—iHijo de pu...! —solto6 el coronel después de recular por el impacto.

—Ahora me toca a mi preguntar —dijo Daniel—. ;A quién robasteis el oro? ;Al
gobierno de la Republica?

El militar emitié un ruido extrafio, como si tuviera dificultades para respirar. En
realidad trataba de reir.

—iDesgraciado! ;Crees que estas en disposicion de exigirme nada? jTe vas a
morir, como yo!

Puig volvio a apretar el gatillo, esta vez apuntando a la rodilla. Subirats cayo al
suelo aullando de dolor.

—Veo que en la rodilla también duele mucho, ¢verdad?

Cojeando levemente, Puig se acerco al coronel sin dejar de apuntarle con la
pistola. Al llegar a su altura, vio que una libreta asomaba de la guerrera. La cogio y
empez0 a hojearla entre las protestas del militar.

—iRojo de mierda! {Dame eso! jDame eso! —chillaba alargando el brazo desde
el suelo en un gesto inutil por recuperarla.

Puig, cada vez mas afectado por la herida, ley6 con gesto de extrafieza las
concisas anotaciones del coronel. Abrio los ojos asombrados y temblandole el labio
mir6 al militar.

—Pero... jHabéis robado al pueblo! jHabéis saqueado a la gente como vulgares
piratas, como sucios asesinos!

—iFEra zona roja! jEran pueblos plagados de marxistas, de esa escoria comunista
infame! —replico el coronel con la cara contraida por la ira y el dolor.

Puig seguia hablando mientras iba leyendo.

—No me lo puedo creer... Oro, plata, plomo, laton... Es... jEs desquiciado!

—Desquiciado? —solté Subirats—. jNi hablar! Es un plan magnifico. Se os
dejaba sin ningtin tipo de material para fabricar nada, al mismo tiempo que haciamos
limpieza de la zona como ordend el Generalisimo. jEs perfecto! —Se contrajo de
nuevo por el dolor. Respir6 profundamente varias veces antes de continuar—. Tarde o
temprano, en Catalufia os levantaréis contra el nuevo orden... Mi Catalufia esta
enferma, jes algo que no entienden! Con esta municion... con esta municion
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podemos armar un ejército de miles de hombres, jcon mas de ocho kilos de municién
para cada soldado! Pero ahora... ahora se avergiienzan... los muy traidores... ahora
se aflojan y todo va a quedar a medias...

Puig seguia leyendo con mirada alucinada. Sus ojos estaban enrojecidos. Vio el
dibujo que detallaba las entradas y cémo se cerraban con las explosiones.

—Habéis dejado prevista una entrada oculta...

—iPor supuesto! Me ordenaron esconder todo este arsenal... Cobardes... Pero no
renuncio a que pueda ser usado. ;Y seguro que lo sera! Entonces acudiran a mi. ;Yo
salvaré a este pais de indecisos! —Se le escap6 un gorgoteo.

Daniel se guardé la libreta. Sin dejar de apuntarle exclamo6 enfurecido.

—No, coronel, jno! Yo me encargaré de cerrar la cueva. Y guardaré esta libreta
para siempre, para que nadie sepa ni siquiera que todo esto existe. —Tomando
entonces aire declar6—: Disfrute de su tumba, coronel.
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Capitulo XXI

MONTSERRAT, 19 DE SEPTIEMBRE 2009

De entre las sombras del atrio surgieron dos figuras que se dirian gemelas y que
avanzaban hacia su centro. Todavia faltaba media hora para las seis de la mafiana. La
luz de los pequefios faroles rebotaba en la bruma, otorgando al ambiente una claridad
lechosa que todo lo envolvia. A pesar de la época del afio se notaba cierto frescor. Los
dos monjes disertaban preocupados en el centro del patio, envueltos por sus oscuros
habitos.

—¢Tu tampoco puedes dormir, Raimundo?

—No. No me puedo quitar a Josep de la cabeza. Lleva casi una semana sin oficiar
y estoy de las preocupaciones pecuniarias de Pedro hasta la coronilla.

—Ya. Yo empecé con trabajo la semana, acompafiando a nuestra visitante por la
abadia, pero Joan me dijo que se encargaba él, que se lo habia dicho Josep. Y como €l
es el unico que habla con el abad... No quiero decir nada, pero desde que ha venido
de Japon no sé qué se piensa. jMenudos humos!

—Bueno, Arcadio, calmate. Es necesario saber perdonar para alcanzar el cielo.

—No, si no le guardo rencor; ademas, sigo atendiendo a Sarah, porque Joan
siempre esta arriba y abajo con sus cosas... Pero de todas formas, ayer cuando llegué
al claustro estaban hablando como si no les importase el tiempo...

—Bueno, ti también te perdiste las visperas, ;no?

—Entiéndeme, Raimundo, es todo: sus paseos, la piedra de Japon... ;No la has
visto en su celda, como si fuera un idolo pagano al que venera? Insisto en que no
quiero decir nada pero...

—Pues no lo digas si no estas seguro.

—¢Qué insintias? —se defendié Arcadio.

—No insinuo nada, hombre, no seas susceptible. Solo te digo que Joan ha sido
reclamado por el abad, que confia en él, y que sera por algo. —EI padre Raimundo
queria poner un poco de paz en las palabras de Arcadio. No lo consiguio.

—Es su ojito derecho por entrar como entrd, como si fuera la reencarnacion del
abad Garriga. Josep esta muy mal y ninguno de nosotros sabe nada... No nos ha
contado mas que una sarta de mentiras. Ni policia, ni investigacion, y encima Joan
por ahi de chachara. Al menos yo establecia una especie de barrera con la mujer.
Correcto pero distante, ya sabes.

—Vamos, Arcadio, vente conmigo y centrémonos en la plegaria. Y déjate de
criticar a quien de momento siempre se ha comportado con rectitud.

—:Y Josep qué? —Arcadio cambio de tema—. ;Esta mejor? ;Sabes que
entramos en el monasterio el mismo dia? Lo recuerdo como si fuera ayer. Y hace ya
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treinta y ocho afios... Entonces si que teniamos vocacion...

La conversacion se fue diluyendo en la distancia mientras los monjes
desaparecian por la puerta de la basilica, desierta a aquellas horas. Entre las sombras
del claustro, un ruido irregular de pasos delat6 una presencia que no portaba habito.

«Solo Joan habla con el abad. Qué raro», pens6 Sarah de Chantal. Salié del atrio
y se dirigi6 a un banco de la plaza de Santa Maria.

Sentada, reflexion6 sobre la conversacion que acababa de oir: asi que entre los
frailes también se practicaba la maledicencia y la rumorologia. Quiza el padre
Arcadio, dolido por la jugarreta de la siesta, estuviera expresando cosas que ni tan
siquiera él creia.

Tras las conversaciones con Joan y otros monjes, Sarah era consciente del trato
agradable, sentia una clara sensacion de fraternidad que quiza si era extrafio haber
conseguido tan pronto. Sin embargo, a veces olvidaba que se trataba de otro entorno.
Fuera del habitat abacial, en la universidad, en el Institut Lavinier pour la Vérité,
tenia la necesidad de demostrar que podia responder a las expectativas que se
depositaban en ella. Esta actitud beligerante contrastaba con la agradable sensacion
de que en la abadia habia encontrado un ambiente de bondad apto para la reflexion.

«Aqui una tiene tiempo de pararse a pensar —se decia mientras desenredaba su
largo pelo oscuro con los dedos—. Y la verdad es que el frailecito esta bien hecho».
Una sonrisa malévola asomo a su rostro y los grandes ojos verdes se entornaron como
si estuviera intentando seducir a un espejo. Pero también pensaba que estaba
trabajando, que debia portarse bien, mas alla de si Joan era monje o no, ya que como
norma autoimpuesta no se acercaba en exceso a nadie del trabajo, a no ser que le
sirviese para sus propios intereses. Y estaba claro que confraternizar en demasia con
el fraile, ademas de representar una remota posibilidad, solo podia emborronar su
expediente. «No lo haré —se repetia con una insistencia suave, comprometida—. Ni
siquiera pensaré en él». Cuando se levanté encaminé sus pasos hacia la basilica sin
objeto alguno, dando un paseo. Solo habia media docena de personas desperdigadas
por los bancos de madera, orando. Entre los suaves cantos de los monjes, que ya
habian comenzado la plegaria, descubrié a una persona que llamo su atencion: un
hombre alto, muy alto, que en ese momento la observaba desde la distancia. Su
mirada era inteligente y dura a la vez. La obligo a apartar la suya y concentrarla en el
altar mayor, en la oscura talla romanica, la Moreneta. Cuando pasado un tiempo
prudencial desvio la vista otra vez hacia aquel hombre, descubrio que el lugar estaba
vacio. Dirigi6 sus ojos hacia la puerta de entrada y escruto el espacio con avidez. No
habia ni rastro de su presencia, como si de un fantasma se tratara. Le result6 extrafio.
No habia mediado tanto tiempo entre sus miradas como para dar oportunidad a nadie,
por muy rapido que fuera, a abandonar la basilica sin ser visto.

Una vez acabada la celebracion matinal, Joan se dirigié a la biblioteca para
continuar con la investigacion. Se enfrasc6 de nuevo en la lectura de las
circunstancias que rodearon la muerte del antiguo abad y el relato de los hallazgos del
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Institut Lavinier pour la Vérité.

Con los documentos esparcidos en una mesa de la biblioteca, las palabras en latin
descubiertas eran lo que mas le llamaba la atencién, un acertijo para él.
Traduciéndolas, pudo reconstruir algin trozo con una primera lectura. Observd que
estaban todas en nominativo o en infinitivo, es decir, sin declinar ni conjugar, como si
solo quisieran mostrar una posicion neutra o rechazaran ser expuestas a la luz
publica. El resultado que obtuvo fue el siguiente:

Dia riqueza algin manera no mas vergiienza tener precioso ojala
inteligente hacer solo oprobio contrario sierra arsenal suyo encontrar de (o
desde) con esta mano a (o hacia) monte tierra sagrado malo.

Estaba claro que algunas palabras solo podian acompafiar a otras. Habria llevado
el instituto la investigacion tan lejos? Si los monjes de la abadia del afio 1969 solo
habian contratado una desencriptacion, ¢habrian traducido e intentado reordenar
también las palabras? En caso de haberlo hecho, ;qué lengua habrian elegido:
espafol, catalan, francés...? Demasiadas preguntas para una frase tan corta y a priori
con tan poca informacion.

Riqueza, arsenal, vergiienza, oprobio. Ni siquiera aparecia el nombre de
Montserrat en aquel texto, lo que abria infinidad de posibilidades, como una
referencia al exilio del abad Escarré en Viboldone, provocado por la «vergiienza» de
una dictadura, o la «riqueza» espiritual de un... «No», se dijo a sI mismo, era
evidente que esa riqueza tenia que ver con pecunia, que se referia exclusivamente al
dinero, no a una riqueza moral o espiritual. El término «riqueza» se habia recubierto
de significado espiritual mucho después: en tiempos de la Edad Media ante el auge de
una pobreza extrema, recorrido el mundo de plagas miticas con mermas elevadisimas
de poblacion y con un abandono absoluto de los avances de la civilizacion romana.
Por aquel entonces, la gente que hablaba latin evolucionado empez6 a sufrir en sus
propias carnes todos los problemas que antes unicamente tocaban al pueblo llano, a
los no ciudadanos, a los sin nombre que se agrupaban bajo la denominacion de plebs.
Ellos fueron los que hicieron evolucionar la lengua y crearon caracteristicas
diferentes para ciertas palabras, que mutaron su sentido. Esas evoluciones provocaron
los diferentes idiomas que hoy se hablan en muchos paises de Europa, manteniendo
el latin en un estadio poco susceptible de cambio y restringido al uso escrito, en un
momento en el que poca gente sabia escribir. De esta manera, los cambios sufridos no
se reflejaron en el idioma. La lengua que utilizaban actualmente los catélicos de las
diferentes partes del mundo en la celebracién littrgica e incluso como lingua franca
era una especie de rescate paleontolégico ajeno a las diferentes evoluciones. Asi que,
con un poco de paciencia, seguro que se podria reconstruir aquella frase.

Una idea iluminé a Joan en la penumbra del recinto bibliotecario, como si Dios
estuviera a punto de proporcionarle las Tablas de la Ley. Montserrat, monte serrado,
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mons serro. {Si aparecia Montserrat en el documento! Esas dos palabras, que antes no
tenian ningun sentido, se unian para ofrecerle una potencial evidencia de que la
montafia licitamente se aduefiaba del enigma. Se alegr6. Después de todo, las
disquisiciones lingiiisticas no habian sido en vano.

Al levantar la cabeza y apoltronarse en la silla reclinable, una presencia le hizo
estremecerse acelerando su pulso. Sarah de Chantal estaba mirandolo fijamente,
sentada al otro extremo de la enorme mesa. Tenia aspecto de llevar un buen rato
observandolo; era evidente que €l habia encontrado algo entre todos aquellos papeles,
que habia llegado a algun tipo de descubrimiento. Se arrepintio en el acto de ser tan
expresivo y de no haber notado antes la presencia femenina. ;Como podria fingir que
ella sabia mas que él? Solo tenia unos segundos para articular una estrategia y deberia
hacerlo mientras hablaban, porque Sarah estaba avanzando ya hacia él con
determinacion.

—Buenos dias, Joan.

—Buenos dias, seiiora De Chantal.

—:Por qué no me tuteas, Joan? Sé que soy algo mayor que td, pero no veo
necesidad de mantener tanta distancia.

—Soy un monje de la congregacion y, a pesar de que la regla de san Benito no es
explicita a este respecto, si menciona en su apéndice numero LIl que debemos
mantener siempre maxima solicitud hacia los forasteros; interpreto que el respeto esta
incluido —recalco para hacerle notar que ambos, no solo €él, debian mantener esa
distancia.

—Ya, pero como soy mayor que tu, reniego de esa costumbre espafiola de que me
traten de usted. Me hace parecer vieja, y estoy en una edad en que necesito que esa
idea ni se me acerque al cerebro. Pero qué te estoy contando, si vosotros no entendéis
de vanidad... —dicho esto, Sarah bajo su mirada hacia el dossier que Joan estaba
revisando—. Mmmm, a ver, ;qué pone aqui? Institui Lavinier pour la Vérité. ;Has
descubierto algo? Parecias muy enfrascado...

Una mirada escrutadora se pos6 en el rostro del turbado monje.

—Nada importante. —Esperaba zanjar con esta frase la curiosidad de aquella
mujer, aplazando el momento de compartir esa informacion para mas adelante.

—Ah, pues me ha parecido que si, por tu expresion... Mira, insisto, creo que
deberiamos investigar juntos. —Estaba claro que Sarah tenia sus propios planes—.
Podriamos empezar porque me explicaras qué le pasa realmente al abad.

—Pues ya te hemos... le hemos explicado... Esta haciendo una estancia en una
abadia externa. —A Joan no se le daba nada bien mentir y su titubeo asi lo
demostraba.

—AMh, si, en Monte Cassino... —Probé Sarah.

—Si, en Monte Cassino.

—Vamos, Joan, no me cuentes donde esta si no quieres, pero dime simplemente
que ha pasado algo y que no me puedes detallar las circunstancias. —Sarah miraba a
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Joan a los ojos, poniéndole nervioso—. Nadie disculpa a su autoridad sin decir déonde
se encuentra, y lo de Monte Cassino me lo acabo de inventar ahora. ;En qué regla
menciona san Benito que los benedictinos debéis mentir? También obedecéis los
mandamientos, ;no?

El monje no pudo evitar ruborizarse. Se removio inquieto.

—Has acertado. Ha pasado algo y no te puedo aclarar las circunstancias.

—Ya, en fin, ;como lo diria en espafiol...? ;Que no me he caido de un guindo,
que no naci ayer? —Sarah inclinaba su cabeza mientras escrutaba la expresion
dudosa de Joan.

—Algo asi. Salgamos fuera. Aqui podriamos molestar a otros estudiosos.

Una vez en el exterior, Joan, que no queria traicionar la palabra dada al abad,
entendioé que si queria establecer una relacién realmente provechosa debia dar mas
explicaciones a Sarah de Chantal. Al fin y al cabo, ella estaba alli para ayudarles a
averiguar el contenido del secreto que guardaba Montserrat. Hablo sereno y severo.

—Miire, Sarah, aqui ha pasado algo muy grave y la congregacion esta en peligro a
causa del mismo enigma que la ha traido. No le puedo explicar mas por deseo
expreso del abad, pero el asunto es peliagudo. No rechazaré ninguna ayuda que
provenga del exterior, siempre que sea discreta. Yo actio en calidad de defensor de la
fe y, sobre todo, en apoyo de mi congregacion. Disculpe lo criptico de mi mensaje
pero no le puedo decir nada mas. Lo siento.

»También le digo que su presencia no esta del todo clara. ;Por qué han elegido
este momento para investigar? ;Por qué se ha despertado el instituto después de
cuarenta afios? Para nosotros, todo esto resulta muy extrafio.

Joan estaba interpelandola directamente sobre su presencia en Montserrat. Para
Sarah eso era un avance, porque lo demas lo habia adivinado ya por la conversacion
entre Arcadio y Raimundo. Elevo la voz, al menos segun el oido de alguien como el
fraile, poco acostumbrado a dejarse llevar por la vehemencia.

—c:Sospechais de mi? ¢Del instituto? En el Lavinier los casos siguen su curso y
buscamos la resoluciéon de todos ellos. Hace unos seis meses entro en la direccion
nuevo personal de la mano de nuestro patronato, que esta compuesto por gente muy
influyente, ya sabes. Buscan dotar a la entidad de un prestigio nunca antes alcanzado.
Todos los casos irresueltos o mediocremente zanjados durante nuestros afios de
actividad deben salir a la luz con una solucién satisfactoria y ser publicitados aun
manteniendo la l6gica confidencialidad. Me asignaron este caso y aqui estoy. Yo no
sé nada mas. Debes creerme, Joan. —Sarah apelaba al monje con aparente sinceridad.
Parecia realmente preocupada por su falta de confianza.

—Te creo, Sarah. —Joan cay0 en la cuenta de que de nuevo la habia tuteado; en
esta ocasion con muchisima mas proximidad—. Lo siento, pero debe entender que le
hiciera la pregunta. Estamos desorientados. Nunca nos hemos enfrentado a una
situacion asi.

Mientras hablaban tomaron un camino que subia en una larga y empinada rampa
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hacia el mirador de Sant Miquel, uno de los paseos mas frecuentados de la montafia
por los visitantes.

—No creo que os debais preocupar por lo que saben en el instituto. Pero si
pudieras desentrafiar el caso podrias utilizar lo que encontraras en beneficio de la
congregacion. Aunque, de todas formas, no entiendo muy bien por qué estais en
peligro por un expediente inconcluso —apunté Sarah tratando de extraer del monje
informacioén mas concreta.

—No. Es mas que eso. Pero como le he dicho, no puedo contarselo. —Joan se
mantuvo firme.

—Sin embargo, por lo que me explicas... Si trabajasemos juntos... No sé, si
puedo ayudarte... —Sarah quiso hacer un ultimo intento para saber de qué estaba
hablando Joan.

Las mismas dudas, las mismas trampas. Joan estaba atenazado por la
incertidumbre y en su cabeza flotaba esa especie de intuicion que le sugeria que no se
fiase. Pensaba que esas precauciones habrian existido igual si Sarah estuviera alli por
cualquier otro motivo. Eran unas l6gicas prevenciones antifemeninas para un monje
poco avezado en el trato con ese sexo. Pero Joan creia en la solidez de su vocacion.
Reconocia que su cuerpo era proporcionado, redondeado en el punto justo, pero él la
contemplaba como una compaiiera de trabajo, como un monje... un tanto singular.
No debia pensar en ella con deseo pero... Tenia que quitar a Sarah de su mente y
hacer caso de sus prevenciones en este sentido: era una invitada, continuaria con su
trato distante y no pensaria en ella mas que como sujeto del intercambio de
informacion, para descubrir qué sabia el Institut Lavinier pour la Vérité. ;Obtendrian
esa verdad, como afirmaba su epigrafe?

—:Le gusta el paisaje? —Joan despej0 su mente con una pregunta
intrascendente. Necesitaba ganar tiempo.

—Si, Joan.

Entonces el joven monje se percatd de que lo empinado del camino le dificultaba
el caminar a Sarah.

—Parece que la orografia del terreno no acompafia...

—Pocos terrenos lo hacen. ; Tenemos un objetivo con este paseo 0 es una manera
de despejar la mente?

—Ambas cosas. ¢ Ve alla arriba? Es Sant Miquel. Antes habia una ermita, que han
reconstruido mas abajo. Los franceses la destruyeron y ahora solo queda el mirador.
Las vistas del monasterio y del valle son espectaculares. Le gustaran.

—De momento el paseo es precioso. —Sarah hablaba con dificultad.

Durante los silencios, Joan se concentraba en caminar mas despacio. Estaba
habituado a llevar un buen ritmo y, sin su piedra zen, se sentia ligero como un pajaro.

—¢Es tu sitio preferido?

—No —contest6 Joan—. Prefiero Sant Jeroni. Esta hacia el otro lado, subiendo
por unas escaleras serpenteantes cuyo inicio esta junto a la estatua de bronce del
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fundador. Es un sendero mas estrecho que se adentra profundamente en la montafia.
Asciende hasta la zona mas alta del macizo y asi me acerco mas a Dios. —Miré6 de
reojo a Sarah para ver si esta se daba cuenta de que estaba bromeando—. Se atraviesa
una zona de bosque umbrio y luego los riscos pelados. La ermita esta justo en la zona
donde acaba el bosque y el camino toma una udltima y brusca subida hacia el mirador
mas alto de Montserrat, entre unos acantilados mas abruptos e impresionantes todavia
que estos.

»Es una zona preciosa. En algunos de mis jueves libres me quedo alli durante
horas, meditando. —Joan parecia emocionarse al hablar de esa zona y Sarah, que lo
notd, deseod subir alli con el joven fraile para que le explicase todo lo que sabia del
caso, de él mismo y del mundo—. Ahora ya no tenemos ermitafios, pero cuando todo
esto se aclare me gustaria pedirle al padre abad pasar una temporada de retiro,
consagrado al mantenimiento de la ermita y a la plegaria.

En ese preciso instante, todos los pensamientos de Joan parecieron volcarse en
Josep y comenzd a hablar para si mismo, como si Sarah ya hubiera desaparecido. La
voz surgio como un torrente de su boca, igual que el dolor de su alma. Sarah se
percaté de lo que sucedia pero desvio su mirada hacia otro extremo del paisaje,
tratando de respetarle. Mientras tanto, el benedictino ponia todo su ahinco en
deshacer el nudo de su garganta.

—Debo darle al abad todo mi apoyo en estos momentos. El me acogié cuando
llegué aqui y me ensefid todo lo que sé. Es como un padre para mi. Y también mi
maestro. Le tengo mucho aprecio...

Sarah, animada por la conversacion, se atrevio a confesar:

—Yo también tuve una infancia dificil. Mi padre no me valoraba y siempre me
enervo su indiferencia. Su amor y su respeto los guardaba para Pierre, mi hermano.
—Call6 y mir6 a Joan para ver su reaccion. El esperaba que continuara—. Ahora vive
solo y amargado desde que mi madre muri6. Cuando voy a visitarlo noto su desdén.
Pierre solo viene de Estados Unidos en Navidad, cargado de regalos que se nota que
no ha comprado personalmente y que se repiten afio tras afio. Aun asi, mi padre se
esfuerza por ponerle buena cara y le pregunta por su vida y se emociona... Es
patético. Yo estoy deseando irme al poco de haber llegado. Y luego esta mi cadera,
que arrastro por el mundo como una protesis dolorosa.

—Dios nos coloca a cada cual en nuestro sitio y somos de tal o cual manera por lo
que hemos hecho. ¢No estas contenta con lo que eres? —Joan comenzd a tutearla sin
darse cuenta—. Somos lo que hemos vivido.

—Si, y el esfuerzo que me ha costado llegar donde estoy me hace estar orgullosa
de mi misma, pero no dejo de sentir un cierto escepticismo perpetuo hacia mis
posibilidades, a pesar de haber ido derribando muros. Creo que todas las mujeres que
tenemos éxito profesional, y no quiero parecer pretenciosa, SOmos un poco pioneras.

—NMe lo imagino. Yo tengo tres hermanas mayores que no se han rebelado en su
vida contra nada y ahora viven felizmente casadas y dedicadas a sus hijos. Supongo
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que es una cuestion de eleccion. Tampoco sé mas porque no veo mucho a mi familia.
Me pasa como a ti, aunque supongo que por otros motivos. No nos entendemos.
Ademas, la infancia me trae recuerdos de amargura, no sé si por feliz y ya pasada o
por el conflicto del abandono. Mis padres me trajeron aqui siendo yo nifio y creo que
no se lo he acabado de perdonar nunca, pese a que gracias a esa decisién encontré mi
lugar en este mundo. Mi vocacién es inquebrantable.

Esa ultima frase provoco una especie de decepcion en Sarah, como si aunque no
quisiera acercarse a Joan esperase poder rechazarlo algin dia. No entendia demasiado
ese tipo de sentimientos contradictorios, no estaba acostumbrada a tenerlos. Ella era
una mujer segura, pero ahora, en este nuevo entorno, se encontraba desamparada, a
merced de unos deseos que no controlaba. De todas formas, pese a que todavia no
tenia informacion sobre los avances en la investigacion por parte de Joan, sabia que
tarde o temprano podria conseguirla. El joven monje parecia haber bajado la guardia
y se estaba sincerando, igual que ella, que habia confesado algo que jamas le habia
contado a ningun otro hombre. Joan continuaba hablando:

—He salido ganando con el cambio, porque ademas de mi vocacion también he
conocido a Josep, que es un modelo para mi, la luz en la oscuridad, el faro en la
accidentada travesia, la guia en la montafia... Fl... Lo podria decir de mil maneras y
aun asi no expresaria la felicidad que siento por haberlo conocido. Pero ahora no
puede ver a nadie y... —Joan par6 de hablar. Se emocionaba.

Sarah respondio con deseos de revancha. La persistencia en la idea de la vocacion
le resultaba molesta, a pesar de extraer de esas palabras que el abad no podia ver a
nadie excepto a Joan, como habia sugerido Arcadio, el monje con cierto mal genio
que la acompafiaba a casi todas partes. Su réplica fue cortante.

—Excepto a ti.

—¢Como dices?

—Si, que no puede ver a nadie excepto a ti. Quisiera volver, Joan, necesito hacer
unas llamadas.

Ella fue consciente del rencor en sus palabras, que dejaron al monje algo
desorientado; no cuadraban en absoluto con el resto de la conversacion.
Probablemente también se estaba preguntando cémo sabia Sarah que solo él podia
ver al abad. Se tranquilizé pensando que siempre le quedaria el recurso de deducir
que se lo habia contado Arcadio.

Desanduvieron con presteza el camino. Una ultima mirada se deslizo del rostro de
Joan hacia Sarah. El sol habia hecho mella en la blanca tez de la bella suiza y unas
marcas coloradas enmarcaban sus ojos. La frente, la nariz y los pomulos habian
adquirido un ligero tono rojizo. Joan no sentia esos efectos. Su piel tostada estaba
avezada a la intemperie.

Cuando encaraban la ultima recta de bajada el sonido de las campanas anuncio la
hora de comer.
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Capitulo XXII

MONTSERRAT, MAYO DE 1939

El abad salié de la enfermeria con el rostro demudado. En sus manos llevaba una
libreta. Un monje quiso preguntarle sobre el estado de salud de Daniel Puig, pero solo
le contest6 con una especie de grufiido y musitando algo asi como «debo ir al
despacho». El monje, sorprendido por la descortesia de un hombre que siempre se
caracterizo por lo contrario, se encogié de hombros y entr6 en la sala para ayudar. Al
fondo, sobre una cama, se hallaba recibiendo sangre el trabajador que habia aparecido
con un disparo en las entrafias. No quiso llamar a la policia, no queria ni tan siquiera
que le dieran calmantes, solo deseaba hablar con el abad... Todos pensaron que se
trataba de una necesidad imperiosa de confesarse antes de morir pero ;por qué salio
corriendo el religioso? ;Seria simple consternacion? ;O bien era por efecto de lo que
le habia contado Daniel? ;Qué seria, que tanto parecia haberle turbado?

El abad se derrumbé sobre el asiento frente al escritorio de su despacho. Dejo la
libreta sobre la mesa y cerro los ojos. Al minuto, los volvio a abrir y se puso a leer el
contenido. Ley0 una pagina al azar:

12 de noviembre. Nuevas incautaciones. El sargento Martinez me comenta
que tuvieron que fusilar a veinte personas por su resistencia denodada. Yo
asenti tratando de calmarle. Estamos en guerra y son momentos duros, de
decisiones dificiles. En cualquier caso, la cantidad de oro y otros metales que
ha recogido ha sido superior a lo esperado, jtodo un triunfo! En total suma en
bruto la cantidad de...

Paso la pagina, una y otra vez se repetian esas anotaciones. El coronel Subirats
apuntaba meticulosamente todo lo recogido en varios frentes, adornando de tanto en
tanto las frias cifras con anécdotas terribles sobre el comportamiento desquiciado de
los soldados. El coronel era consciente de las barbaridades que se cometian: no
cesaba de justificar el plan con expresiones del tipo «Espafia lo necesita», «son
momentos duros y se requieren medidas duras», 0 «a veces para salvar una vida hay
que amputar un miembro».

El abad no pudo evitar un gesto de repugnancia. Paso de largo un monton de
hojas que contenian mas o menos lo mismo y se detuvo en la parte en la que detallaba
la galeria...

El monje secé con cuidado la frente de Daniel, quien se removia en la cama entre
continuos gemidos de dolor. El médico habia dictaminado que no tenia salvacion,
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pues la bala habia destrozado varios tramos de intestinos. Solo quedaba administrarle
calmantes y ofrecerle compafiia y consuelo en sus ultimos momentos. Daniel
murmuraba una y otra vez algo sobre una cueva, sobre una vergiienza, sobre algo
terrible, palabras que el monje no acababa de entender, aunque sospechaba que se
referia a las explosiones que se habian oido en la zona en la que trabajaban los
militares.

Entonces entr6 Ramon, el trabajador que encontré a Puig. Se quit6 la gorra y se
acerco al monje.

—¢Como esta, padre? —preguntd en voz baja sefialando con la mirada a Daniel.

—NMas tranquilo... El médico acaba de inyectarle calmantes.

—¢Y sus heridas?

El monje cabeceo.

—Solo queda orar por él, Ramén, y acogernos a la misericordia del Sefior...

El otro asintio y trago saliva. Tardaria en olvidar —si es que alguna vez lo hacia
— la imagen de Daniel cubierto de polvo bajando por el sinuoso camino de tierra,
sujetandose el vientre empapado en sangre. Recordaba la mirada perdida de Puig
mientras pedia nervioso que lo llevasen al monasterio para hablar con el abad, sin
responder a ninguna pregunta sobre qué habia sucedido.

—Acabo de volver del camino, padre. He llegado hasta mas o menos donde hubo
la ultima explosion, pero no he visto a nadie. Si quiere puedo continuar buscando, a
ver Si...

—No te preocupes. Ha estado hablando con el abad —Ile interrumpi6 el monje—.
El nos dird qué hay que hacer.

—Sabe usted qué pas6? —preguntd6 Ramon.

—No, no sé nada, Ramoén —acept6 emitiendo un suspiro.

Ambos callaron mientras miraban a Daniel, que parecia empezar a tranquilizarse.
Tanto el uno como el otro pensaban lo mismo: ;Qué habia pasado? ;Ddnde estaba la
persona que le disparg?

El abad paseaba por el despacho, en su cabeza ese «;qué puedo hacer?»
torturandole desde que Daniel le informé de lo sucedido. Recordaba la conversacion
que mantuvo con el coronel Subirats cuando le explico que la montafia iba a ser usada
para guardar esa municion tan indigna. Todavia sentia escalofrios al unir lo que le
dijo el militar con lo que le cont6 Daniel y, lo peor de todo, con esas anotaciones tan
terribles... «;Qué puedo hacer, Dios mio? ;Qué puedo hacer?», musitd. Lo ultimo
que necesitaba era que se abriera una investigacion para averiguar qué habia ocurrido
con el coronel, cuyo cuerpo difunto se hallaba atrapado en la cueva, segun le habia
explicado Daniel. Eso significaria muy probablemente una represalia para toda la
comunidad. Podria afectar al futuro del monasterio. Por otro lado, segin las
anotaciones de Subirats, las altas instancias —¢él solo mencionaba a un general, un tal
Armendia— no estaban muy interesadas en que se conociera ese arsenal. ;Seria eso
la salvacion de la abadia?
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El trabajador Daniel Puig fallecié poco después de haberse confesado.

Al dia siguiente de su sepelio, el abad se puso en pie no sin cierto esfuerzo, se
santiguo y salié de la capilla. Después de haberle rezado a Nuestra Sefiora se sintio
algo mas calmado. Sin detenerse a saludar a nadie se dirigié hacia la montafia. Tras
un buen rato de marcha, se detuvo en cuanto localiz6 un lugar como el que
necesitaba; debia estar solo para hacer lo que tenia que hacer.

Espero a recuperar el aliento y beber algo de agua de una pequefia cantimplora.
Sac6 de entre sus ropas una libreta negra, la que pertenecié en su dia al coronel
Subirats. Limpié una zona del suelo para dejar un claro sobre el que coloc6 alguna
que otra ramita. Arrancé cuidadosamente varias hojas y, arrugandolas, las coloco
entre esas ramas. Prendi6 una cerilla y la acerco a los papeles por varios puntos hasta
que comenzaron a arder. Afiadié unas ramas mas y se dedic6 a ir deshojando la
libreta para quemarla entera. No habia podido evitar que en su memoria se grabaran
multitud de detalles que ojala nunca hubiera conocido, pero al menos evitaria que
mas gente lo supiera.

A pesar de los temores del abad, seguia sin noticias de investigacion alguna. En
una semana nadie se habia acercado a preguntar por el paradero del coronel, nadie lo
habia echado de menos. Su alma cristiana le conminaba a apiadarse del triste fin de
ese hombre, tiroteado y abandonado junto al arsenal sin recibir cristiana sepultura.
Pero dentro de si residia el convencimiento de que ese final habia sido una especie de
castigo por todas las barbaridades de las que habia sido responsable. Al menos en ese
lugar su cadaver no seria devorado por bestias carroferas.

Durante la ultima semana apenas habia podido dormir pensando en qué hacer con
la libreta. Una parte de €él le decia que acudiera a las autoridades, que entregara ese
documento. Al fin y al cabo habia un coronel asesinado y su ejecutor habia fallecido,
de modo que poco se podia hacer ya. Pero el temor a que se supiera que Montserrat
habia callado ante ese arsenal, el miedo a que el monasterio sufriera represalias por
un sistema que habia demostrado que era capaz de cualquier cosa con tal de detentar
el poder; y la repugnancia infinita al saber lo que se habia hecho lo frenaron. Tras
mucho orar, penso que si esa municion habia llegado hasta alli era porque Dios habia
buscado una manera de hacer justicia. Todas esas balas se quedarian enterradas, fuera
del alcance del mundo, para que nadie pudiera usarlas para seguir matando.

Destruyendo la libreta se aseguraba de que el secreto pasaria de abad en abad
hasta que alguno pudiera decidir, llegado el momento, qué hacer con ese despreciable
tesoro.

Mientras, habia que mantener silencio.

Y rezar, rezar como nunca lo habian hecho en ese sagrado paraje.
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Capitulo XXIII

MONTSERRAT, 19 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Tras la comida y un tiempo dedicado a la oracion en la soledad de la basilica a esas
horas del mediodia en que visitantes y monjes descabezaban el sopor de diferentes
maneras, Joan volvié a la biblioteca. Esperaba continuar los avances por la via
lingiiistica antes de volver a salir de la abadia. No podia descubrir nada sin antes
saber qué buscar. Cuando lleg6 vio que Sarah ya estaba alli, acompafiada de nuevo
por Arcadio, que habia recuperado las funciones de guia tras el refrigerio. La saludo
con la mirada y comprobd aténito que su gesto no obtenia respuesta, algo que le
confirmaba una realidad absoluta: no entendia a las mujeres.

Al acercarse al lugar que habia ocupado esa misma mafiana comprobo que el
dossier de la investigacion estaba abierto encima de la mesa y se culpo por no haberlo
puesto bajo llave tras haber terminado con €él. Tanto tiempo alejado de la vista de
curiosos y ahora que la seguridad era tan relevante cometia errores de ese calibre. Sin
embargo, la buena noticia era que no habia anotado ningun avance en su libreta y
todo estaba tal y como lo habia dejado. Se tranquilizo6 pensando que solo monjes y
escolanos tenian acceso en ese momento a las instalaciones.

—Y Sarah —dijo en un susurro, impelido por una especie de fuerza interior,
como para escucharse pronunciar la palabra. «Pero ha estado conmigo o con Arcadio
en todo momento», penso.

Decidi6 apartar cualquier pensamiento accesorio y entrar en la concentracion
profunda que la situacién requeria. Lo logré al cabo de unas pausadas y profundas
respiraciones.

Era evidente que el texto hablaba de Montserrat. Recordo el espejo: ¢tenia frente
a él las respuestas? Decidié utilizar la misma tactica que le habia servido para
descubrir el nombre de la montafia. Buscaria dobletes, palabras que siempre fuesen
juntas o que al menos pudiesen acompafiarse. Como podia cambiar la declinacién de
las palabras a su gusto no se preocup6 de la concordancia. Asi consiguioé enlazar los
siguientes términos, después de muchas pruebas: manera-inteligente, suyo-mano,
esta-riqueza, arsenal-precioso, encontrar-riqueza, hacer-dafio, sagrada-tierra,
algun-dia... Ad podria ir con alguno de los verbos para construir un complemento de
direccion que se relacionase con el unico lugar presente en el texto, Montserrat, o ir
con adversum para hacer una forma fija igual que «al contrario»...

Tenla ya mas de la mitad de las palabras ordenadas. Solo quedaba reorganizarlas
utilizando como conectores las que estaban sueltas. Disfruté6 mucho con aquel trabajo
porque era una manera de volver a su etapa en la escolania, cuando el latin se le
presentaba como una lengua oscura. Poco a poco, esta le fue mostrando sus secretos y
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configurando un universo ordenado donde precisamente por la agudeza y la
univocidad de sus términos, estos se podian colocar donde quisieran. Lo que en un
principio le habia parecido desconcierto se convertia entonces ante sus 0jos en la
imposibilidad del mismo, en la estructuracion mejor planificada. Tras unas cuantas
horas de trabajo esto fue lo que consiguid, incorporando alguna conjetura en el
mosaico:

solo sagrada tierra Montserrat tiene oprobio (de) arsenal precioso (en) sus
manos, ojala encontrar algiin dia manera inteligente (de) no hacer dafio mas
esta riqueza vergonzosa, al contrario

Todavia habia cosas que no acababan de cuadrar, pero estaba seguro de que si no
era exactamente esta la frase debia de ser parecida y el sentido el mismo. Decidié
darle concordancia y engrasarla para que sonara bien, procurando no incluir mas
palabras que las correspondientes al original latino:

Solo la sagrada tierra de Montserrat tiene el oprobio (del) arsenal precioso
en sus manos. Ojala pudiera encontrar algun dia manera inteligente de no
hacer mas dafio con esta vergonzosa riqueza, al contrario.

Mucho mejor. Y aun asi, la frase carecia de sentido para él. ;Para qué encriptarla
si su significado era tan oscuro? Algin motivo tenia que haber, y si realmente lo
habia no se rendiria hasta encontrarlo. No era de los que tiraban la toalla a las
primeras de cambio. De pronto se le ocurri6 una alternativa. Reflexion6 sobre el
proceso que habia seguido para llegar a una oracion que seguro encerraba algo.
Recapacito sobre sus propios pensamientos: €l estaba seguro de que alli habia algo.
¢Por qué lo estaba? Porque ese mensaje estaba encriptado. Entonces se sinti6 al borde
de un precipicio: aquello que resultara evidente o trivial en esa oracion contenia una
informacién trascendental. El esfuerzo que habia representado ocultar el texto lo
demostraba.

De las notas pertenecientes al dossier se inferia que la frase estaba construida por
un gran conocedor de las sutilezas de la encriptacion, sabedor de los mecanismos que
se empleaban para convertir un mensaje en algo irresoluble. Por un lado le habria
bastado hacer uso de la inexpugnabilidad descubierta por Vernam a base de utilizar
una clave declaradamente aleatoria; pero, por otro, simplemente podria no haber
legado nada a su sucesor. ;Por qué entonces proponer una solucion tan obvia? El
Virolai... El florecimiento de Montserrat durante el siglo xix, pocos afios después de
su destruccion y con una devaluacion artistica por la pérdida de edificios, vinculaba
el auge del santuario con el del gran poeta Verdaguer, que se habia propuesto
construir un pais en torno a la reelaboracion de sus mitos. El Virolai se cantaba
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asiduamente en Montserrat y cualquiera que conociera el monasterio y fuese
minimamente devoto sabia su letra. Por el contrario, la desencriptacion no seria
evidente para cualquiera, desconocedores de ese entorno. Ademas, quien realizo la
encriptacion recogio los mecanismos de un sistema anglosajon desarrollado durante
los grandes conflictos del siglo xx de un secretismo notablemente complicado.
¢Como cuadrar entonces esas elucubraciones? ;Como si no con empefio un monje de
Montserrat iba a conocer ese proceso complicado y tan ajeno a su quehacer diario?

Para Joan la respuesta se presenté como un mazazo encima de la mesa. Sin saber
exactamente quién, solo alguien vinculado a Montserrat deberia conocer la existencia
de la «vergonzosa riqueza». El implicado deberia ser alguien con una cierta
conciencia social y catélica que decidiese en qué convertir el «oprobio» para no hacer
«mas dafio». Debia ser alguien de dentro que solo buscase su resolucion en caso de
necesidad, no un tibio conocedor de la abadia y su entorno.

En el devenir de sus pensamientos, el joven monje se vio sefialado por dos abades
diferentes. Uno ya fallecido, quiza con la raz6n mermada por una carga excesiva en
sus espaldas; el otro, apagandose como la llama de una vela, ignorante de qué culpa
estigmatizaba a su comunidad. No lo queria pensar, ni siquiera que pasase por su
mente, pero quiza, Dios no lo quisiera... Su maestro dejandose prematuramente
acariciar por la sombra de la vida eterna... No. No podia suceder asi. Necesitaba
quitarse de la cabeza esa sensacion negativa que no le llevaba a ningun lado. Decidio
acudir a la meditacion en la soledad de su celda. Alli serenaria su mente, calmaria su
espiritu; alli lo veria todo mas claro.

Poco después de salir Joan, habia llegado Sarah a la biblioteca. La vista desde
donde estaba sentada era sobrecogedora. L.os pasillos exhibian cientos de miles de
libros y manuscritos de diferentes tematicas —filosofia, teologia, ciencias biblicas,
patrologia, liturgia, musica, historia del arte, historia universal, historia de Catalufia y
de la Corona de Aragon— y también fondos especiales de historias locales y sobre la
guerra civil espafiola. A pesar de su formacion cientifica a Sarah le apasionaba la
Historia, asi que, movida por su curiosidad, seleccion6 uno de esos libros dedicados
al origen de la biblioteca y empez6 su lectura. Segun el texto, aunque cuando se
fundé el monasterio en el siglo X1 ya habia constancia de la existencia de algunas
obras manuscritas, no fue hasta el siglo xi1 cuando Montserrat paso a tener su propio
scriptorium, una primitiva biblioteca. El recorrido continuaba con los siglos xvir y
xvii, cuando la biblioteca aument6 sus fondos hasta llegar a reunir miles de obras en
sus estanterias.

Arcadio acompafiaba a Sarah en la distancia y observaba todos sus movimientos.
Su mision era colaborar en las dudas que pudieran surgirle, pero, ante todo, debia
vigilar por qué recovecos se introducia. No la perdia de vista.

Muchas de las obras que la biblioteca habia adquirido durante los siglos xvii y
xviil desaparecieron durante las guerras napolednicas, cuando en 1811 se destruyo el
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monasterio. La biblioteca actual tenia sus inicios a finales del siglo xix y habia
crecido muy especialmente entre 1913 y 1946. Durante esos afios los fondos pasaron
de quince mil volimenes a unos ciento cincuenta mil. Sarah no podia evitar sentirse
una privilegiada por tener acceso a aquella magnitud historica, didactica y literaria.

Abandon6 la lectura de aquel ejemplar y volvié a levantar la vista para admirar el
recinto. Se preguntd cuanta gente habria estado sentada en su misma silla leyendo el
mismo libro a lo largo de ese ultimo siglo.

Entre todas aquellas estanterias repletas de textos significativos, Sarah esperaba
poder encontrar informacién sobre el tema que la habia llevado alli. Excepto Joan, los
demas monjes no estaban excesivamente predispuestos a colaborar en su
investigacion. Arcadio parecia inclinado a vigilarla mas que a otra cosa. Bajo su
atenta mirada, habia planificado pasar todo aquel dia sentada en la biblioteca leyendo
sobre sucesos significativos que hubieran acontecido en aquel macizo después de la
guerra de la Independencia, época en la que se habia quedado antes de abandonar su
lectura, justo al conocer a Joan.

El padre Joan... No sabia por qué, pero le costaba no pensar en él. Quiza era su
manera sosegada de responder a las distintas situaciones; ni siquiera habia
reaccionado mal cuando discutieron el dia anterior y ella le recrimin6 la falta de
confianza en su empresa. O quiza tenia algo que ver con la sensacion de misterio que
le provocaba aquel joven. Ocultaba algo y no queria confesarselo. Y eso la superaba.

Aparté la imagen de su cabeza para poder concentrarse. Su intencion era
contextualizar las lineas traducidas del latin que el instituto le habia facilitado como
resultado de la descodificacion pura a partir de la clave que la abadia habia propuesto
en 1969. Dicha clave auxiliar, tal como ya habia comprobado, consistia en los
primeros versos del Virolai y el texto resultante una vez traducido del latin era:

Dia riqueza algun manera no mas vergiienza tener precioso ojala
inteligente hacer solo oprobio contrario sierra arsenal suyo encontrar de/desde
con esta mano a/hacia monte tierra sagrado malo.

El instituto, gracias a la complejidad de los sistemas de supercomputacién mas
innovadores, habia traducido y reordenado aquella frase ofreciendo diversas
posibilidades. Al no existir conectores en latin, las opciones con cierto sentido
sumaban mas de un millar, y ninguna con mucha mas coherencia que la que estaba
releyendo en ese momento:

Ojala la vergonzosa tierra de monte pudiera con esta sagrada riqueza.
Contrario al oprobio del dia, solo no hacer dafio tiene la sierra en sus manos
manera inteligente de encontrar algtn arsenal mas precioso.
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Esas opciones no proporcionaron solucion concluyente alguna. Para Sarah no
valia la pena encriptar una frase que no expresara nada con claridad. Asi pues, seguro
que el texto originario del abad poseia una doble encriptacion, esta segunda mas
simbolica, mas sutil: una interpretacién directamente relacionada con el entorno y sus
actores. Justo la interpretacion que las maquinas no lograban acertar por el hecho de
existir cantidades millonarias de combinaciones y ninguna pista.

Quiza el propio contexto de encriptacion contuviera esa pista. Sin ir mas lejos, si
el Virolai se habia empleado como clave codificadora de la oracion que hablaba sobre
arsenales preciosos y riquezas, crey6 oportuna la decision de leer acerca del origen de
ese canto. Quiza contaba con un simbolismo que a ella se le escapaba. Pase6 por
aquellos infinitos pasillos hasta encontrar algiin documento que hablara sobre él. Y lo
encontro:

El Virolai: himno dedicado a Nuestra Sefiora de Montserrat. Fue escrito
por Jacint Verdaguer con motivo de las fiestas del milenario de Montserrat en
1880. En ese mismo certamen se eligio la melodia popular que mejor se
adaptara a aquel texto, y se declar6 ganadora la de Josep Rodoreda.

Y a continuacioén aparecian todos los versos que lo componian.

Asi que era un canto dedicado a la Virgen Maria, qué ironico. Alli llamaban
Moreneta a la Virgen Maria, y era la razén por la cual se habia erigido el santuario.
Fuera lo que fuese a lo que se habia referido el autor del mensaje, prometia ser algo
poco o nada virginal lo que se hallaba oculto en la tierra sagrada de la Regina,
teniendo en cuenta el empefio que habia puesto en esconder su significado de aquella
manera. Ademas, si aquel canto-homenaje se habia escrito en 1880, el objeto al que
se referia el texto encriptado, «el arsenal precioso y la vergonzosa riqueza», tuvo que
existir después de aquella fecha. A no ser que el autor no fuera testigo de los hechos.
¢Y si alguien se lo habia transmitido? ;Por donde empezar? La guerra del Francés no
pudo conducir a nada, considerando el estado en el que quedé el monasterio por aquel
entonces, totalmente destruido. La abadia habia sido testigo de demasiados conflictos
después de aquel: la guerra civil, la segunda guerra mundial...

—Esta leyendo sobre Jacint Verdaguer? —le pregunté Arcadio de repente. Sarah
se sobresalto al escucharle, pues se habia olvidado de que el monje seguia alli sentado
a su lado. Era algo que siempre le ocurria: cuando se introducia en una materia y
centraba toda su atencién en ella se aislaba de tal modo que llegaba a sentirse
completamente sola.

—Si —respondi6 Sarah sin querer darle mas explicaciones.

—Mossén Jacint Verdaguer —agregd Arcadio— se convirtid en un personaje
muy popular en Catalufia, ¢sabe?

Sarah quedo6 sorprendida al comprobar que aquel hombre, después de todo, si que
podia ayudarla.
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—¢Ah, si? —se interes6 Sarah—. ;Qué mas podria contarme sobre él? —
pregunto con curiosidad.

—Bueno... no mucho mas. —Apareci6 de nuevo el Arcadio indolente.

Sarah, algo desconcertada por la actitud del monje, volvioé a la lectura. El texto
continuaba alabando la literatura de Jacint Verdaguer, quien perfeccion6 las formas
utilizadas por sus predecesores para expresar el sentimiento patriético. La visién
geografica de la tierra y la valoracion estética de la afioranza fueron sus dos grandes
aportaciones.

Los pensamientos de Sarah se sucedian con celeridad tratando de atar todos
aquellos cabos sueltos, que no eran pocos. Si la clave que se habia empleado para
encriptar el texto era un verso escrito por ese patriota, quiza, y solo eran conjeturas, el
significado del mismo estaba simbodlicamente relacionado con el mensaje que este
compositor pretendia transmitir con su poema Virolai: el amor a la tierra y a la Madre
que reinaba en ella, derivada de su profunda conciencia sacerdotal. Y quiza, y solo
quiza, ese arsenal o tierra se convirtio en vergonzoso cuando este amor manifiesto se
vio atacado de alguna manera por algo o por alguien. Esta explicacion estaria
logicamente ligada con uno de los significados mas evidentes de la palabra arsenal:
«Almacén general de armas u otros efectos de guerra». Sarah permanecié pensativa
unos minutos mientras estiraba su espalda e ignoraba los ronquidos de Arcadio, otra
vez dormido. Su cerebro no cesaba de elaborar suposiciones y algo le decia que no
andaba desencaminada.

Movida por su intuicién, Sarah recordd el conflicto mas desolador que habia
tenido lugar en el territorio en el siglo xx: la guerra civil. Su madre le habia hablado
mucho del periodo de posguerra, que para ella alcanzé hasta el preciso instante en
que emigro a Suiza en busca de trabajo y tranquilidad. Para sacar conclusiones
fehacientes, sabia Sarah, el sujeto pensante debia plantearse la situacién y situarse
mentalmente en ella; solo de esta forma seria testigo de las causas y entenderia las
consecuencias. Asi, con esta intencion, la investigadora cerro los 0jos y se ubico en el
interior de aquella sala setenta y tres afios atras. Se vio sentada justo en esa silla
dispuesta a ver en primera persona los acontecimientos que tuvieron lugar alli mismo.
Queria saber como habia respondido el monasterio a la guerra que suponia un ataque
brutal a uno de sus amores mas férreos: la tierra catalana.

Con esa sensacion anacronica, se levanto y camino por aquellos pasillos repletos
de libros y mas libros, ahora de otro tiempo. Entre esas largas hileras, Sarah busco el
periodo que le interesaba y seleccion6 algunas obras de los fondos especiales de la
biblioteca para que la ayudaran. Y la criptdloga empez6 con su paseo histdrico.

Después del golpe de Estado del 18 de julio de 1936, que no triunfé en Cataluifia,
la Confederacién Nacional del Trabajo, CNT, tomé las calles barcelonesas
colectivizando gran parte de la actividad en la ciudad. Grupos de enaltecidos,
amparados en esa atmosfera revolucionaria, se dedicaron sistematicamente a atacar
iglesias. La Generalitat, preocupada por la supervivencia de Montserrat, tratd de
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proteger el monasterio y a los religiosos. A pesar de ello, veintitrés monjes de la
congregacion murieron en las persecuciones. En aras de su seguridad, los demas
fueron trasladados a distintos refugios provisionales en Italia o Navarra, y el
monasterio fue convertido en un hospital militar controlado por laicos. Sarah casi
podia ver a los heridos de guerra distribuidos por todo el monasterio, ocupado por
republicanos.

Asimismo, la abadia también se emple6 durante los primeros afios de la guerra
como residencia de quien fuera jefe del gobierno republicano, Manuel Azafia, que
abandoné un Madrid asediado por las tropas franquistas en octubre de 1936 y se alojo
en Montserrat junto a ocho o diez personas mas hasta mediados de 1937. Azafia se
pased por los jardines del monasterio sumido en una especie de arida depresion,
reflexionando sobre el destino fatal que esperaba a la Republica, aquella tnica
oportunidad que él habia tomado como una puerta a la reforma y a la mejora de su
pais. Entre los documentos, Sarah encontro el ultimo discurso que el insigne
presidente pronuncio en el Ayuntamiento de Barcelona. Las palabras consiguieron
estremecerla de una forma insolita: «Que piensen en los muertos y escuchen su
lecciény», pronuncio dirigiéndose a las generaciones venideras.

Fue a finales de enero de 1939 cuando los franquistas llegaron finalmente al
monasterio. Para entonces, Catalufia ya habia caido en manos nacionales. Y a pesar
del temor de los monjes a perder Montserrat, en febrero el abad y los demas
benedictinos pudieron volver a la abadia. Ahi finalizaba la explicacion. El 1 de abril
de 1939 acabd la guerra y no figuraba nada mas al respecto. Sarah revisd expectante
los demas tomos, tratando de averiguar lo ocurrido en aquellos afios posteriores al
conflicto, pero no habia apenas documentacién. Era extrafio que, tras lo vivido, el
monasterio volviera a su rutina sin mas. ¢ Tan facilmente olvidaron los religiosos todo
lo que acababa de ocurrir? Le resulté sospechoso, asi que decidi6 despertar a Arcadio
para preguntarselo.

—Disculpe, padre —dijo Sarah elevando la voz.

—¢S1? —Arcadio se despertdé dando un brinco.

—:No tienen mas documentacion sobre lo que ocurriéo en el monasterio justo
después de que volvieran a residir en é1? De finales de los afios treinta, quiero decir.

—No. Lo que ve es lo que hay. —EI fraile volvié a acomodarse en su asiento para
continuar dando cabezadas.

Ella sabia que la ausencia de informacién normalmente suponia que se ocultaba
algo. En su trabajo, las claves secretas escondian otros enigmas. La clave podia ser
cualquiera, pero intuia por experiencia que la frase codificada tenia un noventa por
ciento de probabilidades de ser en si misma la solucion. Ademas, después de aquel
conflicto la abadia no se habia vuelto a ver tan perjudicada.

Era evidente que todo lo ocurrido posteriormente a la guerra civil carecia de la
relevancia que buscaba. La visita que el 23 de octubre de 1940 habia recibido el
monasterio por parte de Heinrich Himmler, fundador de las SS, podria haber abierto
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una nueva via de investigacion de la montafia, la de la magia, pero Sarah la habia
descartado desde el principio por poco cientifica. El objetivo del nazi era encontrar el
Santo Grial, el céliz supuestamente utilizado por Jestis en la Ultima Cena. Inspirado
por Parsifal, la 6pera de Richard Wagner donde se cantaba que el Santo Grial se
guardaba «en el maravilloso castillo de Montsalvat en los Pirineos», Himmler achac6
esa localizacion a un error y en su lugar creyé firmemente que ese «maravilloso
castillo» se trataba de Montserrat. «Valiente estipido», pensé Sarah.

Pero este era tan solo uno de una cadena de sucesos fundamentados en el
ocultismo y lo sobrenatural en los que aparecia Montserrat. Sarah se habia
documentado antes de su viaje sobre el supuesto «poder magico» de la montafia: al
recabar datos sobre su ubicacion y relevancia, se habia encontrado con cientos de
paginas web en las que se hablaba sobre el tema. Manresa, una localidad vecina,
todavia celebraba la fiesta de la misteriosa [lum (luz misteriosa), que recordaba
cuando el 21 de febrero de 1345 una pretendida bola ardiente proveniente de
Montserrat penetro en el interior de la iglesia del Carmen dejandose ver por
numerosos testigos. Y desde 1977, los dias 11 de cada mes el macizo acogia a
centenares de personas dispuestas a avistar ovnis en esta zona geografica bajo las
directrices de un ocultista catalan.

Toda aquella informacion se le antojaba a Sarah como un producto de la fantasia
popular. Su mente matematica se cerraba a la posibilidad de creer en cualquiera de
esas supersticiones.

No; sus pensamientos estaban bien focalizados. Estaba segura. El final de la
guerra civil ocultaba algo y haria todo lo que estuviera en sus manos con tal de
averiguarlo.

Todo.
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Capitulo XXIV

PHALSBOURG, FRANCIA, 19 DE SEPTIEMBRE DE
2009

Despidio al mayordomo con un leve gesto de la cabeza en cuanto posé en la mesa la
bandeja con la tetera. A Jonas le encantaba servir él mismo el té. Siempre repetia que
este requeria un ritual en el que el anfitrion debia ofrecerlo personalmente a sus
invitados. Pero esta vez no lo dijo. Habia otra cosa rondando en su cabeza. Mientras
miraba el agua caer sobre la taza comento:

—Creo que deberiamos acelerar el caso Montserrat. Confio mucho en ese
proyecto pero todavia tengo mis dudas sobre si lo que se esconde alli es lo bastante
valioso como para hacernos ilusiones.

El invitado, un hombre moreno por los rayos uva, de la edad de Jonas pero
rejuvenecido por la cirugia estética, esbozé una sonrisa perfecta antes de replicarle:

—:Sabes? Mis dudas van por otro camino: creo que hay algo mas sobre
Montserrat que no me has contado. Desde que me hablaste de este caso tengo la
impresion de que escondes... ;como decirte? ;Algo personal?

Jonas dejo con delicadeza la tetera.

—Parece mentira que me conozcas tan poco —dijo severo—. Jamas he mezclado
lo personal con los negocios. No, no; veras... Hay algo ademas del «tesoro» —dijo
esbozando con gestos las comillas—, y es esa nueva estrategia que estan elaborando
diferentes monasterios repartidos por el mundo...

—Si, ya he leido la Declaracién de Montserrat —afirmé cabeceando.

Con un gesto de la mano indicando «;ves?». Jonas continud:

—Tu ya sabes que eso es la punta del iceberg, que la idea de esos monasterios va
mas alla de presentar un escrito de buenas intenciones. Estan buscando financiacién
para crear becas de estudio, de tal forma que un monje de Montserrat pueda estudiar
en un monasterio budista en Japén, un japonés estudiar la cabala en Jerusalén,
etcétera, etcétera. Y en eso quieren implicar a gobiernos, a fundaciones, a filantropos
multimillonarios... Vamos, que quieren generar una corriente de pensamiento
humanista, de respeto entre religiones y religiosos...

El invitado sonrio condescendiente.

—Yo no lo veo mal. Todas esas buenas intenciones suenan bonito aunque no
solucionen nada. No nos perjudicara, incluso podemos participar con alguna de
nuestras organizaciones.

Jonas clavo una mirada liquida sobre su invitado, quien carrasped y se retoco la
corbata. Conocia esa mirada y nunca le habia gustado. Se sentia intimidado, nervioso.
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Sabia muy bien que Jonas no lo haria, pero cuando se ponia asi daba la impresion de
que en cualquier momento podia abalanzarse sobre uno y clavarle un cuchillo con la
precision de un cirujano con su bisturi.

—Por supuesto que participaremos —dijo con voz sibilante—, pero no se trata de
eso. Si queremos hacer algo en este mundo necesitamos del conflicto. Esa politica de
entendimiento puede resultar inofensiva siempre y cuando sea algo anecdético y la
acompafiemos de algtn incidente brutal...

Sosteniendo el platillo, cogi6é con parsimonia su taza y le dio un largo y silencioso
sorbo. Dej6 la taza sobre el plato y continud:

—Sin conflicto no podremos conservar la supremacia... Todas esas economias
emergentes, como ahora las llaman, esos paises que hasta ayer comian de nuestra
mano, quieren subirse a nuestras espaldas... {Y me niego! jEuropa es Europa! jLa
Vieja Europal!

El invitado se paso la mano por la cabeza escondiendo un gesto de impaciencia.
Se sabia al dedillo el discurso de Jonas y le aburria mortalmente cuando se ponia asi,
aunque era consciente de que no debia interrumpirle: sus enfados tenian fama de
terribles. Y no porque gritara o amenazara, no, todo lo contrario. Se quedaba callado,
se despedia sin decir nada y se iba. Y las veces que habia visto a Jonas haciendo eso a
alguien, ese acababa, en el mejor de los casos, perdiendo su trabajo y su fortuna. En
el peor, la vida.

—:Daédnde surgio la civilizacion? ;Eh? ;Quién ha traido al mundo el desarrollo, la
tecnologia? jIncluso la democracia! Europa, Europa, jsiempre Europa! Y ahora,
:qué? ;Hemos de dejar el futuro en manos de esos jeques que solo saben
emborracharse y comer como trogloditas? ;Sabes lo que hacen en los hoteles? —FEI
invitado afirmo6 en silencio—. jPiden que en la cuenta pongan siempre Perrier! jJa!
¢Algun imbécil se va a creer que pagan trescientos euros por una botellita de agua?
—Jonas solt6 un bufido—. ;Y los indios? Y los chinos? ;En serio creen que vamos
a dejar el mufielo en sus manos? No, amigo, no. Europa debe ser el timonel de este
planeta. No niego que nos apoyemos en los yanquis, pero solo eso, apoyarnos. Ya les
hemos dejado gobernar desde la segunda guerra mundial, ahora nos toca a nosotros.
Y mientras tengamos a esos politicastros timoratos —se volvid hacia su invitado y se
apoyo0 en su brazo—, bueno, con contadas excepciones, claro, tendremos que asumir
la responsabilidad desde Suis Viribus. Por cierto, se me olvidé felicitarte por las
elecciones. No sé como lo habéis hecho, cuando todos daban por perdido a tu partido
y a tu lider.

El invitado se encogié de hombros y exhibiendo la mejor de sus sonrisas se paso
la mano por el pelo engominado. Dijo sonriente e ironico:

—Bueno, sera cosa del encanto personal del jefe.

Ambos hombres se echaron a reir. Tras unos instantes, Jonas se disculpo Yy,
mostrando a su invitado un paquete de cigarrillos Dunhill, levanto las cejas
ofreciéndole uno. Este lo rechazé moviendo las manos. Jonas se colocd los guantes
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que tenia sobre la mesa y encendi6 el cigarrillo con un mechero de oro que sacé del
pantalon. Inspird varias caladas, expeliendo el humo lentamente, tras lo cual retom6
la conversacion:

—Volviendo a lo de Montserrat... Nuestro hombre esta siguiendo los pasos de
ese joven monje...

—¢Ha averiguado algo?

—No, y hay que estar atentos porque tenemos que adelantarnos a sus
movimientos. Brambora es nuestra mejor baza, pero siempre va bien algo de ayuda.

El invitado hizo un gesto interrogativo.

—Si, veras... —aclaré Jonas—, tenemos que seguirle los pasos al religioso para
que indirectamente nos ayude a localizar el tesoro, pero cuidando de... ;como diria?
Mantenerlo entretenido, darle motivos para que se despiste pensando en otra cosa, no
sé si me explico...

El invitado sonrio picaro.

—Te explicas perfectamente.

En ese instante salio al jardin un nifio de ocho afios armado con una pistola de
juguete en una mano, unas figuritas en la otra y vestido con un sombrero vaquero que
le iba un poco grande. Se oy6 una voz femenina que provenia del interior de la casa
gritarle al crio que dejara en paz al abuelo, que estaba con una visita. Jonas alzo¢ la
voz para decir que no importaba y, sonriente, llamé a su nieto para que saludara al
invitado. Este, acariciandole el pelo, le dio dos sonoros besos en las mejillas. El nifio
se acerco luego a Jonas, quien al tenerlo cerca demudo su rostro:

—¢Qué tienes ahi? —le pregunto con voz gélida sefialandole la mano.

El nifio mostré una figurita de plomo de la coleccién de Jonds, que expulso aire
por la nariz y mir6 fijamente al nieto:

—¢:Qué te tengo dicho sobre estas figuritas? —Volvid a aparecer esa mirada
liquida.

El invitado se removio en el asiento; queria decir algo pero no se atrevia. Jonas le
arrebato la figurita al pequefio y se marcho sin decir nada; el crio comenzo a llorar. Al
invitado se le erizo el vello de los brazos al ver la reaccién de su anfitrién. Empezé a
levantarse del asiento sin dejar de mirar sucesivamente al nifio y a Jonas, que se
adentraba en el jardin. Al instante, vio como el abuelo recapacitaba, se daba la vuelta
y se acercaba a su nieto sonriendo y tomandolo de la mano:

—No llores, carifio. Vamos a casa con mama, a ver si tiene algo de chocolate. —
Volviéndose hacia el invitado le pregunt6—: ;Te traigo una taza?

—FEeeh... Si, gracias, con mucho gusto.

—Perfecto —dijo animoso—. Discilpame, vuelvo en un instante.

El invitado volvio a sentarse. Le tranquilizo ver a Jonds mostrandose simpatico
con su nieto. Por un segundo habia notado un escalofrio en la columna, como el tacto
del acero de un cuchillo.
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Capitulo XXV

MONTSERRAT, 19 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Coloco sobre la alfombra el grueso cojin llamado zafu, usado en el budismo zen para
practicar el zazen, la meditacion sentada. Tras descalzarse, se sentd sobre €l y cruzo
las piernas de tal modo que los muslos se apoyaron sélidamente en la alfombra.
Mantuvo recta la espalda y apoy6 las manos en su regazo, con las palmas hacia
arriba, mano izquierda sobre mano derecha. Entrecerré los ojos fijando la vista en un
punto situado a un metro de distancia. Los pulgares de las manos se tocaban,
formando una especie de triangulo. Subi6 las manos hasta tocar el bajo abdomen, esa
parte del cuerpo conocida por los budistas zen como tanden. Cuando comprobo que
habia conseguido la figura perfecta del kekka fuza («loto entero»), Joan comenzo su
meditacion.

A medida que en Japon habia avanzado en la practica de la meditacion zen, fue
desarrollando un control de su cuerpo hasta entonces desconocido para él. Lo mejor
fue ver cémo su mente se desarrollaba y crecia: sus sentidos se agudizaron. Era como
si viera mejor, oyera mas nitido, pensara mas rapido. Incluso le sirvio para
reconciliarse con esa especie de intuicion que en ocasiones le habia acompafiado, esa
«sefal de alerta» que le comunicaba que algo no iba bien. Mientras estuvo en Japon,
cuando algo le turbaba o causaba dudas, por inconcreto que fuera, se sentaba a
meditar. Con la mente relajada era capaz de afrontar el problema con lucidez.
Descubrio muchas veces que esos pensamientos que nos turban en la vida cotidiana
son domesticables, mas faciles de resolver de lo que aparentan.

Precisamente una de esas preocupaciones fue la que provocé que en ese momento
se sentara en posicion de loto para meditar. Aunque lo que descubri6 le preocup6 ain
mas:

No podia apartar de su mente a Sarah de Chantal.

Al poco, Joan se incorpor6 al ver que no mantenia su concentracion mas alla de
unos minutos, cuando antes de volver al monasterio era capaz de aguantar largos
ratos concentrado en la respiracion, con su interior alejado de perturbaciones de
cualquier tipo. Le vino a la mente el ultimo koan que le propuso el maestro: «El
hombre mira al espejo, el espejo mira al hombre», y record6é con nitidez el extrafio
suefio que tuvo en el avion de Helsinki. Algo le decia que ese suefio contenia mas
respuestas de las que sospechaba, que no se limitaba a ser un mero reflejo de sus
preocupaciones por saber qué le sucedia al abad... En él aparecia Joan como en el
koan, frente al espejo, pero las huellas que se veian en este estaban en el barro, como
si su pasado estuviera enlodado... Y esa imposibilidad de moverse, esa angustia...
¢Era el anuncio de algo malo, de un accidente? ;Estaba en situacion de peligro?
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A juzgar por los sentimientos que le estaba despertando Sarah de Chantal se
hubiera dicho que si. Pero Joan dudaba atiin mas: ¢era solo deseo? En otras ocasiones
habia sentido la tentacion, le habian asaltado pensamientos sexuales. Y, por lo
general, fue capaz de anularlos disolviéndolos en la oracion. Entonces, ;por qué le
costaba tanto ahora? ;Sentia algo mas? ;O era por la situacion critica que estaba
pasando el abad? ;Seria una simple necesidad de afecto, de aferrarse a alguien, de
sentirse protegido?

Pase6 por su celda y tomé entre sus manos la piedra circular que le regal6 el
maestro. Sonri6 al recordar aquellos dias que le parecian lejanos a pesar del poco
tiempo transcurrido. Sostener esa piedra le dio fuerza: «El hombre mira al espejo, el
espejo mira al hombre». No desear, sino sumergirse en el acontecer, armonizar con lo
que te envuelve. Las respuestas llegarian.

Sin darse cuenta, Joan se encontré regulando la respiracion mientras estaba de
pie. No llegé al nivel que alcanzaba con el zazen, pero si le serend. Dejo la piedra en
su sitio y salio de la celda. Buscaria a Sarah de Chantal. No podia olvidar que tenia
una mision: averiguar qué habia provocado la tortura del abad; no debia apartarse de
ese camino. Y si eso le obligaba a conversar con una mujer como Sarah, debia
hacerlo. Aunque Joan se sintiera en aquellos momentos como un naufrago sin barco
ni isla a la vista.

Después de cantar las visperas y cenar en el refectorio, encontr6 a Sarah sola en la
biblioteca, rodeada de libros y sumida en cabalas. Se acerco en silencio pero no pudo
evitar que le viese llegar. Sarah sonri6 y aparto los papeles que estaba leyendo,
atusandose el pelo como si fuera a hacerse un mofio.

—¢No es un poco tarde para seguir? —pregunt6 Joan sonriente.

—:Un monje no deberia estar durmiendo a estas horas? —replic6 Sarah con buen
humor.

Joan cabece6 ante la respuesta defensiva de ella, aunque dej6 traslucir su
inmaculada dentadura en una timida pero amplia sonrisa.

—La verdad es que todavia no me he incorporado al ritmo habitual del
monasterio.

—Pues no se te ve cansado, la verdad... —dijo Sarah frotandose los ojos. Joan
observo el blanco rostro de la investigadora. Estaba ojerosa, con el pelo un tanto
despeinado, y su piel no brillaba.

—Creo que deberias salir de aqui a que te dé un poco el aire fresco de la montafia
—sugirio Joan. Sarah, sin pensarlo dos veces, cogio su chaqueta y se incorporo.

—Esta bien, pero solo si me acompafias un rato. Fuera esta muy solitario a estas
horas.

Estuvieron en silencio hasta que salieron a la plaza de Santa Maria. Ya en el
exterior, Sarah se abrazé, protegiéndose del frescor nocturno. Joan, en cambio,
caminaba impasible.

—iBrrrr! Hace un poco de frio, ¢no crees? —dijo Sarah—. Aunque ya veo que a
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ti no te afecta. A veces me pregunto: ¢hay algo que te afecte?

No lo habia dicho con malicia, el tono era amistoso, relajado.

—¢Por qué dices eso? ¢ Acaso me ves como alguien insensible?

Sacudio la cabeza.

—No, no, para nada. No creo que lo seas, ni mucho menos. Es que... no sé,
siempre tienes esa imagen imperturbable, transmitiendo paz y serenidad... En el
fondo esta muy bien, pero no deja de sorprenderme en alguien tan joven como tu.

—Bueno, tenemos mas o menos la misma edad...

Sarah solt6 una carcajada.

—iVaya! También sabes mostrarte galante. Muchas gracias, pero me temo que en
eso te gano, querido —dijo posando su mano sobre el hombro de Joan. Este la mir6
de reojo pero no dijo nada. Sarah, mostrando un ligero rubor, la aparto.

—Decia que si habia algo que me afectara... —retomé él—. Pues bien, hay algo
que me afecta, y mucho.

Sarah abrio los ojos sin decir nada.

—Es... bueno, es como una especie de trauma infantil... —Se le endureci6 el
gesto—. Quiza le parezca exagerado —dijo mirandola con una sonrisa forzada—,
pero la verdad es que se pasa mal.

Sarah apoy0 su mano en el brazo de Joan en un nuevo gesto complice; estaba
determinada a avanzar. El continué a pesar de su incomodidad:

—Tengo miedo al agua.

Sarah le miro6 perpleja.

—: Al agua? ;Asi, en general? jBuena excusa para beber solo vino! —bromeo
soltando una risa condescendiente. Joan la mir6 entre extrafiado y divertido. Sarah
recompuso el gesto y poniendo cara de nifia buena dijo:

—Perdona. Sigue, por favor, cuéntame.

—Bueno, veras, de nifio me crie en un pueblo, en un entorno rural. No muy lejos
de casa habia un pozo. A veces los chiquillos pasabamos por alli para jugar; siempre
habia quien contaba una historia sobre el espiritu de una nifia que murié ahogada al
caer al pozo. Entre los crios era una prueba de valor sentarse en el brocal y aguantar
mirando el fondo a ver si aparecia ese fantasma... —Joan sonri6. Sarah hizo lo
mismo, observandolo con curiosidad—. Y, bueno, yo era un crio como cualquier
otro...

—:Te asomaste al pozo? Curioso. Te hacia un nifio mas bien solitario,
meditabundo...

Joan hizo un gesto con la mano indicando «mas o menos».

—Algo asi, algo asi. De hecho, ese dia estaba yo solo. Fue... Quise ponerme a
prueba. Recuerdo que tomé aire y me dirigi al pozo. Me asomé, casi todo mi cuerpo
estaba colgando en el vacio. Miré fijamente al fondo y, cuando mi vista se
acostumbro, me vi reflejado en el agua. Aguanté un buen rato sobre el brocal... hasta
que superé la marca establecida por el campeon de nuestra pandilla. Pero... —y aqui
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Joan no pudo evitar un ligero estremecimiento— cuando quise bajarme del brocal
hice un mal gesto y perdi el equilibrio. Cai dentro del pozo.

Joan trag6 saliva. Durante un instante se hizo un silencio.

—Fra a primera hora de la tarde de un dia muy caluroso de verano, asi que
muchos estaban echando la siesta. Nadie oy6 mis gritos. De forma milagrosa no me
rompi nada al caer, aunque si me torci ambos tobillos y me golpeé la cabeza. Estuve
un rato aturdido, sentado en el fondo del pozo, con el agua que me llegaba a la
barbilla. No podia sostenerme porque los tobillos me dolian horrores. Tuve que
aguantar chapoteando. Al poco rato temblaba de frio y no cesaba de recordar la
leyenda de la nifia ahogada. No es solo que temiera que fuese a aparecer el fantasma,
sino que me acabara pasando lo mismo que a ella: que nadie pasara cerca y me
muriese alli, solo. Quiza no fue mas de una hora, pero se me hizo eterno hasta que
alguien se asomo y avis6 a mi familia.

—Ya veo, te llevaste un buen susto, ;eh? ;Desde entonces tienes miedo a
sumergirte en agua?

Joan asintio:

—Si, mas o menos... Y esto te resultara gracioso: segun qué pilas bautismales me
recuerdan un poco a aquel pozo...

Sarah rio divertida.

—¢:No me digas que se tambalea tu fe?

—No, no es para tanto, jni mucho menos! Pero resulta curioso como un incidente
desagradable en la infancia se cuela en tu interior, como arena entre los dedos, para
reaparecer en el momento mas imprevisto, afectando a tu comportamiento, a tu forma
de enfrentarte a las cosas, a tu caminar por la vida... Perdén, no quise... —EI rostro
de Joan enrojeci6 violentamente.

Sarah lo mir6 con ternura.

—No te preocupes, entiendo lo que querias decir. Claro que lo entiendo. —Dej6
escapar un suspiro mientras se agarraba del brazo de Joan. Not6 que los musculos del
joven fraile se tensaban ligeramente, aunque no hizo gesto alguno para desasirse—.
No tuve una infancia normal. Ya sabes lo que dicen de los nifios, ;no? Eso de que
pueden ser muy crueles... Pues bien, yo lo he vivido en mis carnes. —Lo miro; la
escuchaba con atencion.

Los hermosos ojos de Sarah brillaban. Joan estuvo tentado de acariciarle el rostro,
aunque no se decidio. Ella vio el gesto con el rabillo del ojo y disimulo. Continu6
hablando:

—Mi padre nunca me perdono esa tara de nacimiento. Es un hombre muy
machista, asi que mi futuro tenia que haber sido casarme con alguien importante con
mucho dinero. Claro, para eso tienes que ser perfecta, muy hermosa...

A Joan se le escapo entre dientes:

—Ya lo eres...

—¢Decias algo? —pregunto.
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—No, no. Nada —respondié rapido Joan. Y para cambiar de tema dijo—:
¢Sabes? A raiz de lo del pozo no solo nacié mi aversion al agua. También aparecio
algo... no sé como calificarlo, algo extrafio, aunque no puedo decir que sea malo, ni
mucho menos.

Sarah lo miraba intrigada. Sus ojos abiertos decian «;jSigue!».

—Te parecera raro: a veces tengo como una extrafia intuicién. Me resulta dificil
de explicar, pero en determinadas situaciones hay algo en mi que me avisa.

—¢Como una alarma? —inquirio ella.

Joan torci6 el gesto.

—Si y no, ya te digo que es... raro. En cualquier caso es algo que me ayuda, pero
que no puedo controlar.

—Ahi me he perdido, Joan.

—Veras, yo puedo sentir que alguien me esta engafiando, por poner un ejemplo.
Pero no puedo usar esa capacidad a voluntad, no puedo preguntarme «;esta persona
me esta mintiendo?» y obtener respuesta. Al menos no hasta ahora. Aunque con la
meditacion zen me he ido acercando a ese objetivo, controlar esa... esa «cualidad
personal». —Joan gir0 la cabeza al notar que su acompafante se estremecia—.
¢ Tienes frio?

—Si, un poquito —admitié Sarah.

—Quiza sea ya momento de volver bajo techo, ;no crees?

Sarah estuvo de acuerdo, aunque afadio:

—Solo una cosa mas, Joan. Dime, ;qué te dice sobre mi ese poder? —Ile pregunto
clavando su mirada en la del monje. Joan quiso responder rapidamente pero se quedd
unos segundos sin habla, hechizado por los ojos verdes de la criptologa. No sabia qué
pensar, incapaz de discernir qué habia tras la expresién de Sarah. Aparto de si esos
pensamientos y tratando de esbozar una serena sonrisa contesto:

—Me dice que eres una mujer mas vulnerable de lo que estas dispuesta a
reconocer, pero mas fuerte de lo que crees. En cualquier caso una mujer, una persona,
digna de admiracion.

Sarah se acerco a Joan y lo abrazd carifiosamente. Este se sorprendié por la
desinhibicion de la mujer, pero acabé rodeandola con sus brazos, notando a través de
las ropas su cuerpo delgado, firme y suave. No lograba recordar otro contacto fisico
como ese en su vida, asi que una oleada de sensaciones nuevas le embarg6. En
cualquier caso, era agradable tener tan cerca a Sarah...

—Dile a tu «clarividencia» que es muy lista —dijo Sarah separandose
ligeramente de él mientras le acariciaba la cabeza. Una sonrisa timida se dibujo en el
rostro del monje. Deshicieron el abrazo y se encaminaron entre oscuridades hacia los
edificios iluminados. Caminaban juntos pero sin tocarse, aunque Joan notaba una
especie de aura que de alguna manera los unia.

Tras dejar a Sarah cerca de su habitacion, regresé sobre sus pasos para dirigirse al
monasterio y a su celda. La noche transmitia calma. Se sorprendi6 contemplando las
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estrellas, sonriente. Cabece6 como queriendo sacudirse los pensamientos y apreto el
paso.

De repente, su intuicion salté como una alarma.

Alguien lo estaba mirando.

Buscdé con disimulo entre el oscuro paisaje que se extendia frente a €él, pero no vio
a nadie. Noté como se le erizaba el vello: sabia que habia una presencia enigmatica,
peligrosa. Joan mir6 hacia el portico que daba a la plaza. Sentia que provenia de alli.
Pero en la negrura de la noche no vio nada, ni tampoco escuché sonido alguno. Quiza
solo fuera su imaginacion. Sin lograr desprenderse de esa sensacion de alerta, Joan
entr6 en el distribuidor que daba acceso a las celdas del monasterio.

Solo entonces una sombra corpulenta surgio del pértico. Sigilosa. Rapida.
Acostumbrada al acecho. Si alguien la hubiera visto de cerca habria detectado que
sonreia.

Una sonrisa que solia presagiar muerte.

Un monje habia aprovechado la ausencia de Joan. Antes de cruzar la entrada de la
celda quiso asegurarse de que estaba vacia. Golpete6 la puerta y no obtuvo respuesta.
Abrié con cuidado de no hacer ruido y cruzé el umbral con paso rapido,
cerciorandose de que nadie hubiera podido verle. Una vez cerrada la puerta, observo
la sala mientras se preguntaba por donde debia comenzar su buisqueda. Ahi estaba esa
piedra observandole, como un ojo de cuya mirada no podia desprenderse.

«Solo es una piedra», se dijo. No le gustaba; era pura idolatria.

Se acerco al escritorio, en cuyo centro habia una libreta con tapas marrones de
carton. La abrié con su mano nerviosa y paso con celeridad las paginas escritas. Sus
dedos temblorosos giraban una hoja tras otra tratando de encontrar algo util, quiza
algo referente a la frase latina en la que tanto Joan como Sarah llevaban varios dias
trabajando. Aventuras y mas aventuras en Japon, Sant Jeroni, Josep, Sarah... El
intruso no tenia tiempo que perder, puesto que debia salir de aquella celda antes de
que Joan volviera de su paseo, y no podia entretenerse. Sus 0jos tan solo alcanzaban a
vislumbrar aquellas palabras que estaban destacadas de alguna manera, bien porque
contenian mayusculas, bien porque se repetian, bien porque el mismo autor las habia
subrayado. Para aquel monje curioso nada parecia significativo: tan solo estaban
escritas las memorias de un joven monje. El nombre de Sarah parecia repetirse con
insistencia... Ya sabia €l que entre aquellos dos habia algo que probablemente no
respetaba los canones benedictinos... Pero no estaba ahi para remover en la vida de
ese fraile poco corriente. Tenia que encontrar alguna pista que contribuyera a acelerar
la investigacion que se estaba llevando a cabo.

Y la encontrd. Cuando lleg6 a la tltima hoja vio escrita aparte una frase en latin,
la misma que los dos analizaban. Debajo de aquellas lineas, las palabras traducidas al
castellano agrupadas de dos en dos indicaban un analisis estructural de esa frase. El
resultado del mismo venia justamente después:
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Solo la sagrada tierra de Montserrat tiene el oprobio (del) arsenal precioso
en sus manos. Ojala pudiera encontrar algiin dia manera inteligente de no
hacer mas dafio con esta vergonzosa riqueza, al contrario.

Al ver escrita la palabra «Montserrat» no pudo evitar fruncir el cefio mientras se
secaba el sudor de la frente con la oscura manga de su habito. Sabia que a los ojos de
los demas monjes su labor no estaria bien vista, pero si aquella abadia escondia algo
era mejor que alguien como €l se hiciera cargo. Alguien con su experiencia, su
conocimiento y... sus contactos. Habia cosas que no podian dejarse en manos de
otros, inutiles e ilusos. Eran precisamente esas pésimas decisiones las que habian
provocado escisiones en el monasterio como las de la década de los afios cincuenta.
Para evitar ser victima de algo asi, la respuesta era ser listo, coherente con los propios
compromisos y saber adelantarse a los acontecimientos buscando los socios
adecuados. Habia que estar en los dos bandos jugadores; de esa forma no habria
sorpresas ni sustos.

Copi6 con exactitud la frase en una de las hojas color marfil que arrancé del
cuaderno. Letra tras letra, la tinta dibujaba el deseo de obtener el reconocimiento que
estaba a punto de ganarse.

Para aquel monje, la frase no tenia ningun significado especifico. Tampoco le
correspondia a €l la tarea de adjudicarselo. Eso se lo cederia a la sefiora De Chantal.
Estaba inmerso en estas cavilaciones cuando oyo el ruido de unos pasos que se
acercaban y se asust0. Su oido no le habia permitido percatarse de aquellas pisadas
hasta que estas casi alcanzaron la puerta de la habitacion. Dio un paso atras y tropezo
con una silla hasta trastabillar. Sintié un fuerte golpe en el pie. Cuando el fraile abrio
los ojos y levanto la vista vio la piedra de Joan. Se habia roto. Ahora era un idolo
derrocado, como pronto lo seria también su duefio.

Por suerte, los pasos del exterior habian sido una falsa alarma. Se permitié sonreir
pensando en el futuro inmediato: Suis Viribus agradeceria su valiosa contribucion.
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Capitulo XXVI

MONTSERRAT, JULIO DE 1968

La vida y muerte del anterior abad habia revolucionado la rutina del monasterio. A
pesar de haber abandonado el abadiato dos afios antes, a su entierro asistieron
muchisimas personas, aquellas que habian demostrado su apoyo a las acciones que
habia emprendido y también muchas de las que no lo habian hecho. La escision en el
monasterio habia quedado mas o menos resuelta, pues el perdon siempre habia sido
una regla necesaria en la practica de la doctrina benedictina.

Tras el sepelio, todos los miembros de la congregacion se reunieron en
comunidad. El nuevo abad, que se encontraba sentado en una butaca leyendo, vio
interrumpida su lectura cuando se aproximo a €l David, el que habia sido secretario
personal del difunto.

—Durante sus ultimos dias de vida, el padre insisti6 mucho en que le entregara
todo esto, abad —anuncio el secretario mientras hacia entrega de una carpeta con
hojas sueltas cargadas de garabatos y parrafos atropellados.

—:De qué se trata, padre David? —pregunt6 sorprendido el abad.

—Son sus notas. Las comenzé a escribir cuando fue nombrado abad y continué
escribiendo esporadicamente hasta el dia de su muerte —concluy®¢ el fraile.

—¢;Como un diario? —inquiri6 el abad.

—Algo asi.

—Pero ¢por qué iba a querer €l que yo leyera su diario?

—No lo sé, padre. Solo sé que sus ultimas palabras fueron que me asegurara de
que llegaba a sus manos —manifest6 con tristeza el hermano.

—Esta bien. Gracias, David —dijo el otro, confuso.

El abad quiso pensar que era una demostracion del afecto que su predecesor le
habia profesado y prometi6 leer aquellas notas complacido y con detenimiento.
Decenas de paginas llenas de parrafos y mensajes desordenados que hablarian sobre
su vida, tan criticada y alabada al mismo tiempo.

Aquella misma noche, apoyado en su escritorio, el abad tenia la sensacion de
estar introduciéndose en la mente del fallecido y ser testigo de todos los actos que le
hicieron acabar exiliado en Milan. Los documentos se iniciaban en 1946, afio de su
consagracion como abad de Montserrat.

La oportunidad que hoy me han brindado la agradeceré siempre y velaré
por cumplir con mi cargo lo mejor posible. La ceremonia ha sido emocionante
y todos los hermanos que estaban presentes en ella me han felicitado. Creo
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que podré hacer un gran trabajo por esta congregacion a la que adoro.

«Qué emotivo», penso el abad, que no pudo ya abandonar esas lineas y paso la
noche conociendo mejor al hombre cuya labor llevaba ya casi dos afios sustituyendo.
Aquel diario personal se componia de fragmentos mas o menos extensos con sucesos
importantes de su vida. En algunos apenas se detenia en su explicacion, pero otros
estaban descritos con tal detalle que el lector casi podia sentir la emocion de lo
vivido. El abad reflexionaba ante todas esas paginas sobre el origen y el final de
aquella persona; pensaba en la ambicién, tan dificil de ignorar cuando dispones del
poder necesario para dejarte guiar por ella.

Muchas de aquellas paginas estaban dedicadas a reflexionar sobre su interés
cardenalicio. Por lo que habia oido y ahora leia, aquel hombre estaba firmemente
seguro de si mismo. Enmarcado en los nuevos tiempos que habian llegado con el
Concilio Vaticano II y los pontificados de Juan XXIII y Pablo VI, habia coqueteado
con la intencion de alcanzar el puesto de cardenal arzobispo de Tarragona. Y parecia
no haber dudado a la hora de luchar para obtener lo que perseguia.

Espero conseguir los consensos necesarios para poder ser cardenal
arzobispo de Tarragona. Al haber nacido en la region y con mi dilatada
experiencia merezco ese puesto. Sé que cumpliria con rigor mis deberes y que
responderia bien a todas las necesidades. Y, por supuesto, continuaria
guardando el secreto del arsenal oculto, tal como lo hizo mi predecesor. El
dictaminé que esa vergtienza solo deberiamos conocerla nosotros, los abades,
y que solo podriamos revelar el secreto de su ubicacion oralmente, de abad a
abad. El asi lo hizo conmigo, pero yo considero que es una tarea muy pesada
la que se nos ha obligado a perpetuar y que quiza haya llegado el momento de
condenarla al olvido o de darle una utilidad concreta.

—Arsenal? —repitio el nuevo abad en el silencio de su celda. «Qué extrafio»,
pensé. El no habia recibido ningiin secreto de parte de nadie, y mucho menos de su
antecesor. ;Quiza el arsenal fuera, como cabia suponer, una metafora? Tras leer
varias paginas se levanto de nuevo de su escritorio, inquieto, sin poder apartar esa
palabra de su mente. El arsenal. ;Y si no fuera ninguna leyenda? Segun las notas, el
comportamiento de aquel hombre se transformo a raiz de su traslado a Italia en 1965.
Las declaraciones que se atrevié a publicar contra el gobierno del dictador
provocaron su exilio forzoso a una di6cesis de benedictinos ubicada en Milan, y alli
escribio lo siguiente:

Hace una semana empecé a tener una pesadilla que se repite todas las
noches. En ella, una sombra infernal se apodera de mi alma y me devora hasta
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hacerme desaparecer. La mafiana siguiente, al despertar, siento un malestar
muy intenso que no me permite respirar. En ese momento, cuando deberia
tratar de conciliar el suefio, prefiero permanecer despierto. Tengo miedo a
dormir.

Aquella frase estremeci6 al abad, como si una corriente de aire frio se hubiera
colado en su celda. Pero ni siquiera ese frio inesperado conseguia apartarlo de su
lectura, a pesar de que sus ojos reclamaban, desde hacia ya rato, el final del dia.
Habia algo insolito en aquellas palabras, sentia como si el fantasma de su predecesor
le empujara cada vez mas a formar parte de esas notas. Quiza él debia ser el siguiente
en continuarlas y por eso se las habia enviado antes de morir. Todo lo que seguia a
continuacion, escrito en los dos ultimos afios de su vida, era muy similar.

Vivo atormentado. Es como si alguien me oprimiera el pecho
constantemente para dificultarme respirar. Es una tortura invisible y atroz que
ha asediado mi vida. Supongo que me lo merezco.

Esta noche he vuelto a sofiar. Hoy no era la pesadilla de siempre, era
diferente, y supongo que vuelve a referirse al secreto que guardo. En mi suefio
yo era joven y vigoroso, y cogia un enorme cofre escondido que debia de
pesar toneladas. Al abrirlo de un golpe seco, en lugar de oro y objetos
preciosos, encontraba en su interior sangre, visceras y restos de cadaveres
humanos. Nunca debi consentir en ocultarlo.

«¢Ocultarlo? ¢El qué?  El secreto? ;El arsenal?», pensaba el abad mientras
dejaba las paginas encima del escritorio y apoyaba la cabeza en las palmas de sus
manos. Con los ojos cerrados y todas aquellas palabras recorriendo su mente,
experimento la sensacion de que esos textos estaban consiguiendo ponerle tan
nervioso como a quien los habia escrito.

Ese secreto que el difunto no dejaba de mentar se le antojaba el origen de una
grave obsesion, que parecia haber diluido su cordura en pesadillas sobre cadaveres y
tesoros perdidos. Cuando continu6 leyendo las siguientes lineas se quedo
desencajado.

Los médicos dicen que estoy gravemente enfermo. Parece que el insomnio
que me he autoprovocado para evitar mi encuentro con las sombras y el dolor
interno que me acompafia dia y noche ha sido la causa. No saben qué es, pero
afirman que se trata de una dolencia lenta y terminal que me ira inhabilitando
poco a poco hasta convertirme en un vegetal. Un vegetal maldito.

—Maldito —musit6 el abad. Y se asusto por el sonido de su propia voz, como si
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perteneciera a otra persona.

Le resultaba muy doloroso creer que un hombre tan inteligente como habia sido
su antecesor se pudiera haber vuelto loco por culpa de un secreto sobre un arsenal.
¢Como podia ser tan grave? Habia algo que se le escapaba.

En los siguientes parrafos no paraba de pedir disculpas por los acontecimientos
que habia provocado. El nuevo abad habia sido testigo de la crisis que vivié el
monasterio a finales de los afios sesenta a consecuencia de las acciones que habia
emprendido su antecesor. La abadia se habia visto escindida entre seguidores y
detractores de su persona y se habia vivido algo muy parecido al caos. Habia sido una
época realmente terrible para todos los que alli vivian.

Perdoname, Sefior. Desde este instante, solo mi fe y mi temor hacia ti
guiaran mis pasos... Estoy sentado ante este escritorio, herido por la mano del
diablo, y veo que tengo que cortar el camino que he seguido hasta ahora.
Después de pensarlo mucho, he tomado la ardua decision de renunciar a mi
cargo y también a mi tarea como mensajero de este oscuro secreto. El veneno
que poco a poco se extiende por mis venas me ha hecho ver las consecuencias
de mis actos con una claridad cristalina. Y lo siento tanto. Tanto, tanto...

Estaba realmente afectado, hasta el punto de romper con la cladusula vitalicia del
puesto de abad con tal de poner fin a todo. El abad lector no pudo evitar sentir lastima
por aquel hombre perdido que habia experimentado el infierno en su carne. A
continuacion, ley6 su confesion mas sincera:

Siento no haber utilizado de una manera mejor el poder que se me
confirié. Siento cualquier decisiéon mia que haya quebrantado la paz de mi
abadia, a la que tanto he amado y amo. Asimismo, no puedo permitir que los
que vengan detras pasen por mis mismas circunstancias; no puedo poner en
peligro sus almas ofreciéndoles un secreto que podria corromper su corazon.
Por todo ello, en breve anunciaré que he decidido dejar de guiar los
pensamientos y las decisiones de los habitantes de la abadia después de veinte
afos.

Para todo ese mal vivido no habia mas penitencia que su arrepentimiento, el
camino mas directo a la salvacion. Y aquel hombre estaba realmente arrepentido, de
eso no habia duda. Sin embargo, en aquellos papeles seguia sin aparecer el
significado de ese enigma que corrompe el alma de aquel que lo conozca. El abad
sabia que a lo largo de la historia del cristianismo habian existido muchos
representantes de la Iglesia que, invocando la palabra de Dios, habian cometido
grandes crimenes. La Inquisicion era una buena muestra de ello. Con la mirada
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perdida en la oscuridad del exterior, que vislumbraba a través de la ventana, no pudo
evitar preguntarse si todos y cada uno de aquellos individuos habian pasado después
por la angustia que su «padre en el monasterio» habia experimentado. Habia tantas
cuestiones que nadie podia responderle...

Se sentia incapaz de continuar siendo el espejo de todo ese dolor, asi que ley6 por
encima los fragmentos que quedaban y se fue directamente al tltimo del diario que
parecia todavia coherente.

Hace ya muchos afios que los sucesos que tuvieron lugar en la abadia
impusieron una condena a todos los abades que habrian y habran de pasar por
este monasterio. El pecado que en aquel tiempo manchoé el espiritu de los
responsables ha llegado hasta mi. Lo ocurrido en el pasado ha extendido sus
ramas hasta mi presente y continuara expandiéndose hacia el futuro si no hago
nada para evitarlo. Los compromisos que juramos no han hecho sino revivir
los fantasmas de los que participaron en aquellas atrocidades e instalarse en
los cuerpos de los conocedores de este desagradable secreto. El boca-oreja de
la ruina. Sé que esta en mi mano encontrar la manera de evitar a mis sucesores
la tentacion que yo he experimentado sin dejar de cumplir con el juramento
que hice a mi predecesor. Porque jamas se debe incumplir un juramento.

Por lo que afiadia este ultimo parrafo, firmado en 1968, el origen de aquel
misterio, y por tanto seguramente también del arsenal, se habia gestado en una época
de conflictos —;quizd militares?— en el que se llevaron a cabo atrocidades
inimaginables. Pero ¢qué tenia que ver la abadia con ello? Suponia que el juramento
del que hablaba se referia a esa transferencia del secreto que habia mencionado al
principio. Entonces, la gran cuestion era: ;por qué no le habia transmitido nada a €l
como su sucesor? ;Crey6 que le corromperia?

El abad se dio cuenta de que a lo largo de la escritura su predecesor habia
arrugado mucho las hojas de aquel diario. Las ultimas notas que componian las
memorias se esparcian sin orden ni conexion por el papel. Debian de haberse escrito
cuando el que fue abad de Montserrat estaba cercano a la muerte, porque todas las
lineas repetian un mismo concepto:

No sé si dejar este vacio. Un vacio puede llenarse con improbabilidades y
errores. La confusion del vacio podria significar la llegada del mensajero del
bien. No quiero ser el mensajero del mal.

Y ya estd. No habia nada mas. Era imposible que tan solo le hubieran incitado a
leer aquel diario para sentir el sufrimiento de otro hombre.
RevisO aquellas paginas como si se tratara de uno de esos juegos en los que se
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hacen dibujos invisibles en un papel para que alguien los descubra rayandolos con un
lapiz o manchandolos con tinta. Las pasaba lentamente y de una en una, deteniéndose
incluso en sus esquinas, buscando algo que en su primera lectura se le hubiera
escapado.

Y ahi estaba escrito. Algo que en un primer momento no le habia llamado la
atencion, que le habia parecido una suma de garabatos sin sentido, quiza la
consecuencia de una mente agonizante, una mera combinacion aparentemente
aleatoria de letras:

vxxttfemwubhmxommvgjvtfxpvrniwiafmvqfzljzpxdbjfbwizdfssyuupgvmzlaol

Tras unos minutos intentando llegar a algo claro, el padre admitié que jamas se le
habian dado bien los acertijos. Y ademas ya eran cerca de las seis de la mafana. Se
habia pasado la noche entera en vela leyendo y debia volver al mundo real. En breve
orarian los maitines y tenia que prepararse. Se levant6 de su escritorio y guardo todos
aquellos papeles en un cajon. Mientras se lavaba la cara reflexionaba sobre la noche
que habia vivido. Parecia haber sido un suefio.

Estaba seguro de que su antecesor no habia conseguido transmitirle su obsesion
enfermiza, él no era tan débil, pero sentia la necesidad de resolver aquel enigma, ya
que se lo habian encomendado, aunque fuera indirectamente. Debia averiguar si el
anterior abad habia muerto completamente desquiciado o como heredero de un
terrible secreto. Antes de salir de su celda decidié con gran serenidad que ese mismo
dia compartiria sus dudas con algunos compafieros y juntos tratarian de discernir algo
mas concreto. Varias cabezas juntas piensan mas que la suma individual. Quiza asi
encontrara la solucion a la incégnita que se le planteaba.
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Capitulo XXVII

MONTSERRAT, 20 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Aquella madrugada Joan despertd de un impulso. Eran las cuatro. La noche entera
habia transitado de suefio en suefio y no conseguia recordar el contenido de ninguno.
Solo un sentimiento invadia su mente y su estado en ese momento: el terror.
Estremecido, agarraba las sabanas blancas con fuerza para evitar dejarse engullir por
ese miedo que no conseguia localizar. Con el cuerpo asediado por el sudor, su mente
se mantenia en silencio, sin responder a la extensa hilera de preguntas que le estaban
sacudiendo. Envuelto en el penetrante silencio de su celda, su corazon palpitaba de
forma acelerada.

Algo malo habia ocurrido.

Algo nefasto.

Vestido a toda prisa, Joan aparecio en la celda del abad en cuestion de segundos,
como si los saltos en el espacio fueran posibles. El médico y los enfermeros de
guardia estaban inmersos en un frenesi de instrumental e inyecciones, en un intento
por reanimarlo. Poco a poco, los monjes que todavia dormian empezaron a aparecer
en los pasillos como espectros dolidos, movidos por los gritos y el barullo que estaba
teniendo lugar en el interior de la celda. Ninguno hablaba, tan solo escuchaban
aquellos sonidos inquietos que unicamente podian ser portadores de un mensaje. Sus
rostros llorosos parecian predecir lo que minutos mas tarde el médico anunciaria. A
Joan le habian cortado el acceso en la puerta de la celda, sellada por un enfermero
que le prohibia el paso, y permanecia alli escuchando la despedida del abad. «Al
menos ha conseguido reunirnos a todos antes de marcharse», penso Joan conmovido.
El eco plano y estridente del electrocardiograma, las repeticiones infaustas del
desfibrilador golpeando el pecho de aquel hombre, las voces del doctor dando
ordenes a su equipo, todo pasé a un segundo plano. En el interior solo escuchaba una
voz, la que deseaba que el Sefior lo acogiera en su seno.

Segin dijo al poco rato el doctor, un fallo multiorganico le acababa de
proporcionar la paz que necesitaba.

Sentado en su cama, Joan trataba de buscar el consuelo que el abad por fin habia
alcanzado. Se habia ido y ahora él era el unico responsable de perpetuar la paz de
Montserrat. Nadie mas en la congregacion conocia el secreto que habia torturado a
Josep hasta su muerte, y todo el peso que hasta ese momento habian sostenido las
espaldas del padre abad habia pasado a las suyas. Observaba en silencio aquella
piedra circular que tantas veces habia cargado con el objetivo de prepararse para una
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carga tan amarga como la que ahora le hundia. Al regresar a su celda la noche
anterior la habia encontrado rota, dejandole claro que alguien habia hurgado en sus
cosas.

No estaba preparado.

No se sentia capaz de responsabilizarse de algo tan inmenso.

De repente, su estado de profunda tristeza dio paso al enfado y a la ira. ;Por qué
habia tenido que irse su mentor? ;Por qué tenia que ser él ahora el responsable del
futuro inmediato de Montserrat? ;Y si no lo conseguia? ;Y si no era capaz de
encontrar ese pretendido tesoro? ;Aquel verdugo continuaria torturando a miembros
de la abadia hasta acabar con ella?

Movido por una furia que jamas antes habia experimentado, Joan sali6 de su
celda empujado por una mano invisible. Debia buscar la manera de tranquilizarse y
centrarse, pero su mente era ahora un galimatias que se sentia incapaz de descifrar. El
enfado invadia todos sus sentidos y deshacerse de €l le resultaba imposible. Sali6 del
monasterio y, sin pensarlo, comenzo a correr.

Joan no debia de llevar ni un kilometro marchando bajo el crepusculo cuando
estallo el inicio de una tormenta que le hizo acelerar ain mas el paso. Cuando
empez6 a sentir la lluvia cayendo sobre su cuerpo, los pasos fueron convirtiéndose en
zancadas cada vez mas rapidas. Se estaba empapando. Ese agua recordo aquellos
minutos eternos de oscuridad cuando era nifio, la humedad y el frio en el pozo de
Ivars d’Urgell. Las gotas de la lluvia caian con fuerza y se clavaban en él como
dolorosas punzadas.

Su objetivo era llegar a la ermita de Sant Jeroni para resguardarse en su porche.
En ningun caso queria volver atras. No queria enfrentarse a la realidad, a los
comentarios y al pésame de los demas monjes. Trato de vislumbrar el paisaje que le
rodeaba y que tantas veces habia recorrido. Si conseguia centrarse lo suficiente,
cerrando los ojos y vaciando su mirada, podia recordar el camino que estaba
siguiendo, perfectamente memorizado.

Habia subido las escaleras del Paso de los Franceses casi sin pisar los escalones.
Machacaba con sus pies las raices y las piedras que cubrian el camino, como si de ese
modo pudiera pisar también el agua que sentia que intentaba debilitarle. La misma
que habia desgastado todas aquellas piedras que le rodeaban. Queria enfrentarse a ella
y demostrar que podia vencerla.

Por encima de la vegetacion, las esbeltas e imponentes agujas de roca se
personificaban en siluetas alargadas que, cual mudos testigos, parecian observarle en
la distancia mientras aguantaban el cielo sobre sus picos redondeados. Al margen de
lo que ocurriera, esas columnas se mantendrian en el lugar, convirtiéndose en
testimonios eternos de la historia de Montserrat.

A lo largo del camino habia observado numerosos huecos en el macizo que
podian haber servido de escondrijo durante la agresion que habia recibido el abad.
Sinti6 una punzada todavia mas hiriente que la que la lluvia le provocaba al imaginar
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la figura del padre atado y privado de ver en cualquiera de aquellas grietas.

Joan continu6 con su frenética marcha y alcanzo finalmente la ermita. La figura
de alguien moviéndose a esas horas de la madrugada en aquel lugar lo despert6 de su
trance e incluso le molesté. El queria estar solo y buscar explicaciones de todo lo que
estaba ocurriendo en el silencio de la noche. Cuando se acerc6 un poco mas a la
ermita, la figura lo mir6 asustada.

—Hola —dijo Joan.

—Hola —dijo Sarah.

Sin mediar mas palabras, el monje se abalanzé sobre ella y la abraz6. La mujer
acepto ese abrazo confusa y, tras unos segundos unidos, Joan desvié su cabeza y la
bes6 en los labios. Parecia haber perdido el equilibrio que siempre le habia
caracterizado mientras sentia como el mundo se despedazaba bajo sus temblorosos
pies. Por un lado, deseaba que alguien le infligiera un fuerte castigo por no haber sido
capaz de evitar la muerte de Josep, su padre. Por otro, estaba enfadado con todos los
que confiaban en él por haberle dejado solo en una aventura tan peligrosa. También
estaba enfadado con Dios por permitir que se desencadenara aquella sucesion de
acontecimientos. A pesar de las palabras que el padre Josep le habia transmitido sobre
la importancia de preservar la fe, él estaba empezando a poner la suya en duda.

Sarah se apart6 del joven monje y le propiné una fuerte bofetada, que no inmuté
su rostro irritado. Era lo que necesitaba. El se la quedé mirando fijamente y en
silencio durante un minuto entero con el mismo gesto paralizado. Sarah se acerco a él
lentamente y lo empujé hasta tumbarlo en el suelo. El monje permanecia con la
misma expresién callada. El sonido de la lluvia de fondo le mantenia inmerso en una
especie de estado de shock. Con Joan en el suelo, Sarah se sent6 con suavidad sobre
el vientre del joven, que respiraba acelerado, un tipo de respiracion que le resultaba
muy familiar.

Agarro los brazos del fraile y los elevd para quitarle la empapada camiseta. En
aquel momento, y tras una pequefia pausa durante la que ella parecio interrogar al
monje con una mirada ansiosa, ambos decidieron continuar con pasion extrema. Joan
rompio la camisa de Sarah y le arranco el sujetador con las manos. Ella suspiré del
placer que aquello le provocaba, cogi6 la cabeza del monje y la atrajo hasta su pecho
descubierto. El empezé a lamerle un pezén con brusquedad y a morderlo. Sarah
gimio y acerco la cabeza de su compafiero hacia ella para después separarla. Joan
quiso darle un beso y ella volvi6 a abofetearlo con fuerza. De nuevo, empujo
rudamente con sus manos el torso desnudo y musculado de Joan sobre la piedra fria
del suelo, contacto que agitd en un escalofrio la tensa espalda del fraile, y de un tir6n
le bajo los pantalones hasta los tobillos. Posando una de sus manos sobre los
abdominales del monje, sigui6 con la otra el recorrido hasta su pene, que empezo a
agitar, con suavidad primero y con violencia después. A continuacion, descendio su
rostro hasta el 6rgano erecto de Joan y comenzé a acariciarlo con la lengua y con la
mano a la vez. El joven no dejaba de gemir y removerse.
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La lluvia seguia cayendo y él se sentia morir. El sonido resonaba en su cabeza
hasta desquiciarlo. Lo ahogaba. Poco a poco, el nivel del agua volvia a llegar a su
cuello, como en aquel pozo. Sacudido por el éxtasis que experimentaba y la sensacion
de ahogamiento, se incorporo0 y tratd de coger a Sarah para llevarla hacia €I, pero ella
lo fren6 con las manos, que volvieron a tumbarlo sobre la piedra y lo mantuvieron asi
mientras ella continuaba besando su miembro a punto de rebosar. Sarah conocia muy
bien el funcionamiento de ese 6rgano y por eso, cuando noto que él estaba a punto, se
aparto y, tras quitarse los pantalones rapidamente y con la camisa hecha trizas sobre
sus pechos, cabalg6 larga y lentamente sobre Joan disfrutando la intensidad del
momento, combinando momentos de densa pasion con dulces instantes de pura
caricia. Llegarian hasta donde ella quisiera.

Cuando asi lo decidié, y siempre sometiéndolo con sus manos, Sarah acelero el
ritmo de sus caderas hasta alcanzar su climax y lograr que Joan la correspondiera
silenciosamente.

Tumbados en el suelo de aquel porche, medio tapados con las ropas, Sarah se
acurruco entre los robustos brazos de Joan, con la cabeza apoyada en su pecho
todavia mojado, mientras lo acariciaba.

Joan tenia los ojos abiertos, fijos e inmutables en el techo de aquel porche. No
parpadeaba. Su mente estaba en algun lugar, muy lejos de su cuerpo. La lluvia habia
cesado, haciéndole abandonar la necesidad de vencerla y destruirla.

Ambos permanecian callados. Cada uno se mantenia enfrascado en sus propias
cavilaciones. Sarah queria preguntarle por qué, pero no queria presionarlo ni juzgarlo.

—Fl abad ha muerto —dijo él de repente, respondiendo a su muda pregunta.

Al escuchar tal confesion, Sarah lo mir6 atentamente.

—¢Qué dices? ;Qué ha pasado? —pregunto consternada.

Joan no respondi6. Sarah le cogio la barbilla con la mano y la empujo hacia
arriba, colocando su mirada a la misma altura que la suya.

—¢Qué ha pasado? —insistio.

Joan suspiré antes de responderle. Habia llegado el momento de compartir
también el secreto, su carga maldita.

—FEs una historia muy larga —se atrevio a decir.

—No tengo prisa.

Tras mirar a Sarah y hacer un gesto de resignacion con la boca, Joan hablo:

—¢Recuerdas que te hablé sobre la complicada situacion que esta viviendo el
monasterio?

—Si.

—Pues es peor que eso. Es aterradora —explico Joan.

—Continda —dijo Sarah mientras le cogia la mano con fuerza.

—EIl abad Josep no estaba de viaje, sino enfermo. Muy enfermo —subrayo—.
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Alguien lo torturé antes de tu llegada para encontrar algo oculto en esta abadia —
consiguio afiadir tras una pausa.

—¢Como? —Sarah no pudo evitar elevar el tono.

—Mas bajo —la corrigi6 Joan—. Sera mejor que mantengamos todo esto en
secreto —susurro al oido de Sarah.

El monje se lo cont6é todo: la tortura, su relacién, sus confesiones... ;Habria
confiado demasiado en aquella mujer? Su instinto no parecia aprobar nada de lo que
estaba haciendo, pero este tampoco le habia ayudado a evitar la muerte del padre
abad, a quien no veria nunca mas. Por eso habia decidido no escucharlo. Todos los
consejos y la sabiduria que profesaba aquel hombre de Dios habian quedado
desterrados a un ataud. Le habian arrancado la vida prematuramente, cuando todavia
le faltaba tanto por hacer por todos ellos. Joan lo necesitaba para continuar
avanzando; su ausencia le causaba sensaciéon de extravio. Vinieron a su recuerdo las
ultimas imagenes que tenia de él, tumbado en aquella cama, lleno de sufrimiento,
culpabilidad y tubos de oxigeno.

Entonces llord. Llor6 como no lo habia hecho nunca mientras Sarah lo abrazaba
compungida, con ternura.

—Tengo que encontrar a la persona que ha provocado todo esto y hacerme con lo
que esta buscando antes de que lo haga ella —susurré al fin Joan separandose de
Sarah y secandose las lagrimas. Respiraba profundamente tratando de serenarse—. Y
ti puedes ayudarme —afadi6 mirandola con sinceridad por primera vez.

—De verdad lo crees? —pregunto Sarah.

—Algo en mi interior me dice que tu papel no es de comparsa.
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Capitulo XXVIII

MONTSERRAT, JULIO DE 1968

Una parte de la congregacién fue llamada por el abad a la sala capitular del
monasterio, donde los monjes solian reunirse para discutir acerca de temas
importantes. La eleccion hecha sobre quién podia o no acudir a la reunion habia sido
supuestamente aleatoria, pero tras esa fortuita seleccién se escondia una profunda
reflexion sobre los miembros que podian ser mas o menos ttiles en el proyecto que
ocupaba la mente del padre abad: descifrar el diario de su predecesor. Y en esta linea,
los elegidos fueron algunos de los hermanos mas ancianos y, por tanto, testigos de las
actividades del autor de los textos. Completaban el grupo algunas mentes jovenes,
capaces de aportar un toque creativo al reto planteado y a las hipotesis que pudieran
sugerir. Rodeado de aquellos hermanos perspicaces, el padre abad se situ6é junto al
atril dispuesto a comentar el hallazgo de las ultimas horas. Puesto que eran pocos,
todos se colocaron frente a él formando un semicirculo, un total de dieciséis monjes
dispuestos a colaborar. En un estado de extremo cansancio tras haber pasado la noche
entera leyendo aquellas paginas, el abad comenzo:

—Hermanos, os he reunido con la intencién de consultaros un acontecimiento
que puede ser transcendental. Han llegado a mis manos —continub— unos
documentos que conforman una especie de diario personal de mi antecesor. Tras una
lectura detenida y rigurosa de su contenido, segun su expreso deseo, me han surgido
algunas dudas que he decidido consultaros.

El abad se veia rodeado de todos aquellos ojos expectantes y confiados.

—Aparentemente —se atrevio a pronunciar con una gran dosis de inseguridad—,
sus ultimos dias se vieron tocados por la mano de la demencia y nuestro hermano
escribié algunos fragmentos a mi parecer incoherentes.

Los oyentes permanecian en silencio esperando las palabras que venian a
continuacion. Todos habian conocido al abad difunto y sabian que su figura se habia
convertido en una especie de un mito, cuyo recuerdo causaba respeto y dolor. Los
rostros de la congregacion reflejaron confusién. No deseaban rememorar los dias de
aquel hombre, pero si hacerlo entraba dentro de los designios del padre abad, no les
quedaba mas remedio que acatarlo.

—He encontrado una serie de letras desordenadas en el texto que podria guardar
algin significado encubierto, pero hasta ahora yo no he sido capaz de averiguarlo.
Quiza alguno de vosotros sepa identificar qué es.

Los hermanos lo miraban con expresion incrédula.

—¢:Cual es esa linea? —preguntd un hermano joven y jovial sentado al extremo
de la sala. Era Adrian.
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El abad levant6 un folio mientras se acercaba al semicirculo de los presentes. A
medida que se aproximaba, estos empezaron a distinguir varias lineas escritas:
estaban llenas de letras sin ningun espacio que las separase y sin formar ninguna
palabra.

vxxttfemwubhmxommvgjvtfxpvrniwiafmvqfzljzpxdbjfbwizdfssyuupgvmzlaol

Parecia un extenso gusano que moviera sus diminutas patitas por aquel papel
blanco. Tras mostrarlo a todo el grupo, pasé la hoja al primer hermano que estaba
sentado a su derecha para que lo examinara con mayor detenimiento.

—Miradlo y pensad en alguna posible solucion —indico el abad.

Hubo un silencio mientras pasaban de mano en mano el papel.

—Quiza podria ser una direccion desordenada —anuncio un monje llamado
Patricio, levantando subitamente su mirada oscura del papel para centrarla en la
expresion del abad y captar su atencion. Lo observaba expectante a través de sus
gafas, cuyos cristales tenian un volumen considerable.

Los otros frailes 1o miraron asintiendo poco convencidos.

—Yo creo que es demasiado largo para ser una direccion. Quiza pudiera ser una
frase de alguna de nuestras plegarias —respondi6 Adrian, estimulado por la situacion.

—Pero entonces no aparecerian «w», puesto que ni en latin ni en catalan
utilizamos dicha letra, y estas lineas si que contienen varias —le replico Miguel, uno
de los hermanos mas ancianos, sentado en la fila delantera. Su encorvada espalda no
le permitia volverse para dirigir su réplica a Adrian.

Los monjes releian aquellas hileras una y otra vez antes de volver a pasar el papel
mientras pensaban y comentaban las distintas opciones que se les ocurrian. Alguno
tenia la sensacion de estar dando palos de ciego y achacaba aquellos simbolos a la
demencia que habia movido las acciones de su autor antes de morir.

—EIl autor era un devoto de la codificacibn —volvié a hablar Miguel, quien
conocia bien al difunto abad.

Al escuchar estas palabras, el padre abad sinti6 un escalofrio en su columna
similar al que habia experimentado durante la noche mientras leia aquel texto.
Incapaz de pronunciar palabra, otro de los ancianos decidié tomarla:

—Es cierto. Recuerdo que era como una aficion para él; decia que le mantenia
despierto el intelecto y que muchos antiguos y estudiosos lo habian practicado antes.

Teniendo eso bien presente, el hermano Patricio hablé orgulloso de su propuesta,
casi con la certeza de haber resuelto el caso:

—¢Y si cada una de esas letras representa otra letra escogida a partir de alguna
relacion no aleatoria? En ese caso estariamos ante un codigo de sustitucion.

—:Como en el cuento de Poe titulado El escarabajo de oro? —afiadio Miguel.

—Si estamos hablando de codificacién, no podemos olvidarnos de Julio César, el
padre de todos los codificadores —afiadié Adrian, siempre tan seguro de si mismo.
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—Nihil adeo ardvvm est ovod virtvte conseqvi non possit —dijo el hermano
sentado a su lado sin dejar claro el porqué de esa frase, una famosa cita de Julio
César.

—~«Nada es tan dificil que no se pueda conseguir con coraje» —tradujo el abad
hablando para si.

—Segun el cifrado de César, cada letra del texto original seria reemplazada por
otra que se encontraria algunas posiciones por delante, en un proceso circular que
recorre todo el alfabeto —explic6 Adrian.

—Pero ese método es demasiado sencillo. Si lo que pretendia transmitir el difunto
era tan, tan importante, lo habria hecho de una forma mas complicada —inquirié
Miguel—. Sobre todo teniendo en cuenta que era un experto en la materia, ;no?

—Oi hablar de un sistema que sent6 las bases de la codificacion moderna —
aporté Adrian consiguiendo que todos los ojos se dirigiesen hacia él—. El hombre
que lo formul6 a principios del siglo xx se llamaba Vernam y supuso una revolucién
porque era realmente sencillo y efectivo. Recuerdo que tuvo un precedente mas
simple pero mucho menos inexpugnable en manos de un tal Vingenere en el
siglo xvi. Vernam le puso la piedra de toque al sistema y lo convirtio en algo asi
como inviolable.

—Eso suena mucho mas probable —dijo el abad entusiasmado—. Dime, ;por qué
sabes tu tanto de codigos? —pregunto el abad a Adrian con media sonrisa en el
rostro. Habia conseguido relajarse.

—Estudié matematicas al mismo tiempo que teologia, padre abad —le recordé el
joven irguiéndose orgulloso en su asiento—. Segun ese codigo, el recurso que se
emplea para codificar textos son claves concretas: una clave previamente preparada
se combina caracter por caracter con el mensaje que se desea encriptar, para obtener
un texto codificado. Para descifrar el texto cifrado debe combinarse de nuevo con la
clave utilizada caracter por caracter para producir el mensaje —resumio el monje.

—Pero es imposible saber qué clave pudo utilizar el difunto, si es que de verdad
utilizé alguna —respondio el abad decepcionado.

—Tardariamos meses o afios en dar con ella —afiadié6 Miguel para rematar la
poca utilidad de la conversacion. A su edad no le gustaba perder el tiempo en aquello
en lo que no veia ningun provecho.

—Sin la clave, ese tipo de cédigo es inquebrantable para cualquiera —sentencid
Adrian, sumiendo a los demas en un silencio intenso mientras releian una y otra vez
las filas de letras.

La reunion empezaba a alargarse y no podian olvidar sus obligaciones, ni siquiera
por ese enigma que seguia perturbando el pensamiento del abad.

—Inquebrantable —repiti6 lentamente Miguel, en voz baja pero audible.

Tras unos minutos sin que nadie ofreciera una respuesta satisfactoria, Adrian
volvio a hablar:

—Sé de una entidad que quiza pueda trabajar en el significado de esas lineas.
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Como hombres tenemos nuestras limitaciones, y una de ellas es el tiempo; no
podemos probar muchas combinaciones en un plazo prudencial, pero he leido que
hoy en dia las computadoras pueden hacer milagros.

Los demas monjes rieron al escuchar la palabra «milagros», pero el abad
observaba con aire confiado a aquel muchacho.

—No sé si seria conveniente sacar fuera del monasterio este documento y hacerlo
publico.

El joven fraile interrumpi6 al abad:

—FEl organismo esta en Suiza y, bueno, podriamos exigir que las notas fueran
tratadas de manera totalmente confidencial —explic6 Adrian en un tono convincente.

—¢Quiénes son? —pregunto el abad motivado por la posibilidad de acabar con su
ofuscacion.

—Se trata del Institut Lavinier pour la Vérité.
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Capitulo XXIX

MONTSERRAT, 20 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Sarah no podia entender qué habia pasado.

Los hechos se habian desencadenado sin control y todas sus prevenciones se
habian escurrido por entre los torrentes de Montserrat. Habia tomado una serie de
decisiones sobre su comportamiento con respecto a Joan, una distancia profesional
solo rota para poner en evidencia las fisuras de una vida monacal que no encajaban en
un cuerpo y espiritu juveniles como los de Joan, pero de ahi a... En fin, ya estaba
hecho. Su filosofia del arrepentimiento le impedia renegar de los pasos realizados en
la vida, solo de los que no habia dado. Y si hacia un sumario de sus actos de aquella
madrugada, la cesta de los «pasos dados» estaba a rebosar. Desde luego, no se podia
reprochar que hubiera perdido el tiempo.

Ahora, aunque fuera de dia, pretendia conciliar un rato el suefio en la intimidad de
su celda-apartamento. Desde su llegada le habia resultado acogedora. Ella no
necesitaba demasiados lujos. Recordaba su habitacion cuando estuvo en el Instituto
Tecnolégico de Massachusetts, apenas una cama, una estanteria sobre el escritorio, un
flexo de luz de tungsteno que daba un aspecto ltgubre a la estancia y la inmensidad
de libros que necesit6 para completar sus estudios y que distribuia por todos lados.
Con los afios se habia vuelto mas ordenada, aunque no en lo sentimental. Se acaricio
la cadera mientras recordaba los rostros de los compafieros de universidad que
ayudaron a convertirla en la mujer segura y desinhibida que era ahora.

Se tumbo en la cama y abri6 la caja de antiinflamatorios. Demasiadas emociones,
demasiadas caminatas, demasiado movimiento. La llegada en solitario a Sant Jeroni
le habia resultado penosa. En prevision, entre la cena y la excursion habia
descabezado un par de horas de suefio que habian supuesto un gran alivio y la ventaja
de estar fresca durante la noche. Cuando llegé Joan ella llevaba ya casi cuatro horas
despierta y se habia librado del inicio de la tormenta. El estaba empapado y
desorientado por la deprimente noticia que ella desconocia. Sarah se habia
sorprendido al verle. Ella simplemente estaba aguardando a que escampase para
poder regresar a la abadia tras su encuentro fugaz con aquel extranjero que, después
de hablar con ella, se habia desvanecido mimetizandose en la frondosidad del bosque,
ladera abajo. Una reunion rapida, pero muy provechosa.

Sabia que una tormenta de aquella violencia no podia durar mucho. En el fragor
del sexo ceso de llover y, junto a Joan, habia observado el despertar del dia. Las
nubes se deshicieron igual que él se habia deshecho entre sus brazos.

Ahora debia encarar la tactica a seguir. Joan no tenia experiencia con las mujeres
y la relacién dependeria en gran medida de cémo se comportara ella. El estaria
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esquivo, intentaria olvidar todo lo acontecido, tendria problemas para mirarla a los
0jOs...

Estaba confusa aunque no queria pensar mas alla. En poco tiempo todo habria
terminado. Ella volveria a Suiza y él se quedaria en Montserrat, en su monasterio.
Ambos en las montafias, rodeados de naturaleza, pensando en... nada: se centraria en
su labor, volveria a su trabajo, a sus escarceos ocasionales que le reportaban
beneficios sensoriales y laborales. Incluso venir a Montserrat habia sido una decisién
en la que ella habia empujado indirectamente al instituto mientras Maurice se
convencia de que era él quien llevaba las riendas... Menudo iluso. Al comparar a
aquel individuo con el monje, la relacién con el directivo se le antojaba grotesca. Y
de nuevo Joan en su pensamiento, cuando lo que necesitaba en realidad era un plan
certero que guiase sus actos a partir de la nueva situacion, con la abadia regida por
una anarquia temporal y los monjes a expensas de un futuro incierto. Tras la muerte
del abad, ¢seguirian respetando todos el deseo especifico del difunto de no investigar
lo que pas6? La policia no debia intervenir, de eso estaba segura. Joan era la
respuesta; €l no descansaria hasta llegar al final de ese tortuoso camino.

Debia resituar mentalmente la cita a la que habia asistido en Sant Jeroni antes de
que llegara Joan. Ella pensaba que habia planteado la situacion a su interlocutor de
manera diafana. No aceptaba ningun tipo de presion ni la precisaba para actuar con
presteza. Los acontecimientos debian seguir su curso natural, como habia sido hasta
entonces y como el encuentro con Joan habia demostrado. Ese acercamiento
convertiria al monje en una herramienta moldeable en manos de Sarah. Si, de ese
modo conseguiria ver lo que habia ocurrido entre los dos como un paso mas en el
acercamiento profesional y alejaria de si misma el fantasma del amor, que tanto
miedo le daba. Ademas, €l habia dado el primer paso y ella no tenia que arrepentirse
de nada; si acaso él. Aun asi no le podia echar la culpa: ella habia jugado con la
proximidad y los enfados, con el tuteo, con el coqueteo cuando €l ni siquiera era
capaz de mirarla a los ojos... Visto en perspectiva, parecia que todo encajaba en su
cerebro y que sus actos siempre habian estado encaminados a quebrar las defensas del
joven fraile y a hacerlo sucumbir ante las tentaciones de la carne.

No habia subido a Sant Jeroni a esperarlo, ni sabia que él apareceria por alli.
Tampoco que el abad moriria esa noche. De hecho se suponia que desconocia que
estaba en el monasterio. Ella ya se habia encargado de dosificar las dudas sobre la
presencia del padre Josep para que no sospechasen que lo sabia. Que el abad moriria
en poco tiempo era irremisible después del ataque sufrido. Y en la cita a la que
acudio, esa informacion le fue confirmada. Sarah habia escogido el sitio.

La conversacion habia sido de gran utilidad. Mantendria esos contactos con
Brambora mas a menudo, ahora que ya se conocian. No podia apartar de su
pensamiento lo cerca que Joan podia estar de su fin si Brambora desplegaba todo su
potencial. Y no dudaba de que lo haria, llegado el momento.

—c:Sarah? —La profunda voz son6 en mitad de la oscuridad que envolvia la
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ermita.

—Si. —La aparicion de aquella enorme figura impresion6 a la mujer.

—¢Qué tienes? —Brambora se presentd ante ella parco en palabras. Su unica
intencion habia sido ir directo al tema que le interesaba: informacion de utilidad.

—Pues de momento poca cosa. Aunque voy avanzando con Joan y creo que tarde
o temprano se abrira a mi. —En aquel momento Sarah no sabia cuan proféticas
resultarian esas palabras.

—Bueno, entonces habra que acelerar los acontecimientos. Presionar mediante
terceros. El es quien debe llevarnos al arsenal. No parece que lo sucedido con el abad
haya provocado que Joan adelante en su cometido con suficiente ahinco...

Creo que ya esta inspeccionando el terreno. Da la impresion de que cada paso que
da le conduce al final de manera pausada pero irrevocable.

—Le he seguido de cerca estos dias. ;De verdad crees que se estd acercando a
algo? —pregunto el otro con sorna.

—Estoy convencida de ello. Tiene una intuicion especial... No sabria como
explicartelo.

—~Claro, vosotros los suizos siempre esperando a que los de mas os resuelvan la
papeleta. Me asquea vuestra manera de ser.

—A mi me asquea la gente que solo cree en la violencia como forma de avanzar.

—Pues de no ser por la violencia nada seria como es ahora. Joan todavia estaria
en Japon.

—En ese momento igual fue buena tactica. Ahora no. Dame tiempo.

—Tiempo... ;Para qué?

—No lo sé. Estoy segura de que en unos pocos dias todo se desencadenara.

—Unos pocos dias. ;Quién te lo ha dicho, tu reloj de cuco interior?

—No son horas para bromas, Brambora. No estoy de humor.

—Tampoco yo. Dos dias.

Y dicho esto, el esloveno desaparecié por donde habia llegado, engullido por la
lluvia, sin el menor ademan de acompafiarla de vuelta al monasterio. Lo unico
positivo que se veia capaz de apreciar en €l era su determinacion. Se lo imaginaba
frio en medio de un tiroteo brutal, con su vida amenazada por el asedio enemigo. Y
él, impertérrito, buscando una solucion, con los nervios templados, serenos. Ella
odiaba la violencia. Era la unica parte de su trabajo que la ponia tensa porque
normalmente no se le exigia, pero desde que colaboraba en secreto con Suis Viribus
sabia a lo que se arriesgaba. Preferia no bregar con individuos como el esloveno. Sin
embargo, la organizacion no se detendria ante nada. Le daban igual sus opiniones.
Ella lo habia intentado por Joan, pero si en esos dos dias no lograba nada, nadie
podria interceder.

Tampoco estaba mal la informacién que Brambora le habia proporcionado en
forma de papel cuidadosamente doblado. Alguien que se habia colado en la
habitacion de Joan habia anotado una frase de su libreta que le habia llamado la
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atencion:

Solo la sagrada tierra de Montserrat tiene el oprobio del arsenal precioso
en sus manos. Ojald pudiera encontrar algin dia una manera inteligente de no
hacer mas dafio con esta vergonzosa riqueza, al contrario.

—Montserrat —ley6 Sarah. Todo parecia encajar.

En apenas unos dias Joan, con jet lag y el martirio y muerte de un ser querido de
por medio, habia conseguido armar un rompecabezas lingiiistico que llevaba afios
volviendo loco a una institucion suiza de reconocido prestigio y a una organizacion
secreta e internacional que, hasta donde a ella se le habia permitido conocer, no se
detenia ante nada. La leia y la volvia a leer y la frase seguia sonando a acertijo.
Seguro que Joan sabia algo mas.

Sin embargo, tampoco debia permitir a esa bestia de Brambora que acelerase el
proceso empleando las maneras que acostumbraba. Quiza hablaba muchos idiomas
aprendidos en sus correrias por medio mundo, pero le denigraba que se ganase la vida
ejerciendo la violencia. Para Sarah, su relacion con Suis Viribus era una forma facil
de medrar y un sueldo extra libre de impuestos. Con esa cadera suya, cualquier dia se
quedaba tirada en la cuneta y sin un colchon sobre el que pasar su previsiblemente
complicada madurez.

Y, tras esa conversacion, Joan... Involuntariamente, se ilusionaba imaginando que
la queria y que estaria dispuesto a abandonarlo todo por ella, como si de un principe
azul se tratara, con el unico deseo de romper sus lazos con la sociedad y lanzarse a
una vida de amor sin preocupaciones.

No podia evitar sentir el deseo de abrazar su cabeza bajo las mantas y acariciar su
fuerte y corto cabello. Lo imaginaba en una mafiana de domingo llevandole a la cama
unos croissants de la pasteleria de Thonon Gourmand, los mejores del lago Lemans.
O puede que tuviesen que habitar en otro lugar, en otro pais. No conservaba
demasiados apegos en Suiza: un padre que no la valoraba y un trabajo como otro
cualquiera. Asi que no habria problema, podrian hacerlo; entre sus ahorros y las
pagas extra de la organizacion, ella tenia un rinconcito en el que podrian vivir sin
trabajar y no pasar apuros. Sarah no era caprichosa y Joan... Joan era un asceta y por
no necesitar, seguramente no la necesitaba ni a ella.

Pobre Sarah, se compadeci6. Ahora tendria que hablar con Brambora para
comunicarle que Joan ya habia caido en sus redes. Y no le gustaba nada tenerle que
hablar de sus intimidades a un mercenario que, seguramente, no las podria entender.

Cerr0 los ojos. Ya habria tiempo para preocuparse de airear los trapos sucios.

www.lectulandia.com - Pagina 163



Capitulo XXX

MONTSERRAT, FEBRERO DE 1969

El Institut Lavinier pour la Vérité habia tardado varios meses en poner su atencién
sobre el documento que el monasterio les habia enviado. El volumen de proyectos
que acaparaban sus excepcionales sistemas de computacion era inmenso. En muchos
de aquellos trabajos no se alcanzaba la plena satisfaccion del cliente, pero para la
entidad la cantidad estaba por encima de la calidad. Si se deseaba ocupar el primer
puesto en el incipiente orden de la computacién mundial no se podian permitir
rechazar nada, por muchos que hubiera en la cola. La fama era un factor vital para
continuar consiguiendo fondos. En cambio, el tiempo que se empleaba entre el inicio
real de un trabajo y su resolucion por parte del sistema era, una vez finalizado el
proceso de preproduccion, cuestion de horas o como maximo de algun dia.

En 1969, el instituto disponia de una de las computadoras mas avanzadas del
mundo y su inmenso rendimiento era el mismo del que disfrutaban corporaciones
como Ford, General Motors o la Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos.

Puesto que el francés no era el idioma que mejor se le daba al abad, decidi6 dejar
la toma de contacto con la entidad suiza en manos del hermano Patricio. El padre de
Patricio era de origen galo y su hijo hablaba francés a la perfeccién.

Siete meses después de la primera correspondencia que se hizo llegar a la entidad
localizada en Ginebra y que contenia aquella linea saturada de letras extraida del
diario de su antecesor, un representante del instituto se puso en contacto con el
monasterio.

—Fl instituto acepta nuestro proyecto, padre abad. Jean Russeau sera el contacto
encargado de supervisarlo. En su respuesta —leia Patricio a través de sus
voluminosas gafas—, el doctor Russeau nos sugiere ser muy sistematicos en la
progresion para determinar cual puede ser el sistema de codificacion hasta, solo quiza
y en el peor de los casos, llegar al codigo de Vingeneére o el de Vernam, en cuyo caso
la determinacion de la clave unica constituiria el caballo de batalla.

Patricio, contento por el protagonismo que estaba adquiriendo, continu6 leyendo
el documento enviado desde el instituto.

—Nos piden que les vayamos haciendo llegar tantas palabras como se nos ocurra
que pudieran haber significado algo para la persona que escribi6 la codificacion —
continuaba el monje acaparando todo el interés del abad—. Estos vocablos
constituiran las primeras claves que ellos introduciran en su sistema de computacion
para obtener un texto que deberia decirnos algo.

Patricio observo el rostro del abad, pensativo tras terminar su lectura.

—No entiendo muy bien a qué se refieren —dejo escapar el abad, que parecia
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deliberar en voz alta—. ;Una palabra importante para €é1?

El rostro de Patricio mostraba la misma ignorancia que reconocia el abad. El tan
solo era el traductor y, como tal, no podia aportar mas conocimiento a esa causa por
mucho que quisiera. Quiza necesitaban de alguien mas que pudiera ejercer la labor de
intérprete de ese lenguaje cientifico y poco pedagogico que empleaba el Instituto.

—Haz llamar a Adrian y a Miguel, por favor —indic6 el abad a Patricio
dejandose llevar por una buena idea—. Creo que ya sé como montar nuestro pequefio
equipo de investigacion.

Cuando Patricio volvié con los otros dos hermanos, el abad quiso explicarles su
objetivo.

—Todos conocéis la razén que os ha traido aqui. Lo que quiza desconocéis es la
funcién que realizaréis cada uno de vosotros para conseguir resolver el enigma que
nos ocupa. Si aceptais, por supuesto. A partir de este momento, debéis dejar atras
todas vuestras diferencias y uniros para conseguir un mismo fin.

Tras estas palabras, el abad se levanté de su asiento y se fue acercando uno por
uno a los hermanos que le observaban de pie y en silencio en aquella sala.

—Tu, Patricio, seras el traductor que nos ponga en contacto con el Institui
Lavinier pour la Vérité.

—Si, padre abad —respondi6 Patricio sonriente.

—T1, Miguel, seras quien nos hable en profundidad sobre los habitos e intereses
del hombre que escribio nuestro enigma.

—Si, padre abad. —Miguel habia sido uno de los monjes que habia rechazado las
acciones emprendidas por el difunto. Por eso seguia alli. Los que le habian mostrado
su apoyo en sus criticas al régimen y su defensa de la catalanidad habian sido
desterrados algunos afios atras a un monasterio del sur de Francia.

—Tu, Adrian, como experto en matematicas, interpretaras todo aquello que el
instituto reclame para que podamos colaborar con ellos en la resolucion del
encriptado.

—Si, padre abad. —Al final podria aplicar esos conocimientos obtenidos con
gran esfuerzo en la universidad por el mejor motivo de todos: el abad se lo estaba
reclamando. Y él estaba dispuesto a brillar con luz propia.

Una vez aceptaron todos su cometido y tomaron asiento en el despacho del abad, este
escribi6 en una pizarra la linea codificada sobre la que trabajarian para que los
monjes la tuvieran siempre presente:

vxxttfemwubhmxommvgjvtfxpvrniwiafmvqfzljzpxdbjfbwizdfssyuupgvmzlaol
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Puso al dia a los miembros del comité sobre lo que les acababa de comunicar el
Institut Lavinier pour la Vérité.

—Son los métodos de codificacion de los que os hablé. No los recuerdo con
precision, pero me pondré al dia. Se trataba de combinar cada caracter del texto con
cada caracter de una clave preestablecida; se localizaba su valor en un alfabeto
numerado, el mas recurrido es el de modulo veintiséis, y se operaba segin una
ecuacion logica o aritmética —reflexionaba Adrian para si mismo pero en voz alta
posando su pufio derecho en la frente en un gesto reflexivo—. Si, si, el nimero
resultante hace referencia a una letra en ese mismo alfabeto numerado, que es ya la
codificada y completamente dispar a la original. A menudo la ecuacién es una simple
suma.

Se levant6 y ejemplifico en la pizarra todo lo que acababa de decir:

a=1, b=2, c=3, d=4, e=5, =6, g=7, h=8, i=9, j=10, k=11, 1=12, m=13,
n=14, o=15, p=16, q=17, r=18, s=19, t=20, u=21, v=22, w=23, x=24, y=25,
z=26 Ejemplo 1: texto plano «e» (5) + clave «t» (20) = texto encriptado «y»
(25).

Ejemplo 2: texto plano «m» (13) + clave «o» (15) = texto encriptado «b»
(28 en modulo 26 es lo mismo que 2 puesto que 28 = 26 + 2).

—Entiendo —cort6 el abad para ir directo a la cuestion que les ocupaba—. Lo
que necesitamos ahora para seguir avanzando es una palabra realmente significativa
para el autor del diario. El instituto se encargara de probar las multiples posibilidades
y combinaciones.

—Propongo que todos leamos dicho diario para conocer un poco mas a nuestro
sujeto investigado —hablé Adrian otra vez.

—Pero el padre abad ya nos dijo que eso no era posible —respondi6 Patricio.

—FEsta bien —concluy0 este tras pensarlo unos minutos—. Tienes razon, Adrian.

El abad creyd que si todos ellos leian el diario de su antecesor, o por lo menos las
paginas cercanas a la época de su muerte, se pondrian en situaciéon mas facilmente
para llegar a conclusiones ttiles. Se introducirian en los recuerdos del difunto para
extraer lo importante de aquellas paginas: la existencia de un secreto que por su
expreso deseo no le fue transmitido personalmente pero que ahora su curiosidad no
cesaba de reclamarle. Solo ellos conocerian los avances realizados y el oscuro
misterio al que hacian referencia. Ellos y el instituto suizo, por supuesto.
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Capitulo XXXI

BOIS DES CHENES, FRANCIA, 22 DE SEPTIEMBRE
DE 2009

Van Hutten se acerco con paso rapido y firme. Bajo un brazo llevaba un portafolio de
piel. Se detuvo y esper6 a que Jonas golpeara la pelota. Esta sali6 volando pero no a
donde Jonas queria, ya que solté un taco.

—:Se da cuenta, Van Hutten? ;Se da cuenta? jEs imposible hacer este hoyo bajo
par! ;Y sabe por qué? Porque tuvimos que cambiar el trazado original del campo por
culpa de un roble milenario. jPor un miserable arbol! Asi es la humanidad, Van
Hutten, asi es, capaz de poner freno al desarrollo para salvar la vida de un miserable
arbol. Es de locos... —Golpeo una brizna de hierba que sobresalia entre el césped—.
Encima me gasto un dineral en personal incompetente que ni se cuida de quitar las
malas hierbas.

Era evidente que Jonas estaba de mal humor. El golf nunca habia sido lo suyo,
pero se empefid en construir un campo en su finca para practicar. Jamas habia jugado
contra nadie, segun recordaba Van Hutten, quiza porque odiaba perder tan solo una
partida.

—Bien, Van Hutten, acérquese. Chico —dijo dirigiéndose al caddie—, tomate un
descanso y vuelve aqui en un rato.

El muchacho se alejé con cara de hastio. Van Hutten dio unos pasos pisando el
césped con cuidado, como buscando el lugar donde colocarse. Tenia buenas noticias
para su jefe.

—Le traigo informacion sobre dos asuntos, sefior. Uno de ellos es el de
Montserrat.

—¢Qué novedades hay en ese frente? —Su tono de voz traslucia que estaba
irritado.

—Se habra usted enterado de que el abad muri6 anteayer. Las exequias tienen
lugar en este momento.

—Si, una auténtica pena, pero ni creo que estemos invitados ni esa es una noticia
fresca, ¢verdad, Van Hutten? —inst6 al subalterno a ir al grano.

—Brambora nos informa de que el cebo ha funcionado. El monje ha resultado ser
tan humano como cualquiera y esta cediendo a los encantos de nuestra agente del
Institui Lavinier pour la Vérité. Hicimos bien en enviarla como refuerzo. Asi las
cosas, la solucion esta cerca.

—Esta cerca, esta cerca... Pero ;qué demonios falta?

—Segun nos ha contado, todavia no saben donde esta exactamente ese arsenal y
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en qué consiste, pero por lo visto Sarah de Chantal le ha informado de que la
investigacion esta muy cerca de su término.

—Bueno, bueno, bla, bla y mas bla... ;Saben ya si esta dentro del monasterio o
en la montafa?

—Todo apunta a que esta en la montafia, sefior.

Jonas clavé su mirada en la cabeza del palo de golf mientras lo levantaba
apuntando hacia el cielo.

—Espero que tengamos resultados en firme de una vez por todas, me empiezo a
impacientar con este tema. Por el amor de Dios, jes un jodido monasterio! ;Tan
dificil es sonsacar informacion a un grupo de monjes? —Jonas movié una mano hacia
Van Hutten, como haciéndole callar—. Ya sé, ya sé que ni ellos mismos saben qué
tienen ahi pero... jMaldicién! Son ya muchos afios detras de ese tesoro... En fin, ya
sabe lo que corresponde ahora, ;verdad?

Van Hutten asintio.

—Aun nos queda otra baza dentro del monasterio ademas del escolano
informante, otro contacto que nos puede ser util. Sin embargo, y como es l6gico,
todos preferimos no desenmascararlo porque ese cartucho debe permanecer el
maximo tiempo en la recamara. Por otro lado, en cuanto nos informen de la
localizacion pondremos en marcha como tapadera el estudio geolégico —comenz6 a
decir Van Hutten.

—SIi, pero ese tema quiero que lo lleve otra persona. Digale a mi secretaria que se
ponga en contacto con el gerente de mi fundacion Invero para que desarrollen ese
estudio geoldgico de la montafia de Montserrat. Con la excusa de conseguir un mapa
de las cuevas que horadan la montafia colaremos a nuestra gente donde sea. Digale
que es urgente, que comiencen ya los preparativos.

—Por supuesto, senor.

—Bueno, me iba a comentar algo mas, Van Hutten —dijo bajando el palo.

Este extrajo un papel del portafolio.

—Crei que le gustaria saber que la fase dos de la construccion del gaseoducto en
Afganistan ha sido aprobada.

Jonas no se digno a mirar al papel, pero sonri6 abiertamente.

—Perfecto, eso significa que necesitaran mas armas para controlar la zona. Nos
viene bien un poco de liquidez de vez en cuando. —Se volvio buscando al caddie,
que haraganeaba paseando por el campo—. Antes de que se vaya... —Levanto el
palo por encima de la cabeza de un sorprendido Van Hutten. Bajo lentamente el brazo
hasta que la punta del palo toco la sien izquierda de su lugarteniente—. No vuelva a
interrumpirme cuando esté ocupado. Por su bien, Van Hutten, por su bien. Alzo6 el
palo con rapidez para acabar colocandolo en su hombro cual fusil. Se volvié con una
leve sonrisa en los labios antes de llamar al caddie. Van Hutten, que habia dejado caer
la carpeta para protegerse del gesto del palo de golf, se limit6 a recoger el portafolio y
musitar un «buenos dias» mientras dejaba el campo en direccién a la mansién
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mordiéndose los labios.
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Capitulo XXXII

MONTSERRAT, ABRIL DE 1969

El comité llevaba semanas reuniéndose sin haber llegado hasta el momento a
conclusion alguna. Todos habian leido ya aquella seleccién de textos escritos por el
espiritu atormentado del abad, siempre bajo la promesa de no compartirlo con nadie
jamas. Las reacciones a aquellas paginas fueron muchas y variadas, pero en todas
ellas quedo reflejada la confusién e incluso el miedo de aquellos lectores ocasionales.

—Puede que todo fuera consecuencia del delirio de un enfermo —dijo el
hermano Miguel con el cefio fruncido.

—Pero también puede que no, y en esa hipotesis es en la que permaneceremos —
concluyo el abad.

La informacion que habian recogido en el plazo transcurrido tras intercambiar
correspondencia de manera continuada con el Institut Lavinier pour la Vérité la
mantenian en secreto. Sus escasos logros no podian salir de ningin modo de las
cuatro paredes que componian el despacho del abad.

La entidad suiza habia reclamado alguna palabra significativa y determinante para
el autor de la frase. El abad, siguiendo el consejo experto de Miguel, la interpretacion
de Adrian y la traduccion de Patricio, habia propuesto diversas, comenzando por
«abadia», «abad», «Montserrat», «Dios», «Jests», «Virgen», «Maria», siguiendo con
«catalan», «cardenal», «cruz», «alma» y acabando con «secreto», «arsenal»,
«perdén» y todas las variaciones que se les ocurrieron. Cada una de ellas supondria
un tiempo de computacion.

—Jean nos confirma que con las palabras «secreto», «arsenal» y «perdon» los
resultados de la descodificacién siguen careciendo de sentido posible. «Y las
maquinas no mienten», incluye al final de la carta —Ileia Patricio desconsolado,
sentado al lado de Miguel y de Adrian. Deseaba tanto como el abad que aquella
mision funcionara.

—Asi no acabaremos nunca —sentencié el superior mientras cogia la carta y la
observaba negando con la cabeza—. Las posibilidades son infinitas.

—Podriamos enumerar cientos de palabras hasta llegar a la correcta —confirmé
Miguel, casi dando por hecho que la investigacion estaba concluyendo.

Una vez mas, la reunion habia finalizado sin conseguir resolver la incognita.
Todos se implicaban, aunque manteniendo métodos muy distintos: Adrian con su
autoestima supravalorada; Patricio con su mas fiel asentimiento a los propositos del
abad, y Miguel con sus grandes dosis de realidad. Ya eran las seis y media de la tarde

y todos ellos debian dirigirse a la basilica para iniciar la oracion de visperas de aquel
dia.
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Habian acabado de leer el fragmento del texto seleccionado para aquella tarde cuando
entr6 la escolania al completo dispuesta a cantar la Salve montserratina, que
alternaba las voces polifénicas de los escolanos con el canto gregoriano de los
monjes. El abad permanecia embriagado por el misterio de aquella perfecta
sonoridad.

A los pies de aquella belleza pura en su trono de plata, el padre abad la evocé con
su mente. «Oh, Rosa d’Abril», articulé en silencio sin ser apenas consciente de ello y
separandose del resto del coro que entonaba emocionado la Salve. El padre solia
acudir a la Moreneta y la invocaba en momentos en los que se encontraba perdido en
un mar de dudas, algo muy poco frecuente en él. Al fin y al cabo, Ella representaba la
maxima razon de ser de aquel lugar sagrado. Envuelto en la inmensa arquitectura que
constituia la basilica, bajo aquella nave gotico-renacentista, el abad decidio que las
siguientes palabras que utilizarian para probar a resolver el enigma abundarian en
referencias a Ella, el pilar de la espiritualidad de aquella abadia, la Santa Maria.

Los monjes, de nuevo reunidos, escucharon con atencion la teoria del abad. Si la
Moreneta habia sido hallada en aquel macizo, podia considerarse de algin modo la
madre del lugar. Si existia algo oculto en el interior de la montafia, ella debia saberlo
y ser parte de ese secreto.

—A mi me parece una buena aproximacion —pronunciéo Adrian—. Las claves
suelen simbolizar algo inconscientemente esencial para el que la aplica.

—A mi también me lo parece. —Patricio quiso afadirse al grupo de los
entusiastas.

Comenzaron a buscar palabras representativas que evocaran a la Virgen y que
pudieran convertirse en la llave de aquel criptograma.

—Maria —propuso el hermano Patricio.

—Ademas de que es demasiado facil, ya la probamos —alegé Miguel bufando,
una vez mas—. El autor del diario tenia una mente demasiado compleja como para
ponernos las cosas tan accesibles. —Rechaz6—. Habria que buscar alguna referencia
mas simbdlica a Ella.

—¢Moreneta? —planteo el abad.

—Podria ser —respondié Adrian, el matematico.

—Pero hay muchas otras maneras de referirse a la Virgen Maria —protesto
Miguel—: Regina, Madre de Dios, Madonna Bruna...

—~Creo que lo mejor sera enviar las diversas opciones al instituto —concluyo
Adrian—. Que las prueben todas y nos digan si alguna es la idonea.

El abad observd sorprendido la simplicidad y la naturalidad de aquel muchacho.
Siempre ofreciendo soluciones rapidas. Tenia mucha razén. Transcurridos unos
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minutos en silencio, la expresion del padre se transformo: el desconcierto dio paso a
la esperanza. De repente, todo parecia posible. Patricio lo vio, todos lo vieron. Y
esperando escuchar la solucion a todo aquel conflicto, lo observaron callados con los
ojos bien abiertos. El abad tan solo pronuncio el calificativo mas tierno que conocia
en referencia a su Virgen:

—Rosa.
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Capitulo XXXIII

MONTSERRAT, 22 DE SEPTIEMBRE DE 2009

La muerte del abad Josep habia supuesto un duro golpe para la abadia. Las extrafias
circunstancias que la envolvian sumieron a los miembros de la congregacion en un
estado de incertidumbre opaca, como envueltos en un manto gris.

—Queridos sefiores obispos, honorable president, autoridades, sacerdotes
concelebrantes, queridos hermanos y hermanas en Cristo —pronuncié Raimundo,
encargado de oficiar el funeral en la basilica.

La ceremonia mantenia una linea aparentemente regular, al menos para los
extraflos al monasterio, que ignoraban lo sucedido. Aquellos monjes supieron
disimular muy bien su conmocion y cientos de personas se reunieron para recordar
las buenas obras que el padre Josep habia llevado a cabo a lo largo de su vida.

—Todos nosotros caminamos hacia El, y lo hacemos teniendo en cuenta la
palabra de Jestis: conocemos la hora de la salida, pero el momento de la llegada nos
resulta totalmente desconocido, nada sabemos de este. El momento de presentarnos
ante el Padre puede llegarnos después de una larga y fecunda vida o puede venirnos
subitamente, como el ladron que se introduce en nuestra casa cuando menos lo
esperamos.

Los hermanos y los invitados escuchaban las palabras del padre Raimundo sin
poder dejar de pensar que al que habia sido abad hasta entonces la muerte le habia
sorprendido de manera imprevista. Los miembros de la congregacion sospechaban
que también habia sido violenta, algo que en la época en la que vivian no tenia
ninguna explicacion. La vida en la abadia, después de tantos afios pasados de
conflictos y luchas como su convulsa historia demostraba, era al fin tranquila. O al
menos eso creian. Enfundados en sus habitos, algunos de color vino y otros blancos,
aquellos monjes se despedian de su abad, preocupados por lo que habia causado su
muerte y recelosos de que aquel asunto todavia no hubiera terminado. Joan, por su
parte, situado entre los demas monjes tras el altar, conocia muy bien lo que habia
ocurrido y por ello le pareci6 que aquellas palabras describian a la perfeccion la
forma en que la muerte habia ido a buscar a Josep.

—FEn esta celebracién queremos orar para que Dios Padre Nuestro Sefior conceda
al padre abad Josep todo su amor, lo reconozca totalmente como hijo; para que, libre
de cualquier mancha del egoismo o del pecado que siempre anida en la vida de los
hombres, pueda contemplar a Dios tal cual es sin ningun temor.

Raimundo, Arcadio, Romulo, Santiago... todos ellos incapaces de apartar de sus
pensamientos lo ocurrido en aquella ultima semana. Los responsables de
comunicacion de la abadia habian notificado que la muerte de Josep se habia
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producido por causas naturales, pero ellos sabian con seguridad que aquello no era
mas que un bulo.

A Romulo, entregado a las oraciones dedicadas al difunto, la imagen del
momento en que lo encontr6 en su celda malherido, tan fragil, tan debilitado, no
dejaba de sacudirle la memoria. ;Por qué no habia confiado en él después de todos
aquellos afios y le habia contado la verdad? Nunca lo sabria.

Arcadio, siempre movido por su desconfianza, no aprobaba la posiciéon que Joan
estaba tomando en el monasterio. Tenia la sensacion de que habia regresado para
suplantar al padre abad.

Santiago, por su parte, solo podia apenarse por lo sucedido. Preferia no plantearse
conclusiones que fueran mas alla de las que se suponia que ellos debian extraer. Le
gustaba su congregacion y seguiria en ella con la misma vocacion y entrega que
desde el principio habia profesado, como se suponia que debia hacer. Esa
congregacion era su vida; nada de lo que hallara fuera le interesaba ya.

Raimundo pensaba en la homilia que habia preparado para el abad difunto. Fl era
el prior y siempre habia estado dispuesto a ayudarle y aprender de él. Y en su ultimo
adios queria que todo saliera perfecto.

A sus sesenta y pocos afios, el padre abad se habia convertido en un monje muy
querido por personalidades de ambitos muy diversos, y todos ellos habian decidido
demostrarlo participando en su ultimo adiés. Al funeral acudieron a presentar su
devocion representantes de varios gobiernos actuales y pasados, obispos y diversos
representantes de las artes, las ciencias y las letras. Raimundo destac6 durante la
homilia sus afios dedicados al abadiato y su empefio en procurar convertir Montserrat
en un solido apoyo para el pueblo y su iglesia.

La impotencia, que empez0 a crecer en el corazon de Joan al sentir que eso no
volveria a ser posible, asomé a sus ojos en forma de lagrimas puntuales, que hizo
desaparecer disimuladamente con sus manos. Llegado el momento, el joven monje se
sintio ya incapaz de frenar el llanto y se abandon6 a él. Un nudo le oprimia el corazén
y esa parecia la unica manera de deshacerlo.

—EIl Sefior ha venido a tomarlo y él lo ha seguido con fe, una fe que todavia
manifestaba con la plegaria poco antes de morir. Con la serenidad que la Pascua de
Jesucristo nos infunde ante la muerte, lo confiamos en esta Eucaristia al amor
misericordioso de Dios —pronunciaba Raimundo.

Al escuchar casi como un eco al monje hablar sobre la fe del abad, Joan record6
la relevancia que este le habia dado siempre. Solo una persona habia conseguido que
pusiera en duda su fe: su verdugo.

«Debes creer siempre, Joan, siempre». Su memoria reproducia con dolor las
palabras que el padre Josep le habia dedicado tan solo seis dias antes.

No conseguia hacer remitir sus lagrimas.

No hallaba consuelo en su meditacion, ni tampoco en Dios. No comprendia la
razon que tenia el Sefior para justificar los acontecimientos que estaban sumiendo al
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monasterio en la confusion y el miedo, y que habian llevado a su padre a una muerte
brutal. Todo lo que conocia y habia vivido hasta entonces parecia estar cambiando de
una manera tan frenética que se le escapaba de las manos. Solo le quedaba continuar
con su cometido, pero en ese momento ese fin parecia inalcanzable y él se sentia
extremadamente cansado.

«Tu ya sabes como conseguir la superacion del dolor y del placer», le decia su
maestro en el zen. Su maestro... tendria que comunicarle la triste noticia en cuanto se
viera capaz de ello.

Le escribiria una carta como la que él le habia dado antes de su vuelta a
Montserrat, tan sincera y sentida. Seguro que sabria como utilizar de una forma
constructiva tanta pena. Deseaba ser capaz de hacer lo mismo. Si lo tuviera delante,
con toda probabilidad le haria ver el camino que debia seguir para salir de ese estado
nublado, confuso.

Los escolanos entraron en la basilica con sus rostros afligidos para dedicar su
ultimo canto al abad Josep, una bella manera de despedirle. Escuchar el canto de
aquellos angeles consiguio reconfortar en gran medida el animo de Joan. Aunque no
contuvo su llanto ni su rabia, si que le otorgo cierta confianza en el futuro.

No podia permitir que un extrafio perturbara esa vida tranquila y espiritual que
todos anhelaban, la vida a la que tan duramente el abad se habia dedicado. Se dijo a si
mismo que no podia ignorar su ultima voluntad. Jamas se lo perdonaria.

Alli estaba Sarah, la entreveia mucho mas alla de la figura de Raimundo. ;Cémo
explicar lo sucedido con ella? No podia, y quizd era mejor buscar la forma de
olvidarlo. Quiza habia sido producto del enfado con Dios que habia experimentado en
esos ultimos dias. No podia permitir que le hiciera cuestionarse su condicion
monastica, eso era lo tnico que tenia claro por el momento. Asi que este era otro
asunto que debia corregir lo antes posible: mantendrian una relacion amistosa y
trabajarian juntos en el enigma; nada mas. Entre los dos era mas probable alcanzar el
resultado: ella con su mirada cientifica, él con su intuicién y su mirada espiritual, si
es que conseguia encontrarla de nuevo. Sarah lo observaba desde el otro lado de la
basilica con expresién conciliadora. El le respondié con la suya, desamparada y
empapada en llanto. Jamas se habia sentido tan solo.

Sarah de Chantal no apartaba sus ojos verdes del joven monje que habia cautivado su
seguridad. Sabia que €l consideraria un error lo ocurrido, asi que ella se adaptaria a la
decision que él tomara, complaciente. Deberia mantenerse a su lado para convertirse
en su apoyo mas fiable.

Con el abad muerto, sabia que Joan se encontraba perdido entre dudas e
inseguridades, algo que aprovecharia para suplantarle como confidente y receptor de
sus pensamientos. Iban a trabajar juntos por la misma causa, aunque movidos por
motivos muy distintos. De nuevo, ella habia conseguido lo que se proponia. El liston
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estaba muy alto —seducir a un monje no era tarea facil—, pero lo habia superado sin
dificultad.

Entonces, ¢por qué no podia disfrutar de su ventaja? Sentia una especie de
punzada en la conciencia que no sabia identificar. ;Era acaso culpabilidad? No
conocia ese sentimiento y, por tanto, le resultaba dificil concretarlo. Ella era fuerte y
evadir un sentimiento no le resultaba nada complicado. Lo habia hecho repetidamente
a lo largo de su vida: suprimir dolor y complejos.

En la distancia que separaba las posiciones que cada uno ocupaba bajo aquella
solemne cupula, Sarah contemplaba la pena de Joan y no podia evitar sentir
compasion por su atormentada silueta y por lo que pronto sucederia sin que él tuviera
capacidad para evitarlo.
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Capitulo XXXIV

MONTSERRAT, ABRIL DE 1969

Las ultimas noticias del Institut Lavinier pour la Vérité habian sido determinantes
para la abadia. La palabra «rosa», la primera de las que habian propuesto en el dltimo
envio, se habia revelado como clave de desencriptacion de una parte diminuta del
texto. En la penultima carta, los suizos habian reclamado un afiadido. Segun las
maquinas —«y las maquinas no mienten», volvia a repetir el comunicado—, la clave
empleada por el autor del diario no consistia tan solo en esa palabra, puesto que
Unicamente las primeras cuatro letras del codigo respondieron a la descodificacion,
sino en una frase completa. A esa reclamacion, los monjes habian ofrecido como
opcion mas probable el texto del Virolai. ;Qué si no empezaba con la palabra «rosa»
y era un canto homenaje a la Madre de todos ellos, a la duefia de cualquier secreto
que pudiera estar escondido en ese lugar? El viejo abad no habia muerto, pues,
demente.

Enseguida el instituto contest6 con otro documento. Habian descifrado el codigo
y les enviaban el resultado. Los cuatro monjes, Patricio, Adrian, Miguel y el abad, de
nuevo reunidos en el despacho de este ultimo, estaban nerviosos por ver qué era lo
que habian descubierto.

—Asi que al final todo esto si que ha servido para algo. —Enuncié Miguel.

El resultado de la descodificacién venia en un sobre aparte, dentro de otro mas
grande que contenia la carta, cuidadosamente sellado para que fuera confidencial.
Patricio trataba de romperlo con sus dedos largos y delgaduchos.

—iYa esta! —dijo cuando, al fin, consigui6 abrirlo.

Los hermanos esperaban.

—No tenemos toda la tarde —le espet6 Miguel, sabiendo que sus comentarios le
afectaban.

Patricio empezo0 a leer, primero en silencio para después poder traducir lo que el
documento indicaba. Su cefio se arrug6 en un gesto de confusién. Los demas le
observaban inquietos.

—El resultado que nos han enviado de la combinatoria esta en latin sin declinar.
Y no parece tener gran sentido porque todas las palabras estan juntas. Os lo leo tal
cual lo hemos recibido:

diespecuniosusaliquiconformatiohaudpluspudorpossiderepretiosusutinamsapie

Patricio se levanto de su asiento y se dirigio a la pizarra. Cogio la tiza y comenzd
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a escribir en la superficie negra una propuesta de separacion de las palabras. Los
demas hermanos reunidos en el despacho observaban expectantes aquellos vocablos
que iban apareciendo uno a uno, lentamente.

—:Sin declinar? —cuestiono el abad antes de ver el resultado completo.

—Si, eso es lo que parece, padre abad —respondi6 Patricio identificando sus
dudas con las del abad.

Tras un largo silencio en el que seis ojos impacientes no dejaban de observarlo,
Patricio termino su tarea de escritura:

Dies pecuniosus aliqui conformatio haud plus pudor possidere pretiosus
utinam sapiens facere solum opprobium adversum serro navalia sui invenire
excum haec manus ad mons terra sacro malum

Todos observaron aquellas lineas incoherentes. El predecesor del abad escribia
latin a la perfeccion, ¢por qué habia anotado tal incongruencia?

—Pero eso no tiene ningun sentido. Mi antecesor se carteaba en latin con los
responsables de otras abadias y utilizaba esa lengua en congresos y en algunas
ocasiones para oficiar.

—Desde luego. O queria ponernos las cosas muy dificiles, o se habia trastornado
por completo —refunfufiaba Miguel—. O puede que su intencion fuera volver loco
también al que intentara descifrar su texto —concluyé cansado de aquel asunto. Todo
el tiempo invertido no habia servido para nada.

—FEl texto que nos han enviado ahora es plano y, de estar razonadamente
codificado, deberiamos tratar de interpretarlo y reordenarlo —informé en tono
positivo Adrian.

Los monjes permanecieron unos minutos observando aquel texto en busca de
posibles soluciones.

—~Creo que el mensaje se entiende mas o menos bien —pronuncio Adrian. Y saco
una primera conclusion del mismo—: Habla sobre un arsenal que hay que encontrar
en un monte sagrado...

—¢:Y lo de la vergiienza, la riqueza, el oprobio y la mano? —cuestion6 Miguel.

El abad miraba aquellas lineas tratando de aclarar algo, pero nada. De nuevo la
palabra «arsenal». Estaba empezando a perder su fe en aquel asunto.

Mientras tanto, Patricio, quieto y con su tiza en la mano, buscaba la manera de
participar en esa conversacion. Tras releer lo que habia escrito dijo:

—AQuiza se refiere a una riqueza manchada de vergiienza y escondida en la mano
de un monte sagrado —propuso contento de su deduccion.

—FEso no resuelve nada —concluy6 Miguel—. Los piratas de Stevenson
desaparecieron hace mucho, Patricio.

Al no encontrar nada significativo en aquellas palabras, los monjes cedieron paso
al prejuicio. No describia ningun rincon en el que se ocultara ni concedia pistas sobre
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qué consistia ese arsenal. Esperaron a que el abad se convenciera también de esa
realidad. Tras unos minutos de silencio, este dijo al fin:

—Puede que todo esto fuera el producto de la mente de un ser no demente pero si
moribundo.

Pensé que las pistas que contenia ese codigo eran las mismas que habia leido
meses antes en el diario sin codificar y que su autor, probablemente, se habia
trastornado con lo sucedido. Se trataba de una obsesion de la que no queria ser
complice.

—Paseemos —propuso a sus compafieros—. Tanto tiempo encerrados en este
despacho va a hacernos olvidar por qué estamos aqui realmente.

—Si, vamos a los jardines —dijo Patricio mostrando su apoyo al abad. Como
siempre.

En ese mes de abril, tras un duro invierno, el frio ya habia acabado y el calor que
proporcionaban los rayos del sol era agradable. Rodeados de preciosos jardines, los
hermanos permanecieron en silencio tratando de reencontrar la calma que parecian
haber perdido. Habian cesado en su empefio y estaban atribuyendo todo el asunto a la
paranoia de un moribundo. El abad asi lo habia decidido y asi lo acatarian.

El aroma de los abetos les embriagaba con un nuevo estado de lucidez. Los
hermanos caminaban por los distintos niveles del jardin novecentista. Transitaron
como espiritus atormentados por delante de la capilla romanica de Sant Aciscle. Les
unia un secreto que no era tal pero que aun asi harian desaparecer entre oraciones y
humanismo. Habian dejado de ser pastores de Dios para convertirse en perseguidores
de una quimera maldita que ni siquiera existia. Continuaron en silencio por aquel
camino lleno de recuerdos olvidados, cada uno sumido en sus propios pensamientos.
Todos se dirigian a una misma direccion: dejar de lado el diario del abad muerto y
centrarse en su antigua vida, que volvia a presentarse como nueva.

Justo cuando desfilaban por las terrazas de la basilica, ahora mas bella que nunca,
pudieron escuchar como la escolania cantaba el Virolai:

Rosa d’abril, Morena de la serra,
de Montserrat estel:

il-lumineu la catalana terra,
guieu-nos cap al Cel...

Escucharon atentos aquel reclamo y se unieron a €l en silencio. Para cuando
llegaron al final del paseo, las ultimas semanas ya casi habian empezado a formar
parte del pasado.

En mitad del enorme macizo, aquellos monjes, ataviados con sus oscuros habitos,
parecian diminutas hormigas que, sin saberlo, habian abierto una brecha en la amada

www.lectulandia.com - Pagina 179



paz de Montserrat gracias al concienzudo trabajo realizado. Un trabajo que algin dia
alguien tendria que acabar.
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Capitulo XXXV

MONTSERRAT, 23 DE SEPTIEMBRE DE 2009

—Ta te encargas del registro de los visitantes, ;no? —pregunté Joan sabiendo la
respuesta.

—Si, aqui guardamos sus fichas.

—¢Desde cuando dispones de datos?

—Pues en ese armario que ves ahi estan las que llegan hasta el afio 1987 y por ese
pasillo empiezan en 1988. Por aquel de alli...

—No te apures, Samuel. Solo necesito las del altimo mes.

—Ah, pues estas las guardo provisionalmente aqui, en el cajon. —Deslizo la
mano sin mirar y saco un archivador pequefio que contenia un buen numero de
fotocopias y fichas blancas escritas solo por una cara. La mayoria contenia una foto
de tamafio carnet que rompia la monotonia de las lineas.

—Gracias.

—¢:Para qué las necesitas?

—Bueno... no las necesito, pero ahora que el abad ya no esta debo ocupar mi
cabeza con alguna actividad y creo que tendria que estar entre nuestros deberes el
conocer a los huéspedes que se alojan en nuestro recinto. —Joan prefirié una verdad
a medias antes que una mentira directa.

Esperaba que su determinacion de encontrar al culpable no se viese entorpecida
por ningun integrante de su comunidad que demostrara un exceso de celo provocado
por la buena voluntad de ayudar. Ademas, casi todos sus compafieros eran mayores
que él, a causa de la proverbial falta de vocaciones, y no tenian el fisico adecuado
para andar triscando por la montafia o repeler el embate de un maton profesional. Ni
siquiera sabia si €l estaba preparado. A tenor de lo vivido, parecia que todo estuviera
respondiendo a un plan preconcebido; la muerte de su querido abad habia sucedido
con una precision alarmante, menos de una semana desde el secuestro y la tortura...

—Cierto, Joan. Duro golpe para todos. Lo recuerdo subido al pulpito o
pronunciando la lectura en el refectorio. Hay un vacio muy grande en el monasterio y
no sé como lo vamos a llenar. —Vacilé midiendo sus proximas palabras—. Me consta
que en unos afios él queria nombrarte su coadjutor con el fin de que mas adelante
pudieses resultar elegido abad, pero ahora las cosas se han precipitado y tu juventud
no es bien vista por algunos pesos pesados. El mas critico es Arc...

—~Gracias por las fichas, Samuel —atajé Joan, abrumado por las novedades que
le proporcionaba su compafiero, ajeno a la malicia de otros.

El no se veia como aspirante a abad después de tanto tiempo alejado de
Montserrat mientras se fraguaba su futuro, un futuro que podia verse truncado por las
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luchas de poder internas. No aspiraba al poder pero tampoco le gustaba la idea de que
alguin inepto cuya vocacion estuviera imbuida de la ambicién o de un miedo atroz a la
vida exterior al monasterio asumiera el control de la abadia. Recogio el fichero y se
dirigio hacia el fondo de la estancia, tras las estanterias. Necesitaba estar solo.

Empez0 a mirar las fichas, que se disponian formando una especie de abanico. En
ese momento habia unas treinta personas ocupando otras tantas celdas de las sesenta
disponibles. Todos los rostros eran susceptibles de sospecha. Conforme miraba las
fotos todas le parecian mas o menos iguales. La profesionalidad y el teson de Samuel
convertian cada ficha en una fuente de informacion que podia explicar bastante bien a
qué tipo de persona pertenecia la imagen. El esquema seguido era comun: se pedia
una fotocopia de algin documento de identidad que contuviese una fotografia y se le
realizaba una fotocopia. Después se entregaba una ficha al huésped, que rellenaba él
mismo. Esa informacién se archivaba en otro lugar y Samuel, con la paciencia de un
santo, se entregaba a hacer un perfil con la informacién recibida. En algunos el
porqué del retiro se mantenia oculto por propia voluntad, en otros el orgullo
compartido de un retiro espiritual se hacia patente mediante una simple crucecita.

Alli estaban contenidas fotocopias de pasaportes australianos, carnets de
identidad espafioles y de diversos paises de Europa, permisos de conducir
americanos... Incluso una licencia de caza de un rumano al que le habian robado el
pasaporte en el aeropuerto, nada mas bajar del avion. Las personas que aparecian en
el fichero estaban todavia en la abadia.

Entre las seis o siete primeras que reviso hubo una que mir6 con mas atencion.
Era un individuo de cara alargada, con un asomo de papada por debajo de la afilada
barbilla que denotaba una cierta madurez. El grueso cuello no se hacia raro
combinado con aquel tipo de cara, y los ojos, pequefios y separados, parecian querer
decir que no estaban alli. Eran claros, aunque la fotocopia no dejaba concretar bien el
color. El pelo castafio brillaba bajo una generosa capa de cera echado hacia atras, casi
escondiéndose en la piel, formando un todo reluciente. La cara miraba a la camara
relajada, con la boca cerrada. Al no haber asomo de sonrisa forzada, parecia menos
artificial que algunas de las otras imagenes.

Algo le decia que el peligro estaba cerca. Una sensacién indefinible presionaba su
pecho. No dejaba de mirar el pequefio mazo de fichas que sostenia entre sus dedos,
como si fuera un iman que atraia a sus ojos. La tension aument6 al fijarse de nuevo
en aquel hombre de mediana edad, quiza con éxito en la vida o tal vez en crisis
existencial tras un divorcio traumatico, o en recapitulacion vital tras un diagnostico
alarmante.

El motivo de la visita declarado en la ficha era «retiro espiritual», pero bajo ese
membrete se podian esconder las mas extrafias motivaciones. Un individuo capaz de
ejercer la violencia no tendria ningtn tipo de prevencion en mentir. Era sueco:
personas tranquilas, urbanizadas, educadas, sociables... Su sosegada cara no dejaba
traslucir ningun tipo de sentimiento. Nada. Un rostro inerte, vacio, extrafo.
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De repente, una mano se poso en su espalda.

Joan se sobresaltd. Samuel habia dejado pasar a Sarah.

Ambos se miraron en silencio por un espacio de tiempo que a Joan le parecio
eterno. Las fichas se habian caido de sus manos y formaban un mosaico irregular
esparcido encima del escritorio. Joan se percat6 entonces de la vigilancia de Samuel.
Se obligd a sobreponerse y se lanz6 a una conversacion que no sabia cémo encauzar,
sintiéndose como en una empinada bajada montado en una bicicleta sin frenos.

—Buenos dias, Sarah. —Habia terminado por asumir el tuteo. Sin embargo se
habia jurado a si mismo que jamas volveria a caer en la tentacién mas alla de la
familiaridad en el trato.

—Hola, Joan —saludo ella.

A pesar de distinguir encima de la mesa la foto de Ladislav Brambora, el esbirro
de Suis Viribus con quien la habian puesto en contacto, el semblante de Sarah se
mantuvo impertérrito. La fotografia emanaba un halo de intranquilidad que envolvia
su apariencia y recorria a quien la mirase. Lo que mas destacaba de su rostro era lo
dificil de recordar que resultaba, no sabia por qué. Asumié que quiza esa fuese su
mayor virtud, la posibilidad de no dejar rastro. A pesar de ello, parecia que Joan habia
adivinado algo. Pensé que era oportuno redirigirlo hacia la investigacion del arsenal.
Que Joan se centrara en Brambora no le aportaba nada, mas bien al contrario; en
cambio, si avanzaba en averiguar la ubicacion de su objetivo todos ganaban.

—¢Qué haces? —continué—. ; Te puedo ayudar?

—No corresponde a la investigacion que compartimos. ¢ Cémo td por aqui?

Sarah murmur6 alguna excusa.

—ILa cadera me esta dando problemas... desde hace un par de dias.

La cara de Joan enrojeci6. El rubor le recordo el sentimiento de culpabilidad e
hizo que bajase la mirada. Turbado por el comentario, esperaba por el bien de Sarah
que se recuperase pronto. Y sentia miedo. Cuando ella estaba cerca, todo lo demas
pasaba a un segundo plano. Su cabeza se nublaba bajo el recuerdo de unos hechos
que no estaban tan olvidados como €l hubiera deseado. Ademads, una palabra suya
seria fatal para su papel en la abadia y haria temblar los cimientos de una vida
dedicada a la oracion y al trabajo en comunidad.

—¢Quién es este? —interpelo Sarah.

—Theo Magnussen. Su cara no me suena, pero me llama la atencion. —Las
manos de Joan jugaban con la ficha—. Lleg6 un dia antes del ataque al abad, y me
parece sospechoso. No me preguntes por qué, pero tiene algo... digamos...
inquietante.

—Seguro que eso mismo te han parecido las caras de los otros huéspedes. Estas
condicionado por las sospechas.

F1 habia pensado lo mismo. Pero este tipo era diferente, estaba como vacio por
dentro... Ademas, podia coincidir con las caracteristicas de la persona que rapt6 al
abad: un individuo fuerte capaz de acarrear un cuerpo inerte de mas de ochenta kilos
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con gran sigilo. Y con acento extranjero... Aunque, a decir verdad, habia pensado lo
mismo de al menos otras tres fichas.

Montserrat era lugar de peregrinacién no solo para gente del pais, sino para
personas que llegaban desde diferentes partes del mundo. En Japon habia disfrutado
de la hospitalidad de un monasterio de otra religion en calidad de estudiante y
observador, y comprendia que si alli hubiese pasado algo seria injusto que lo hubieran
considerado sospechoso por el simple hecho de ser extranjero.

—Yo creo, Joan, que deberias olvidarte de buscar sospechosos y concentrarte en
resolver el rompecabezas. El hallazgo del misterioso arsenal desencadenara los
acontecimientos y pondra las cartas sobre la mesa. En tal caso, quien esté a la caza,
tarde o temprano, debera descubrirse.

Joan pens6 que quiza Sarah tenia razon, intentaria dejar a un lado esa intuicion,
sobre ese extrafio personaje, y se centraria en la busqueda del arsenal. Reagrupé las
fichas de huéspedes y se las devolvié a Samuel.

No podia negar que una emocion extrafia le embargaba cuando veia a Sarah,
mezcla de rencor y afecto. El hecho de que Sarah parecia conocerlo mejor que nadie,
le intrigaba y le incomodaba al mismo tiempo. Su aventura de madrugada no
facilitaba las cosas. Joan debia esforzarse por mantener una distancia con esa mujer
que le permitiera conservar sus promesas al fin mayor que se entregara tantos afios
atras.

Mientras la voz meliflua de Sarah no dejaba de tentarlo, Joan recordé por qué
estaban ambos alli: tenian una misién que cumplir.
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Capitulo XXXVI

MONTSERRAT, 23 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Tras pasear un rato por los jardines del monasterio, Joan camin6 hacia su habitacion.
Necesitaba estar un momento a solas, podia notar sus pensamientos bullendo sin
parar. Debia sosegar su espiritu y para ello, sin detenerse, comenzo a rezar.

Mientras recorria un pasillo vacio, cambi6 de posicion sus manos: meti6 el pulgar
de la mano izquierda dentro del pufio, colocandolo pegado al cuerpo, a la altura del
plexo solar. Sobre el pufio coloco6 la mano derecha, cubriéndolo. Enlentecio el paso, y
lo acompasé con la respiracion. Cuando pisaba inspiraba. Se detenia mientras
espiraba lentamente. Otro medio paso y otra inspiracion. Espalda y cuello rectos, la
mirada en el horizonte. Joan estaba realizando el kin-hin, la meditacion zen que se
practica caminando. Su mente comenzo a sosegarse. No se encontraba ni en el pasado
ni en el futuro, solo en el presente.

Pasados unos minutos recupero su postura normal, dejando caer los brazos a los
lados y el ritmo de sus pasos. Se sentia como quien despierta de un suefio reparador.
Ya estaba llegando a su habitacion, donde tendria el refugio necesario para empezar a
atar cabos.

Antes de entrar en su celda, recordd las enseflanzas de su maestro: le insistia una
y otra vez en mantener ese estado de alerta, de concentracion maxima incluso en los
hechos cotidianos. Asi, abrir una puerta podria ser un acto zen: entrar sin brusquedad
y cerrar procurando no dar un portazo. Dirigirse a la ventana para abrir sus hojas con
mimo. Levantar la persiana con cuidado. Cada acto debia hacerse concentrado. Y a
cada instante Joan notaba cémo su mente se fortalecia. Recordé otro koan que le
ensefio el maestro: «Cuando el espiritu es libre, todo es libre a su alrededor». Ese
koan se lo expuso casi al principio de empezar a practicar la meditacion, y recordo
que le costé aprehender su verdadero significado: como buen cristiano, ligd la
libertad de espiritu a conceptos como alejarse del pecado o desprenderse del cuerpo y
sus necesidades; incluso lo interpret6 como la inexistencia de la muerte, siendo una
liberacion para el espiritu y no el final del camino. Pero tras un tiempo meditando se
dio cuenta de que el koan se referia a liberarse de las ataduras del pensamiento
recurrente, de ese «pre-ocuparse» en vez de «ocuparse» de los problemas que nos
hace estar siempre oscilando entre el pasado y el futuro sin vivir el presente. Liberar
el espiritu era aquietar la mente para lograr romper esa cadena de pensamientos sin
fin que solo provoca desasosiego e insatisfaccion. Cuando se consigue eso, «todo es
libre a su alrededor», todo se comprende porque se asume y se contempla tal y como
es.

Recordar el koan le hizo sonreir: pensar en sus afios en Japon solo le traia buenos
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recuerdos. Conocer a su maestro fue una bendicion, y la practica de los rituales de
meditacion le estaba dando frutos que no habia imaginado. Y eso pese a que tuvo sus
reticencias: acostumbrado a la rutina de las oraciones constantes que se vive en un
monasterio, le resultdé chocante esa practica en la que no se reza nada, tan solo se
controla la respiracion y con ella los pensamientos de uno mismo. Y lo mas
sorprendente era que el maestro notaba cuando Joan aprovechaba esas meditaciones
para rezar: le explico que aun sin darse cuenta, al desviar su atencion de la
respiracion, la postura cambiaba, se volvia defectuosa, y la respiracion se tornaba
irregular. Asi que, para no recibir mas amonestaciones, Joan tuvo que limitar los
rezos a sus ratos libres.

Y gracias a esa insistencia del maestro, Joan pudo aprender a reconciliarse con su
voz interior, con esa a veces poderosa intuicion que le asaltaba y que desconocia
como tratar. Gracias al estudio y a su esfuerzo en tierras japonesas, Joan fue
asimilando que esa capacidad intuitiva era un poder que emanaba de si mismo, que
no era algo ajeno a su voluntad sino una especie de talento que debia aprender a
manejar como el pintor aprende la técnica para desarrollar su arte.

Fruto de ese aprendizaje, ahora Joan se veia capaz de invocar esa facultad. Para
ello, necesitaba colocarse en posicion de flor de loto y comenzar su meditacion. Para
un alumno aventajado como é€l, esa posicion, junto con el control de la respiracion,
provocaba que entrara en samadhi, quietud y maxima concentracion de la mente. Una
vez alcanzado el samadhi, Joan empezaba a reflexionar sobre lo que le preocupaba
procurando revisar los detalles, y la intuicién actuaba como una lampara enfocando
en la direccion correcta.

Recordo la ansiedad con la que en Japon se anticipo a la noticia de la gravedad
del abad. Buscé en su memoria el momento de inquietud propiciado por aquella
pesadilla en el avion de llegada a Barcelona; su ultimo koan mezclado con el aviso de
una catastrofe, aviso que se cumpli6 al llegar a la abadia. Se le encogié el corazon al
ver al abad tan maltrecho y cuando le conto el terrible peligro que se cernia sobre
toda la comunidad. Le vino a la mente la imagen familiar de los caminos en la
montafia tantas veces recorridos y ahora retomados tras afios de ausencia. Aparecio
brillando con luz propia la imagen de Sarah de Chantal, con aquellos ojos, aquella
piel tan nivea... Aqui se detuvo un instante; not6 una punzada en el estomago, algo
iba mal. Por el momento hizo caso omiso, no queria pensar en Sarah, debia continuar.
Y sus recuerdos lo llevaron al encuentro con los montafieros, la escalada, el torpe
golpe que se propind y esa presencia que notd... Volvio a detenerse: recapituld y
focaliz6 su atencién en esa percepcion. Observd que desde que habia llegado a la
abadia habia vivido esa sensacion de peligro como algo cercano. Lo pudo constatar
cuando descubrié su habitacién revuelta dias atras. Fuera quien fuese buscaba
respuestas, como €l. No en vano, habia mirado en su libreta. Naturalmente, cuando
contempld su celda con la piedra circular rota, una sefial se encendio en él. Pero
buceando en esa sensacion de peligro not6 que era distinta a la que habia
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experimentado mientras paseaba por los alrededores del monasterio.

Algo se ilumind en su interior, una revelacion: cuando revisaba las fichas de los
huéspedes sinti6 un aviso de algo amenazante similar a lo que habia advertido en sus
paseos, pero distinto a lo que not6 al entrar en la celda profanada. Eso le hizo pensar
que quiza se trataba de dos personas distintas: alguien estaba siguiendo sus pasos y
otro habia entrado en la celda. Al contemplar las fichas observé que estaba cerca de
algo. ¢Sarah?

Otra vez le vino su imagen: Sarah quitandole importancia a ese dato. ;Por qué?
¢Por qué aparecia repetidamente en sus pensamientos?

Su mente se nubld. Tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para recuperar ese
fluir de ideas, de imagenes incluso. Pensar en Sarah le hacia sentir vértigo, esa
sensacion mareante y viscosa de miedo a la altura y de atraccion por el vacio. «Si
sentimos vértigo cuando creemos estar en peligro, ses acaso Sarah un peligro real
para mi o solo lo creo asi?, sesta unida al enigma, a esa persona que me sigue o tiene
que ver con todo lo que me esta haciendo sentir?».

Lo que Joan sentia por Sarah era algo brutal, que brotaba de sus entrafias como
lava de un volcan, y, al mismo tiempo, una necesidad de carifio infinito, de ternura. A
veces veia a Sarah como una fuerza desbocada de la naturaleza, y otras, sin embargo,
la veia desvalida, necesitada de afecto.

Se levant6 del cojin donde realizaba sus meditaciones y estiré las piernas por su
celda. Se decia a si mismo que debia confiar en su intuiciéon. Y esta le estaba
alertando de que Sarah suponia un motivo grave de inseguridad.

Paseando por aquel espacio topo con la piedra circular convertida ahora en dos
trozos. Sostuvo los pedazos entre sus manos. Le produjo una gran tristeza ver esos
fragmentos, como si fueran un simbolo de su situacién actual. Una sensacion de
afioranza, de terrible nostalgia le sobrevino mezclada con un fortisimo sentimiento de
culpa. No podia evitar sentir que habia traicionado todo aquello por lo que habia
luchado durante afios: sus votos, su pacto con Dios.

Deposito la piedra sobre la mesa y toco con delicadeza el crucifijo de madera que
siempre llevaba colgado. Se dejo caer como un fardo, arrodillado con el crucifijo
entre las manos, mientras notaba deshacerse su corazén. Suplico no ya solo el perdon
de Dios y de su Sefiora la Virgen de Montserrat sino de si mismo. Necesitaba
reencontrar su camino.
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Capitulo XXXVII

MONTSERRAT, 23 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Ladislav Brambora empezaba a estar harto de pasarse los dias en aquella abadia.
Después de una semana, se habia cansado de no ver mas que habitos y figuras santas
a su alrededor, y se veia ahogado por el caracter estatico que habian adquirido los
acontecimientos. Apenas habia avanzado en sus pesquisas y su paciencia se estaba
agotando. Necesitaba recuperar la vida que solia llevar fuera de aquella montafia para
volver a ser él mismo. Ya habian pasado los dos dias acordados con Sarah. Se habia
agotado el plazo y necesitaba respuestas ya.

Los rayos de sol empezaban a debilitarse mientras Brambora caminaba con paso
firme. Debia reunirse con Sarah en la ermita de Sant Joan y para ello cogeria el
funicular. A las seis y media salia el ultimo de vuelta al monasterio, asi que la
conversacién debia ser breve. No le habria gustado que fuera de otro modo.

Cuando el sicario se dirigia a la estacion inclinada, se cruzé con Marcos y un
grupo de nifios que volvian de una excursion. Brambora, que en esos momentos
miraba el cartel informativo, ignor6 la presencia del chico, que le dedic6 un saludo
camuflado, como siempre habia visto hacer en las peliculas de espias.

A Pau, que también estaba en el grupo, se le fueron los ojos detras de aquel
hombre tan grande. Mientras reflexionaba sobre la relacién que podia existir entre
Marcos, su peor enemigo, y aquel hombre, escuché a sus compaferos silbar discreta
aunque jocosamente a una mujer parada cerca de él, ante el plafén con la informacién
de las rutas. Se trataba de la misma que habia visto pasear alguna vez junto al padre
Joan. Siguio con la mirada el caminar de aquella sefiora y pudo ver cémo se unia a la
cola de la taquilla que facilitaba el acceso al andén del funicular. Igual que el hombre
grande con pinta de peligroso.

La vista desde el interior del funicular era maravillosa. Sarah observaba aquella altura
y pensaba en el desnivel que el vagon estaba superando. Al ser testigo de tanta
grandeza, no pudo evitar acordarse de Joan. Fl le habia hablado sobre la inauguracién
del funicular, que tuvo lugar en 1918, para comunicar la parte exterior del monasterio
con la ermita de Sant Joan, ubicada en la parte alta del macizo. A Sarah le encantaban
las alturas, le recordaban la magnitud de lo existente y, en este caso, la enormidad de
la naturaleza frente al hombre. Ahi estaba ella sobrevolando el macizo y su
vegetacion.

Las cavilaciones casi habian conseguido distraerla de su objetivo mas inmediato.
Pronto llegaria al final del recorrido, a 970 metros de altura, donde tendria lugar su
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segundo encuentro con Brambora. Pese a que €l también se encontraba en su misma
cabina, preferia evitar que ningiin miembro de la comunidad pudiera verlos hablando,
y por eso esperaria a llegar al final de esa via, en la ermita, para iniciar su
intercambio.

Ladislav Brambora conseguia ponerla realmente nerviosa. Cuando hablaba con él
tenia la sensacion de que en cualquier momento podria abalanzarse sobre ella y
matarla solo con sus manos. Su mirada era la que le causaba ese efecto, unos ojos
grises, pequefios y rasgados que parecian taladrar todo lo que miraban. Su robusta
figura también contribuia. Odiaba a los hombres que conseguian hacerla sentir tan
pequena.

El final del viaje habia llegado.

La ermita habia sido construida en el afio 1000 y hacia tan solo un par que se
habia urbanizado la zona para los visitantes. Cerca de la construccion, un pequefio
mirador con paneles permitia otear la planicie del Baix Llobregat, la sierra de
Collserola y el mar Mediterraneo, por una parte, y el parque de Sant Lloreng del
Munt, el Montseny y la cordillera Prelitoral por la otra. Asomada a aquel balcon bajo
el cielo sangrante y sobre el mar estatico, Sarah de Chantal esperaba a Brambora algo
nerviosa. La voz extranjera la distrajo.

—:Bien? —inquirio el esloveno.

—Si —respondio.

Asomados en aquella terraza, ni siquiera se miraban el uno al otro.

—No te pregunto si estas bien, solo quiero que me cuentes las novedades.
Nuestro tiempo se agota y quiero respuestas.

Sarah apret0 los labios y esper6 unos segundos antes de contestar.

—Joan empieza a sospechar de ti, pero he conseguido disuadirlo.

Laco dirigi6 una mirada cortante a la suiza, que fue incapaz de devolvérsela. Ella
no apartaba la vista del territorio que se extendia bajo sus pies.

—Estuvo ojeando las fichas de los ocupantes de las celdas y la tuya «le dijo algo»
—anfadi6 gesticulando con sus dedos a modo de comillas.

Laco rio. Era la primera vez que vela en €l ese gesto y le parecié ain mas
aterrador que su silencio y su sequedad.

—Asi que el monje tiene «poderes» de verdad, ;eh? —preguntd, devolviéndole el
gesto de las comillas.

—No es un poder, es mas bien una especie de intuicion —justificé Sarah.

—Pensaba que eso era solo cosa de mujeres. —FEl sicario volvid a reirse.

Sarah arrug¢ el cefio. No entendia.

—La intuicion, digo —se explico Brambora—. Pensaba que solo la tenian las
mujeres.

Sarah se volvio hacia la zona del Llobregat.

—¢Y qué mas? —quiso saber Brambora.

—La frase que me proporcionaste el otro dia: la descifr6 Joan de la que el
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instituto envié al monasterio hace cuarenta afios. Nosotros hemos tardado todo ese
tiempo en intentar recomponer el puzle y él tan solo unos dias.

—¢Y? —insistio el otro.

—Todavia no sabe donde esta el arsenal, pero algo me dice que esta muy cerca.

—¢Tu intuicion? —La interrumpio sonriendo con desprecio.

Sarah trataba de disimular sus sentimientos hacia Joan. Aun no le habia contado
que habia conseguido seducirlo. Tenia miedo de que percibiera algin tipo de
debilidad cuando le contara los hechos. Pero se armé de valor:

—Algo asi. He conseguido que se acerque a mi bastante.

Brambora dirigio6 de nuevo sus ojos afilados hacia ella e inclin6 la cabeza sin
dejar de sonredr.

—:Has abusado de un monje?

Sarah call6. El rubor empez6 a notarse en sus mejillas. Jamas se habia sentido asi
antes. En otra situacion habria hecho alarde de sus logros.

—¢Qué importa? —dijo al fin mientras se colocaba el pelo detras de las orejas en
un gesto recatado.

Brambora no dijo nada. Tan solo asintio.

—Veo que has hecho avances, asi que te daré dos dias mas. No los malgastes
haciendo arrumacos al monje y obligale a desentrafiar ya ese maldito misterio.

—Si —respondio sin mas.

—En caso contrario, tendré que obligarle yo.

Sarah no quiso mirarle. Le aterraba la posibilidad de que pudiera descubrir una
pizca de sentimiento en su rostro. El corazon le latia a mil pulsaciones por minuto
mientras trataba de respirar y aparentar calma. Cuando quiso darse cuenta, Brambora
ya se habia marchado. Siempre silencioso, siempre cauteloso. Casi tanto como
terrorifico.
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Capitulo XXXVIII

MONTSERRAT, 24 DE SEPTIEMBRE DE 2009

El influjo del funeral del abad mantenia el monasterio envuelto en un estado de
resaca interna, con la sensacion de que todo lo ocurrido en los dltimos dias habia sido
producto de un suefio pesado al que habia que sobreponerse. Los miembros de la
congregacion debian continuar con sus obligaciones, a pesar de que les resultaba
francamente dificil actuar con la normalidad propia de quien no sabe nada. Ellos si
que sabian: sabian que las circunstancias de la muerte del padre Josep no habian sido
naturales, pero también eran conscientes de la necesidad de evitar cualquier
desmoronamiento que pudiera poner en peligro la paz montserratina. En
consecuencia, en esa jornada tan desoladora se esperaba que se pusiera en marcha lo
que en aquel momento correspondia: la eleccion del nuevo abad.

Aquella mafiana, reunidos en la sala capitular, todos los miembros profesos de la
congregacion —aquellos comprometidos definitivamente con la comunidad y que
ademas eran sacerdotes, los unicos poseedores de las competencias necesarias para la
votacion y la eleccion— escuchaban al prior Raimundo mientras trataba de controlar
la situacion. No habia candidatos favoritos ni voluntarios, ni siquiera se habian
planteado como organizar los preparativos de la eleccion.

—Padres, sé que nos ha pillado a todos por sorpresa, pero debemos organizamos
y clarificar qué nombres son los que se presentan para ser el proximo abad de
Montserrat.

Raimundo abri6 la reunion tratando de elevar el animo que se respiraba en aquella
sala.

—Seguro que muchos de vosotros estais deseando dirigirme a mi y a los demas
—afadié forzando una leve sonrisa. L.os demas monjes le imitaron.

Joan se sentia alejado de la eleccion y en absoluto merecedor de una candidatura.
Tras los ultimos acontecimientos habia llegado incluso a poner en duda su fe y
recriminado ciertos actos a Dios. ;Qué clase de abad hacia eso?

—La muerte del abad Josep nos ha dejado desvalidos y sin un dirigente.
Necesitamos ponernos de acuerdo y seleccionar a uno de nosotros con el fin de que
nuestra rutina espiritual pueda continuar. Alguien a quien todos los monjes y
residentes de este lugar escuchen. —Raimundo abandond su intento por hacer de
aquella reunion algo agradable y dejo claras las prioridades que les ocupaban—.
Especialmente en este momento, no podemos permitir que el monasterio ofrezca una
imagen de desgobierno —se atrevio a mencionar.

Los monjes escuchaban en silencio las palabras de Raimundo; sabian bien que el
prior se referia a las extrafias circunstancias de la muerte del abad Josep. Tenian la
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sensacion de que la conjuncion de unidad y estabilidad era la tnica via para que el
monasterio pudiera hacer frente al peligro que lo acechaba.

Eran muchos los que ya habian sido testigos de la eleccion de un abad, pero de
eso hacia muchos afios. Raimundo, quien como prior también habia oficiado las
misas mientras Josep estaba enfermo, se habia asignado a si mismo, con la
aprobacion de todos, la tarea de presidir aquella asamblea.

—De modo que el objetivo de esta reunion es proponer tres nombres de los que
después saldra elegido el nuevo abad.

Los monjes asintieron y se prepararon para decidir. Rodeados de aquellos muros
que tantas conferencias dirigidas por el difunto habian presenciado, se sentian
poseedores de una responsabilidad demasiado grande.

—Por mi parte, me gustaria presentarme como candidato, si a todos os parece
bien —anunci6é el propio Raimundo. Siempre habia aceptado con gratitud las
responsabilidades que la vida le ofrecia y esa era la mas alta a la que podia aspirar—.
Como prior, y tras tantos afios dedicados al monasterio, creo que he aprendido algo
de las funciones que el abad debe desempefiar y, modestamente os lo digo, me
gustaria intentar continuar con el extraordinario legado de Josep.

Nadie parecia disentir de sus palabras y poco a poco asi lo fueron demostrando.

—Cuenta con mi voto, Raimundo —anuncio Pedro.

—Sea —se agregaron los demas. Todos menos Joan, que tan solo asintio.

No era capaz de elegir un sustituto para Josep: ademas de ser candidato al
abadiato, el elegido también lo seria a sufrir el mismo destino que su predecesor.
Ninguno de ellos conocia el secreto que escondia el monasterio y que tan duramente
habia que proteger en ese momento. Sin saberlo, se exponian a perpetuar los ultimos
acontecimientos, a que el proximo abad ademas de heredar un titulo, heredase un
terrible castigo. Joan observaba a aquel extenso grupo de monjes, ancianos en su
mayoria, y no podia evitar pensar que ninguno podria soportar la carga que Josep
habia aguantado hasta el mismo dia de su muerte. A pesar de que los fragiles huesos
de aquellos hermanos se romperian antes de que su espiritualidad se debilitara, esta
no contaba con el musculo, la violencia y la sangre fria que el verdugo del difunto
habia demostrado tener.

—La persona que siempre estuvo al lado de Josep fue Rémulo, como su asistente
personal. El también merece una candidatura al abadiato —mencioné Santiago. Los
monjes continuaban con el proceso de seleccion.

Romulo se enderezo en su silla movido por ese reconocimiento. Jamas penso que
alguien fuera a proponerle para tal cargo, pero la fidelidad que habia demostrado
siempre al abad Josep le habia convertido en un candidato favorable. Todos votaron y
ninguno se opuso a tal idea.

—Sea —pronunciaron todos y cada uno de aquellos monjes. De nuevo todos
menos Joan.

—Ahora nos falta un tercero —anuncio Raimundo. Los monjes se miraban unos a
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otros.

—Yo propongo a Joan. —Rémulo rompié el silencio—. El fue el mayor
confidente de Josep y este practicamente lo crio desde que era un nifio.

Joan se sorprendi6 de aquella iniciativa. De todos los sacerdotes de Ila
congregacion, él era de los mas jévenes. No podia creer que alguien propusiera su
candidatura. Sin saberlo, le estaban sefialando directamente como proxima victima
mortal del tesoro escondido en la abadia.

—Padre Rémulo, no sé si yo...

El viejo Arcadio cort6 la intervencion del joven padre:

—En mi opinidn, la experiencia es un factor clave en esta decision.

—¢Qué quieres decir? —inquirié6 Raimundo.

Por una vez, Arcadio, sin saberlo, estaba ayudando a Joan. De pronto, cay6 en la
cuenta de que si él no salia elegido abad, lo seria otro. Siempre habria una victima en
potencia hasta el momento en que Joan consiguiera resolver el enigma de la montafia.

—Creo que el nuevo abad debe tener cierta edad para conocer bien el
funcionamiento de la abadia —insistié Arcadio. Su boca temblaba por la tensién.

—Pero Joan lleva aqui mas de veinte afos, Arcadio, aunque sea tan joven —
respondio Raimundo, paciente.

Joan se mantenia en silencio. Mientras él no aceptara ser candidato no podia ser
votado. Necesitaba pensarlo bien. Pero Arcadio cada vez estaba mas nervioso. Su
tono adquiria tonalidades violentas.

—¢Y bien, Joan? —pregunt6 Raimundo.

—Si ni siquiera él se siente capaz de portar una responsabilidad asi, ;como vamos
a otorgarsela los demas? —Escupié Arcadio poniéndose de pie. Mir6 a los demas
hermanos, que se hablaban entre susurros. Ya casi podia sentir su triunfo y decidio
tomar de nuevo asiento. Entonces, se oy0 apenas un hilo de voz y todos quedaron en
silencio.

—¢Qué? —espetd Arcadio.

—Que lo haré. —Joan acepto el reto.

El anciano se qued6 observando al monje quedamente. Sus ojos enrojecidos.

—No contéis con mi voto —dijo.

Los demas se miraron unos a otros incrédulos. No entendian el rechazo de
Arcadio. Al fin y al cabo, todos conocian lo excepcional de sus cualidades.

Comenzaron las votaciones:

—Sea —dijeron los monjes de uno en uno. Todos menos Arcadio.

—La mayoria decide —anunci6 Raimundo—. Joan sera el tercer candidato.

—Pues yo postulo mi candidatura, que donde comen dos, comen tres. —
Reacciond Arcadio con rapidez. Todos en aquella sala comprendieron que la
verdadera motivacion de Arcadio era ser el vencedor una vez mas.

—Precisamente ya hay tres, Arcadio.

—Déjalo, Raimundo. Asi tenemos donde elegir.
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La voz timida de Samuel surgi6 de entre la multitud.

—Ademas, las circunstancias en las que se esta desarrollando esta votacién
también son excepcionales —se afiadi6 Pedro—. Por esta vez, quiza podriamos
considerar un cuarteto en lugar de una terna...

De nuevo una votacién. De nuevo una unica voz resultante: la de todos los
presentes ratificando un nuevo candidato. Solo Joan sabia que ahora eran cuatro las
victimas propiciatorias para la pira del precioso arsenal oculto, en la que poco a poco
todas las esperanzas de salvacion se iban quemando.
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Capitulo XXXIX

MONTSERRAT, 24 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Tras la primera parte del proceso electoral, Joan se dirigi6 a su celda.

Habia colocado las rodillas encima de un cojin en el suelo, acariciaba la cruz
colgada al pecho como si de un rosario se tratara. Los pies descalzos se doblaban con
el empeine tocando el frio suelo de losas geométricas. Una oracion brotaba en un
murmullo mono6tono de la boca de Joan. No formaba palabras, solo una cantinela
ininteligible, como si tararease una cancion. Los ojos cerrados, apretados con fuerza.
Cuando termino penso en los ultimos dias.

Habia tenido momentos en los que se habia desmoronado y ahora se sentia
completamente arrepentido. Comprendia que ya habia pasado del odio a admitir el
compromiso que le exigian las nuevas circunstancias. El ejemplo debia servirle para
mantenerse fiel a una idea y no dejarse vencer por las dificultades.

Con un animo mucho mas propicio logro concentrarse en el koan:

Solo la sagrada tierra de Montserrat tiene el oprobio (del) arsenal precioso
en sus manos. Ojala pudiera encontrar algun dia manera inteligente de no
hacer mas dafio con esta vergonzosa riqueza, al contrario.

Intento vaciar su mente de cualquier otro contenido para, a través de la repeticion,
reconocer el auténtico significado del mensaje. Se encontraba en una encrucijada,
porque los koan a los que se habia dedicado en Japon pertenecian a un tipo de
pensamiento lateral, que se recreaba en parabolas y en comparaciones un tanto
extrafias pero que se iban repitiendo en cuanto a estructura y ejemplos. La mayoria se
referian a una légica mundana, donde la inteligencia se aplicaba a la vida real, y
recurrian al aprendizaje de una ética vital de gran utilidad. Este enigma, en cambio, se
referia a un hecho concreto y desconocia si el sentido comun lo resolveria. En Jap6n
le cost6 asimilar las ensefianzas para resolver los koan con humildad, puesto que tuvo
que adaptar su logica a una nueva tradicion cultural. Ahora se encontraba nuevamente
perdido, con un acertijo carente de base alguna ni de apoyo tedrico. Suponia que tenia
que hacer el camino al revés: lo que antes habia adaptado a la cultura oriental deberia
adecuarlo ahora a la occidental.

No era facil, pero tenia que intentarlo.

Tampoco tenia forma de saber si habia llegado a la respuesta correcta. Solo el
hallazgo del arsenal solventaria sus dudas. Ni siquiera estaba seguro de que la frase
descifrada estuviera bien ordenada.
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Se hallaba en un nivel profundo de concentracion. Su respiracion se habia
convertido en una especie de movimiento aletargador, y, de pronto, alguien llamé a la
puerta. Joan se sobresalto.

—¢Quién es? —pregunt6 como si acabara de despertar.

—Soy Pau. —La suave voz de uno de los cantores de la escolania se colo
amortiguada por la puerta todavia cerrada.

—Pasa, pasa.

—Hola, Joan. ;Qué haces? —pregunt6 el nifio con los ojos fijos en el cojin del
suelo.

—Pues estaba aqui, meditando. ;No tienes clase? —respondi6 mientras se ponia
de pie y se sentaba en la cama después.

—Bah. Todos se han ido de excursion al santuario del Miracle y a las minas de sal
de Cardona, pero yo no he querido ir hasta alli solo para ver donde dicen que se
aparecio la Virgen a los pastores.

—:No sera mas bien que te han castigado?

Pau bajo la mirada.

—Bueno, si, pero no hice nada. El padre Arcadio, que a la minima salta.

—Ya. Y td no lo haces saltar. En fin, deberias estar en clase de todos modos, ¢no?

—Si, pero queria ver qué hacias primero. Ahora iré. —Tras una pausa, Pau
continu6—: ;Qué es esta piedra redonda? Esta rota...

—Es una piedra de molino japonés y también una penitencia. Pero ahora, rota
como esta, ya no sirve de mucho.

La cara de Joan se ensombrecio.

—Vaya, qué pena. —Pau hizo como que se acordaba de algo importante y afiadio
—: El otro dia vi a esa amiga tuya.

Joan miré al escolano con cierto aire de sorpresa. Pau ignord su silencio y
continuo hablando.

—Parecia ir acompafiada de un hombre muy alto y fuerte con cara de extranjero.
Ya le tenia visto, es el mismo tio que le da refrescos y cigarrillos a Marcos. No sabia
que también la conocia a ella. Si te lo presenta podrias decirle que Marcos no es tan
guay como pueda parecerle...

Joan arrugo el cefio. Un torbellino de preguntas le sobrevino. Pau habia visto a
Sarah con un tipo extranjero que coincidia con el sospechoso.

—¢:Por qué crees que iban juntos? —pregunto.

—Bueno, porque primero estuvieron mirando el cartel informativo, y luego se
fueron a coger el funicular. Iban separados unos metros, pero ella miraba a un lado y
a otro todo el rato, como nerviosa. Igual que hace Marcos cuando habla con ese
giganton. Fue cuando nos cruzamos. Marcos saludé al hombre disimuladamente,
arqueando las cejas, pero el otro no le hizo ni caso. —Esto ultimo lo dijo con
satisfaccion.

Joan estaba empezando a verlo todo con claridad. El extranjero tenia un contacto
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dentro que le facilitaba informacion. Primero Marcos, un chaval algo maquiavélico
pero todavia en formacion. Y ahora Sarah... Joan se sinti6 como un idiota, como un
vulgar novato del que se habian burlado. No podia permitir que aquellas personas
continuaran riéndose de él y abusando de la confianza de sus hermanos. Debia
olvidar su enfado y centrarse en resolver el misterio antes que ellos. Tiempo habria
para pensar en los errores cometidos y arrepentirse.

De pronto, un fuerte estrépito sacé a Joan de sus pensamientos: uno de los trozos
de la piedra circular se le habia caido a Pau y sus pedazos se esparcian ahora por el
suelo. Algunos eran mas pequefios que una judia. Atendié entonces a Pau, plantado
ante él inmovil y con el rostro encendido.

—No te preocupes, ya estaba rota. Anda vete ya a clase, si no, volveran a
castigarte. —Lo acompafid a la puerta.

—Lo siento, Joan, de verdad. Lo siento mucho, no queria...

—No pasa nada. Venga, vete a estudiar. Otro dia seguimos hablando.

Pau se marcho y Joan se quedo a solas finalmente. Al recoger los trozos de piedra
del suelo penso que justo en el momento en el que se habia dado cuenta de todas las
amenazas que le rodeaban, el simbolo japonés se deshacia en pedazos. Ahora, a
diferencia de cuando su maestro cre6 el lastre, ya no necesitaria nada que le recordase
toda la carga con la que debia convivir. La tendria presente el resto de su vida.

Joan volvié al cojin y desvio su atencién otra vez hacia la frase desencriptada. Se
pregunté como podria encadenar aquellas palabras como las notas de una melodia
acabada. Sin provocarlo, le vinieron a la memoria las horas que habia dedicado a
tocar el organo junto al abad Josep; a veces incluso con gente en la basilica, a
menudo turistas descreidos que no acostumbraban a entrar en horas de misa. Y Joan
disfrutaba en esas situaciones como nunca, sentados ambos en la larga banqueta,
tocando a cuatro manos como si de una reunion familiar se tratara.

Veia perfectamente, como si la escena tuviera lugar en el presente, las manos del
difunto, jévenes todavia, sin manchas en la piel, surcadas por multitud de venas y
tendones, que movian los dedos agiles en busca de la tecla adecuada. Entonces
sentian que contaban con todo el tiempo del mundo por delante. Y eso era lo que
ahora precisamente a €l le faltaba.
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Capitulo XL

MONTSERRAT, 24 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Ese mismo dia, los padres de Montserrat, del santuario del Miracle y de Sant Miquel
de Cuixa se reunieron en una asamblea capitular. La intencion era iniciar el sufragio
que les llevaria a seleccionar al proximo abad de Montserrat. El plebiscito seria
arbitrado por el abad presidente, tal como indicaba la tradicion monastica, y mediante
la votacion de todos los miembros profesos deberia surgir un tnico nombre. La
celeridad con la que se habian desarrollado los acontecimientos ponia en evidencia la
falta de preparacion de los miembros de la comunidad montserratina para aquellas
circunstancias, a pesar de disponer del respaldo de las congregaciones hermanas.

Los cuatro monjes finalistas tampoco tenian claro el papel que les tocaba ejercer
en aquel ambiente de incertidumbre, que debian ocultar a los invitados alli presentes.
Sentados todos ya, abrio la asamblea el abad presidente, encargado de legislar las
abadias benedictinas de la zona donde se integraba la congregacion:

—Padres, ha llegado el momento de votar. Cada uno de nosotros escribira su
eleccion en un papel y al final de esta asamblea haremos un recuento.

Los sacerdotes asintieron en silencio y se concentraron en la decision que debian
tomar. Aquella eleccion se les presentaba como un reto dificil y peligroso. El dafio
que habia sufrido la comunidad era lo tinico que ocupaba los pensamientos de todos.
De los candidatos uno era quiza demasiado joven, otro demasiado viejo, otro
demasiado inseguro y el ultimo gozaba de un caracter poco conciliador... La
inexperiencia de Joan podia convertirse en un problema a largo plazo, igual que los
mas de setenta afios de Raimundo, la falta de audacia de Réomulo o la incontenible
ambicion de Arcadio. ¢Y si el peligro al que estaban expuestos se acentuaba con la
eleccion de uno u otro candidato? ;Y si ninguno de ellos era capaz de hacerle frente?

Algunos comenzaron a escribir el nombre del candidato. Con el boligrafo bien
sujeto entre los dedos, las letras se sucedian en las papeletas sin mucha conviccion.
Muchas manos vacilaban a la mitad de lo escrito y lo sustituian por otro nombre. Joan
seguia con su papel en blanco. Quiza se habia apresurado al aceptar convertirse en un
candidato. Arcadio podia tener razon: alguien mayor que él, con mas experiencia,
mereceria el titulo. Al fin y al cabo, él habia estado fuera mucho tiempo y sentia que
no tenia ni idea de como organizar espiritualmente un monasterio. Sin embargo, ya
era tarde para echarse atras, eso acrecentaria la confusién entre sus hermanos. Joan
puso un nombre en la papeleta.

—Cuando hayan terminado, depositen sus papeletas en esta urna e iniciaremos el
recuento —anuncio el abad presidente.

Los rostros de los monjes montserratinos reflejaban una preocupacion manifiesta.
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La seguridad de aquel hombre les abrumaba. Desconocedor como era de los sucesos
acaecidos en los ultimos dias, no era consciente del conflicto en el que se hallaban.

Poco a poco, todos los miembros profesos de la comunidad fueron entregando el
resultado de sus reflexiones. Muchos dudaron de su eleccion un segundo después de
entregar la papeleta.

—Vayan terminando. A todos nos gustaria tener resultados hoy mismo.

Los frailes que faltaban se levantaron cansados hasta la urna. Parecian haber
gastado toda su energia en la eleccion de ese nombre. Ahora solo cabia esperar.

Cuando horas después hubo finalizado el recuento, la conclusién no hacia sino
destacar el desconcierto que se venia repitiendo en los ultimos dias: todos los
nombres recibieron un nimero similar de votos, con lo que el abad presidente no
pudo ratificar una solucién. Parecia que la congregacién estaba proporcionalmente
dividida, algo que afiadia mas complejidad, si cabia, al asunto que les tocaba.

—Ha habido un empate —anuncio el abad presidente—. Deberemos repetir la
votacion para que uno de los candidatos consiga por lo menos los dos tercios mas
uno. Y si aun asi no conseguimos un ganador, habra una tercera repeticion cuyo
resultado se conformaria con una mayoria simple. ; Entendido?

—FEntendido —respondieron todos. Todos menos Joan que, cansado de callar sus
dudas, estallé al fin.

—Pero... ¢es que no os dais cuenta? —interpel6 en tono contenido poniéndose en
pie—. Estais eligiendo a una victima y no solucionando el problema. —ILos demas lo
observaron incrédulos por el atrevimiento—. Ahi fuera anda suelto por lo menos un
individuo que nos conoce bien y que no cejara en su empefio de localizar lo que sea
que haya venido a buscar —continu®.

—:De qué hablas, padre Joan? —Ile interpelo el abad presidente con una mueca
de estupefaccion.

—Solo puedo deciros —continué Joan— que hay personas interesadas en
encontrar algo que se supone oculto en este macizo y que haran cualquier cosa por
encontrarlo. —Todos le escuchaban en silencio, los rostros de los visitantes reflejaban
auténtica perplejidad—. Cualquier cosa —insistio—. Pienso que resolver esta
cuestion es lo primero, por eso os pido que me excuséis temporalmente de mis
obligaciones. De esa manera podré centrarme en resolver el asunto unicamente.
Asimismo, creo que la eleccion del nuevo abad deberia posponerse hasta que asi sea.
De lo contrario, el elegido se vera obligado a pasar por la misma experiencia
aterradora que Josep.

—Pero ¢a qué te refieres? —inquirio el abad presidente. Joan dejo pasar un breve
silencio antes de responder:

—La muerte de Josep no fue accidental, y su sucesor podria correr la misma
suerte si no hacemos nada.

Las palabras de Joan causaron un gran revuelo en la sala capitular. El abad
presidente y los miembros de las demas congregaciones no salian de su asombro. Se
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pusieron a disposicién de la abadia para cualquier contribucion necesaria y aceptaron
no saber mas ante la posibilidad de empeorar la situacion. Asi, tras una muy breve
discusion mas poblada de silencios que de argumentos, cedieron a Joan la excepcion
que habia solicitado y acordaron mantener total reserva respecto a aquellas
circunstancias.

Las expectativas puestas en ese dia y en esa hora habian quedado en el aire: la
comunidad continuaba sin nadie que dirigiera a los alrededor de ochenta monjes que
alli residian. Esa situaciéon podia constituir un arma de doble filo; sin un abad al que
dirigirse, la amenaza que vigilaba a la congregacion desde la sombra podia
aprovechar cualquier debilidad para actuar en su contra. Ninguno la habia visto ni
conocia las razones de su ataque, pero eran muy conscientes de que la paz de
Montserrat podia volver a ser perturbada en cualquier momento.

Y la vida de alguno de ellos también.
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Capitulo XL1

ESTRASBURGO, 24 DE SEPTIEMBRE DE 2009

El comisario europeo de energia contestaba gentilmente a las preguntas de los
periodistas. Acababa de presentar en rueda de prensa una ampliacion del presupuesto
destinado a la construccion del gaseoducto que atravesaria Afganistan. Se habia
centrado en facilitar datos de la instalacion y los innumerables beneficios que
aportaria a la region y a la Union Europea: liberaria a los paises de la Union de la
excesiva dependencia del gas que provenia de Rusia via Ucrania. Naturalmente no
comento que, dentro de ese presupuesto, habia una importantisima partida destinada a
gastos militares para proteger la realizacion de las obras. Pero para eso ya estaban los
periodistas. Sin perder la compostura, se fue mostrando esquivo a la hora de dar datos
y definir con exactitud los fondos militares. El comisario era plenamente consciente
de que al dia siguiente aparecerian exhaustivos analisis del proyecto y de que habria
mas de un comentarista que pondria el acento en el elevado gasto en armamento que
estaba previsto a costa de los contribuyentes. Pero también sabia que la mayoria de
los ciudadanos se informarian mediante la television y que apenas si se fijarian en los
largos articulos de fondo de los diarios. Asi las cosas, lo importante era que su
imagen transmitiera credibilidad, confianza y sosiego. La gente no queria oir
farragosas noticias que solo inspiraran nerviosismo.

Jonas seguia la retransmision de la rueda de prensa desde un televisor en su
despacho. En realidad apenas hacia caso a la imagen, ya que su atencion se centraba
en la pantalla de su ordenador, donde conversaba mediante videoconferencia en una
conexion de alta seguridad con Solenn Benoit, la directora del Institui Lavinier pour
la Vérité, una bretona de caracter avinagrado sumamente fiel a Suis Viribus desde el
mas absoluto de los anonimatos y extremadamente cumplidora en las misiones
encomendadas. Jonds recordaba cuando fue captada para la organizacion, hacia ya
treinta afios. Por entonces, Benoit llevaba poco tiempo en el instituto y habia llamado
la atencion al cumplir con lo que le mandaban sin hacer preguntas. En cierta ocasion
se la puso a prueba: se le asigné un caso —falso, inventado por el equipo directivo de
aquel entonces— en el que se combinaban datos sobre armamento nuclear,
financiacion secreta, Israel e Iran, una suma de ingredientes de lo mas golosa en un
tiempo en el que existia aun la Union Soviética. El gobierno hubiera pagado gustoso
una cantidad exorbitante por la informacién codificada que tenia la bretona en sus
manos. Al mismo tiempo que le fue asignada la mision, se desplegé lo que se conocia
como «dispositivo de seguimiento», que no era mas que un eufemismo para decir que
la espiaban. Se trataba de comprobar si se podia confiar en ella o se iba a vender al
mejor postor.

www.lectulandia.com - Pagina 201



Solenn superé con creces la prueba. Desencripto las claves, redact6 su informe y
ni tan siquiera se inmuté cuando recibi6 ofertas suculentas de presuntos espias por su
informacion. El fichaje se hizo de una forma paulatina: se le fueron encomendando
misiones que de una manera u otra interesaban a Suis Viribus, para valorar no ya su
fidelidad sino también su ideario politico. Cuando Jonas pudo comprobar que la
ideologia de Solenn Benoit era una amalgama de amor por el orden y por la idea de
una Europa fuerte frente a otras potencias mundiales, ademas de una necesidad casi
patologica de estar siempre ocupada, no lo dudé. El transcurrir de los afios le dio la
razon: Benoit se habia ganado la direccion del Institui Lavinier pour la Vérité a base
de teson y constancia. Y fue Benoit quien decidié enviar a Sarah de Chantal a
Montserrat, quiza, en parte, porque se habia erigido en su mentora hacia ya muchos
afos, y albergaba secretamente la esperanza de que esa mujer fuera algin dia su
sucesora.

—FEstoy plenamente convencida de que nuestra agente esta utilizando todos los
recursos a su alcance para lograr el objetivo, sefior —afirmo tajante la directora
mirando fijamente a la cimara web.

—Y no dudo de que eso sea asi, Benoit, solo quiero asegurarme de que recibo
toda la informacion sin perder detalle.

—En el informe que le he hecho llegar, sefior, esta todo. Sarah es muy puntillosa
en ese sentido: si se le pide un informe pormenorizado no omite ni el mas minimo
detalle, por muy... —Benoit tosi6—, por muy personal que sea.

Jonas esbozo6 una media sonrisa.

—Esta bien, estd bien, lei el informe y todo parece correcto. Esperaremos al
desenlace, que parece sera pronto. Otra cosa, ¢ha desencriptado la delicada orden de
compra que prometi enviarle?

La directora afirmé moviendo la cabeza.

—Si, sefior, esta todo debidamente registrado.

—Y digame, Benoit, ;ha visto en qué consiste ese pedido?

—Si, sefior. —Solenn no usaba mas que las palabras justas. Para ella el
«parloteo», como solia decir, era una pérdida de tiempo, una muestra de ineficacia.

—¢:Y? ¢No le causa ningun problema de conciencia? —pregunté Jonas
acercandose a la pantalla del ordenador.

La directora no dudo ni un segundo.

—En absoluto, sefior. Y no deberia provocarselo a nadie. Ese gaseoducto se esta
desarrollando en una zona altamente inestable y es necesario usar las herramientas
necesarias para su proteccion.

Jonas guardo silencio sin dejar de observar detenidamente la pantalla. En ella,
Solenn seguia impertérrita, tranquila y fria. Se diria que no pestafieaba.

—¢Ni tan siquiera cuando estamos hablando de armas quimicas?

—Son herramientas, sefor.

Las herramientas a las que se referia la directora eran un pedido de armas
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quimicas que no se detallaban como tales en el presupuesto oficial para la
construccion del gaseoducto. Habia zonas del pais que convenia limpiar y para ello lo
realmente eficaz eran esas armas. Se consideraban impopulares entre la poblacion
mundial, pero a Jonas eso le parecia una tonteria: ;qué diferencia habia entre matar a
dos mil personas con armas quimicas o con una bomba convencional? El resultado
era el mismo, y el sufrimiento, a pesar de lo que pudiera parecer, también: morir bajo
una lluvia de bombas convencionales no era mas indoloro, ya que muchos perecian
lentamente aplastados entre escombros o agonizando malheridos por el impacto de la
metralla. La diferencia —que la habia— venia por otro lado: con las quimicas no se
destruian casas ni infraestructuras. Un considerable ahorro para el futuro uso del
terreno.

Jonas gustaba de realizar ese tipo de preguntas a sus colaboradores. No tanto por
la respuesta que pudieran dar, sino por estudiar el rostro y la voz, qué gestos
involuntarios se les escapaban, ese detalle que podia delatar al que duda, al posible
traidor. La reaccién de la directora del Institut Lavinier pour la Vérité fue ejemplar,
sin asomo de flaqueza. En ocasiones asi, Jonas no podia evitar sentir cierta atraccion
morbosa. Una mujer que se mostraba siempre tan fria, tan eficaz... La imaginacion se
le disparaba y comenzaba a fantasear con ella, en si no seria como el topico: una
mujer fria en su vida publica y un volcan entre las sabanas. Esbozé una sonrisa
ladeada que borr6 enseguida de su rostro.

—Bien, Benoit, gracias. Tan capaz como siempre. Quedo a la espera de sus
noticias. Buenos dias.

—Buenos dias, sefior.

Jondas desconect6 la videoconferencia y se puso de pie. Camin6 con parsimonia
por el despacho hacia la pantalla, donde el comisario europeo estaba terminando con
los ruegos y preguntas. En cuanto el politico abandon¢ el atril, la imagen cambi6 a la
bandera oficial de la Unién Europea, con el Himno a la alegria de fondo.

Enseguida aparecieron los anuncios y Jonas apago el televisor. Se dirigié hacia su
equipo de musica e inserto un disco compacto que eligié de una estanteria. Escuchar
los compases finales de la Novena le habia abierto el apetito de Beethoven, pero no
de esa sinfonia sino de la favorita de Jonas, la Tercera, la llamada Heroica, dedicada
inicialmente a Napoleon, uno de los pocos hombres a los que admiraba con devocién.

Tras colocar el CD en la bandeja, comenz6 a escuchar la sinfonia desde el
segundo movimiento, la famosa Marcha finebre. Tal y como hiciera el gran director
Hans von Biilow, que usaba guantes negros para dirigir esa obra, Jonas se puso los
suyos, cerrd los ojos y elevo las manos moviéndolas al compas de la musica, como si
estuviera dirigiendo una orquesta imaginaria.

Tarareando la melodia, su rostro sonreia feliz.
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Capitulo XLII

MONTSERRAT, 25 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Joan habia dormido mal.

Se habia pasado la noche recapitulando sobre lo que habia descubierto en los
ultimos dias. Habia vuelto a Montserrat de su retiro en Japon guiado por un abad
malherido, un mentor que le reclamaba para resolver una cuestion que amenazaba el
monasterio. Ahora sabia que los avances que habia ido consiguiendo, no sin esfuerzo,
habian sido instantaneamente reportados a los enemigos de la abadia, una
encarnacion del mal aun no desenmascarada, personalizada en un individuo
extranjero con una identidad envuelta en la bruma. Por otro lado estaba Sarah de
Chantal, quien le habia seducido en un momento de debilidad que acudia a su cerebro
llenandolo de remordimiento. L.legd a pensar que todo el mundo decidia por €él, que
nadie le habia preguntado si queria sumergirse en un caso de esas dimensiones; él, un
humilde hijo de campesinos de Ivars d’Urgell, un pueblo en el que nunca pasaba
nada.

Joan se levanto de la cama y se vistio con ropa de calle. No pensaria en oraciones,
ni misas, ni elecciones abaciales, en su lugar se lanzaria a la naturaleza y liberaria su
mente. Cogio el camino de Sant Jeroni.

Mientras recorria las mismas piedras por las que habia discurrido miles de veces,
sintid que el camino ya nunca seria el mismo, que a cada paso que se acercaba al
lugar donde habia yacido junto a Sarah su corazén palpitaba apresurado. Decidio
apretar el paso. El ritmo de marcha rapida se transformo en una carrera endemoniada
sin final. El sudor inundé la cara y el cuerpo de Joan, sus pulsaciones se aceleraron
hasta el limite y sinti6 unas imparables ganas de vomitar. Prolongando el sufrimiento,
logr6 alcanzar un punto que podia calificarse, incluso, de placentero. La carrera se
habia convertido en una via de penitencia.

Cuando llegd a Sant Jeroni, el aire resonaba a través de sus conductos
respiratorios, pero el sufrimiento habia desaparecido ya del todo dejando en su lugar
una especie de bienestar. Paso casi sin mirar por delante de la ermita y decidio que
continuaria hasta el mirador. Aquella seria la meta. Tenia todavia otro kilometro de
pronunciada subida para vaciarse por completo.

Los ultimos escalones se presentaron como un obstaculo aparentemente
insalvable. No estaba seguro de si podria llegar arriba. Notaba la sangre corriendo
endiablada por sus venas, a punto de reventar sus sienes bajo la presion. Apenas un
centenar de escalones y ya estaria arriba. Los saltaba de dos en dos, de tres en tres
cuando eran mas regulares. Un ultimo esfuerzo. Un impulso tras otro. Las piernas le
quemaban, incluso los brazos le dolian. Por fin el dltimo salto.
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Habia alli dos personas sentadas y a pesar de ello, el monje no se pudo contener.
Se dejo6 caer al suelo, se notaba al borde del infarto. Cerrd los ojos buscando el aire.
De pronto, una voz conocida le interpeld.

—Joan, ;estas bien? —Al abrir los ojos se encontré con que Maria, la joven
escaladora, le cogia la mano.

—Este tio es burro —afiadi6 el compafiero de la chica, Unai.

—Joan, por favor, dinos algo.

Aun no podia hablar, no hallaba la fuerza necesaria. Poco a poco, una sensacion
de bienestar le fue recorriendo el cuerpo. Alz6 una mano para dar a entender que
estaba bien y que esperasen. Estos volvieron a sus bocadillos. Apoyaron la espalda en
una de las columnas del mirador. Tras ellos, el Pirineo vigilaba sus actos como un
centinela de piedra, recordando el limite geografico de Cataluiia.

—Perdonad el susto —habl6 Joan al fin acercandose a la pareja.

—Eres un poco rarito para ser fraile.

—No sé si tomarmelo como un cumplido...

—Pues deberias. Que sepas que, en general, no me caen bien los curas... —Se
sincer0 Maria.

—FEntonces gracias, es un alivio —bromeo.

—Y dime, ;qué te trae por aqui con tanta prisa?

—Estaba haciendo un poco de ejercicio... —Intentd seguir con el tono de broma.

—Vaya con el deportista. Y nosotros de simple excursion. Llevamos dos dias sin
escalar, pero acabamos de decidir nuestra proxima ruta: de mafiana no pasa que nos
vamos a buscar una pared escondida en la zona de Les Agulles, la parte mas
occidental del macizo. A esas rocas redondeadas las guias de escalada las ponen por
las nubes.

—Me lo imagino. ¢Y dices que esta escondida?

—A todos los que preguntamos no tienen ni idea de donde esta, pero la
encontraremos. Es de las paredes de mayor desnivel de por aqui y, de las mas
complicadas de subir, por los escasos agarres y eso. Pero sera estimulante —concluyo
Unai.

—Igual ni existe el dichoso dedo —espet6 Maria con rabia.

De pronto, el tiempo se detuvo para Joan. Ante él todo se hizo negro. Como
transportado a un suefio olvidado se vio a si mismo detras de la figura de un viejo
abad, muerto hacia mas de cuarenta afios, atormentado por la transcripcion de un
secreto que no supo a quién legar. Lo vislumbro estatico, con los ojos entornados
llenos de lagrimas, esforzandose por simplificar en una frase la liberacion de un yugo
que alguien le habia obligado a soportar contra su voluntad. A él y a sus sucesores.
Lo descubrio clarividente en su decision de romper esa transmision consuetudinaria:
decidiria una codificacion dificil, pero accesible para los amantes de esa tierra
sagrada... «Solo la sagrada tierra de Montserrat tiene en sus manos...». En sus
manos... En sus manos... Lo mas simple en unas manos... en las manos figuradas de

www.lectulandia.com - Pagina 205



Montserrat...

—¢Como dices? —le interrumpié Maria. Joan alz6 la vista con una chispa de
luminosidad en sus ojos, como atesorando toda la energia del sol, que superaba en
esos momentos su cénit en lo alto del cielo. Habia hablado en voz alta sin darse
cuenta.

—El Dedo de Dios —susurr6 Joan sin pestafiear todavia.

—Si, ese es el monolito que queremos subir. Se ve que tiene una forma bastante
caracteristica —afiadio Maria entre risas.

Pero Joan ya no estaba escuchando. Su cabeza iba a mil por hora; acababa de
recordar que ciertamente habia una aguja de la montafia que se llamaba el Dedo.

Podia ser, podia ser la interpretaciéon correcta. Necesitaba estar a solas y un
mapa... Y necesitaba que nadie se enterase de esa posibilidad para mantener en
secreto su descubrimiento. Tenia que ganar tiempo como fuera.

Los dos jovenes lo miraban absortos. Hacia poco que conocian al monje, pero no
era la primera vez que no comprendian su comportamiento. Ambos identificaban tal
rareza con el hecho de ser un fraile enclaustrado, para ellos la mayor extravagancia.

Joan les devolvio la mirada. Los vela pero no era capaz de relacionarlos con la
realidad, como si estuvieran mas alla de aquella montafia y de sus pensamientos.
Maria le interrumpio.

—:Qué? ;Estas aqui o alli?

—¢Perdona? —pregunt6 Joan confuso.

—Que si nos quieres decir algo o te quieres pasar el resto del dia mirandonos.

—iAh! Perdon. No pensaba que... —Joan se azor0 y le costd volver a esa
realidad—. ;Os importaria prestarme uno de vuestros mapas?

Ya era media tarde cuando Joan regresé a la abadia. Su excursion por Sant Jeroni
habia resultado una experiencia reveladora: habia escupido toda su desesperacion al
vacio y habia descubierto una posible ubicacion del tesoro que tanto habia trastocado
la vida en la comunidad montserratina. No queria apresurarse y dar nada por
concluido, pero el Dedo de Dios encajaba en la frase que habia descodificado.

«Las manos de la sagrada tierra de Montserrat», recordd Joan. Al escuchar la
referencia a esa pared su intuicion le habia hablado de nuevo. El abad Josep estaria
orgulloso de él; su rostro de joven vino a su memoria y pudo ver otra vez la paz en
sus ojos. No habia heridas ni culpabilidad en él, solo esperanza.

Volvio en si al escuchar las campanadas que comenzaron su melodia desde la
basilica de Santa Maria. Un total de diez campanas con nombres propios indicaron
que las siete menos cuarto habian llegado. Debia darse prisa si queria llegar a tiempo
a la plegaria. Ahora que quizd habia resuelto el enigma, queria celebrarlo
permitiéndose asistir a una oracion que para él seria muy sentida. Habia sido capaz de
encontrar el camino hacia donde dirigir sus siguientes acciones y se sentia ansioso

www.lectulandia.com - Pagina 206



por iniciar su desarrollo. Esa noche lo prepararia.

Primero localizaria en el mapa el Dedo de Dios y después pensaria en cémo
acceder a €l sin ser visto. Habia quedado con Maria y Unai muy temprano. Ellos le
acompafiarian. Debia ser precavido para que ni el extranjero ni Sarah le siguieran.
Joan jugaba ahora con ventaja y podia utilizar la ignorancia de Sarah en su provecho.
A través de ella desviaria la atencion del extranjero mientras comprobaba el Dedo de
Dios. Joan estaba aprendiendo rapido a moverse por un camino lleno de trampas.

El monje atravesaba el atrio para acceder a la basilica cuando Sarah sali6 de las
sombras y le frend. Sobresaltado, Joan se paré en seco.

—Perdona, ;te he asustado? —pregunt6 con voz inocente.

A Joan le cost6 unos segundos recuperar la compostura y disimular su enfado con
Sarah para evitar toda sospecha.

La verdad era que se sentia traicionado y dolido. Pero si queria resolver el
conflicto del arsenal, sus acciones debian cefiirse a su plan inicial y dejar a un lado
esos sentimientos viscerales.

—Lo siento —dijo forzando una sonrisa—. Debo asistir a visperas. Los demas
monjes empiezan a mirarme mal.

—Por supuesto. —FElla le devolvid la sonrisa—. ;Nos vemos mafnana? Quisiera
contrastar algunas hipétesis contigo.

—De acuerdo. Mafana después de los maitines pasaré a verte —contesto
manteniendo la calma pero alejandose ya.

—FEstaré en la biblioteca.

Los cantos de los monjes ya se escuchaban en el interior de la basilica y Joan
deseaba estar dentro con ellos.

—Hasta mafiana a eso de las siete entonces —respondio girando su cuerpo para
cruzar la puerta y unirse a la oracion.

Sarah acababa de servirle en bandeja el tiempo que necesitaba.
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Capitulo XLIII

EN ALGUN LUGAR DE ALSACIA, 25 DE
SEPTIEMBRE DE 2009

—Suba, Van Hutten —dirigiéndose al choéfer, Jonas afiadio—: Al restaurante Porto
Vecchio.

—Sefior, yo tengo el coche aqui... —objet6 Van Hutten.

—No se preocupe, mi choéfer lo traera de vuelta y luego volvera a buscarme.
Tendré para un rato: una cena con conocidos de mi mujer, un par de corsos engreidos
y susceptibles hasta decir basta.

Van Hutten se acomodo en el asiento trasero del Mercedes apoyando el maletin
sobre sus rodillas. Intenté mostrar algo de empatia:

—A veces los compromisos familiares pueden ser molestos, ;verdad?

Jonas fruncié el cefio.

—¢Qué compromiso familiar ni qué...? No, Van Hutten, el compromiso es para
mi mujer, que ya esta con ellos en plena comida. Yo voy a llegar justo para los
postres. A mi me interesa hablar con los corsos por otro motivo. Bueno, nos —y
recalco ese «nos» mirando a los ojos de Van Hutten— interesa a todos...

—:Ah...? —Van Hutten abrio los ojos sorprendido—. Disculpe, no recuerdo...

—~Claro, no recuerda porque todavia no le he dicho nada. Relajese, Van Hutten, le
cuento ahora brevemente y mas adelante le daré los detalles. Usted sabe que en
Corcega hay un fuerte movimiento independentista, ¢ verdad?

—Si, sefior, estoy al tanto. Aunque creo que se unieron diversas facciones y
firmaron un armisticio hace algun tiempo...

—Correcto. Pues bien, esta a punto de surgir una escision que rompera el alto el
fuego.

—¢ Volveran los atentados?

Jonas cabece6 afirmativamente.

—¢Y cual sera nuestro papel?

—Les suministraremos armas.

Van Hutten se quedo pensativo.

—Disculpe, pero... no sé, no acabo de ver...

—El negocio? —le interrumpio Jonds—. A ver, Van Hutten, nos interesa no
tanto por las armas que vayamos a vender, ya que tampoco pueden ser muchas, sino
por la desestabilizacion que vendra después. Que vuelvan a aparecer atentados nos
dara, primero, dinero rapido en armas, tanto para los corsos como para el gobierno
francés. Y segundo, facilitara y allanara el camino a nuestros candidatos politicos,
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que se presentaran siempre como garantes de la seguridad y la mano dura contra los
terroristas. Ademas —continué Jonas, poniendo énfasis en advertir que todavia no
habia terminado su discurso—, como en Cércega la principal fuente de ganancias es
el turismo, en cuanto los atentados vuelvan a ser algo cotidiano muchos se arruinaran.
Sera el momento para comprar a bajo precio hoteles, restaurantes, todo tipo de
negocio relacionado con el turismo, ya sabe. Después, cortamos el grifo a los
terroristas y c’est fini. Sin armas se veran obligados a firmar otro armisticio y
Corcega volvera a ser rica y prospera. —Se detuvo mientras echaba un vistazo por la
ventanilla y concluyé con rotundidad—: Y nuestra. Un punto de apoyo mas en
nuestra amada Europa.

Van Hutten escuchaba atento, con el gesto de quien esta tratando de memorizar
algo. Cuando Jonas terminé de hablar esperé unos segundos y después dijo:

—FEntonces... ;va ahora a entrevistarse con terroristas corsos?

Jonas levanto la mano como queriendo decir «pero ;qué dice?».

—:Me toma por imbécil, Van Hutten? —El mencionado se ruboriz6—. Yo me
voy a reunir con hombres de negocios a los que lo tnico que les interesa es el dinero.
Ellos seran nuestros «comerciales». Les importa tres pimientos el futuro de Cércega,
de Francia o del pufietero planeta. Si, Van Hutten —dijo bajando la voz—, a veces
hay que tener negocios con gente asi, tan faltos de ambicién que solo les interesa el
dinero. Pero nos va bien, son extremadamente faciles de manejar. Y llegado el caso,
tampoco cuesta nada deshacerse de ellos.

Acompafié esta dltima frase con el gesto de quien se sacude las manos. Van
Hutten admiraba esa capacidad de tomar las decisiones mas terribles como quien
realiza una sencilla tarea doméstica.

—Ya le tendré informado, pero digame a qué venia. ;Qué me tiene que
comunicar?

El lugarteniente reacciond, abriendo el maletin y extrayendo unos papeles de él
como si le hubieran accionado un resorte.

—Si, disculpe, es que necesitamos que firme esta orden para que la fabrica
prepare las unidades detalladas en...

Jonas sacé un boligrafo del bolsillo interior de su chaqueta y cogio los
documentos que le ofrecia.

—Si, ya, lo de Afganistan. ;Donde tengo que firmar? ; Aqui? —dijo sefialando un
espacio al final de la hoja.

—Exacto, sefior. Es un primer pedido ya hablado. El resto, que es en realidad la
mayor parte, esta pendiente de la planificacion definitiva. Sera cuestion de poco
tiempo.

—Bien, bien. —Sonri6 satisfecho—. ¢ Ve lo que le decia? Esto es una prueba de
que no podemos pensar solo en el dinero, Van Hutten. Fijese en lo que conseguimos
—empez0O a enumerar mientras contaba con los dedos—: uno, que nuestra querida
Europa occidental no dependa de Rusia en el tema del gas; dos, reactivar la economia
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de muchas empresas que participan en el proyecto; tres, mejorar una zona y, de paso,
asegurarnos que quede bajo nuestro control; y cuatro, dinero. jEs fantastico! —Se
palmeo una rodilla en un gesto de entusiasmo—. Perfecto. Digame, ;alguna buena
noticia mas?

Van Hutten dibujo una sonrisa timida. No era facil ver a Jonas tan entusiasmado.
Esas contadas ocasiones le inspiraban una especial satisfaccion: se sentia no ya un
empleado sino un aliado, y de alguien realmente poderoso.

—Si, senor. Hace un instante me han informado sobre el asunto Montserrat: el
joven monje se prepara para localizar el lugar. La suiza esta convencida de que él ya
sabe de qué lugar se trata o que al menos tiene una pista de donde puede estar el
objetivo. La resolucion puede ser cosa de horas...

—¢Horas? —repitié Jonas—. jEso es estupendo! Espero que de una vez por todas
se confirme el rumor que desato6 todo estovan Hutten espero callado. Not6 que su jefe
estaba abstraido, como rememorando algo. Sabia por experiencia que era mejor no
interrumpirle y dejar que fuera él mismo quien continuara con la explicacion. Al cabo
de un rato, Jonas, mirando todavia al vacio, siguié hablando como en una reflexion:

—Recuerdo que me sorprendi6 cuando, hace muchos afios, la abadia de
Montserrat se puso en contacto con el Institui Lavinier. El hecho de que un
monasterio consulte la solucién a un texto en clave evoca siempre tesoros ocultos,
algo referente a reliquias, a Jesucristo, a la riqueza de la Iglesia, ya sabe... —En ese
momento Jonas se colocaba unos guantes. Hizo una pausa para encenderse un
Dunhill y continu6—: Aunque debo confesarle que la verdadera confirmacion de lo
que podia contener esa montafla me llegd hace poco. Tengo un buen amigo y
camarada en Espafia muy bien relacionado con el ejército espafiol, un tipo que en su
momento fue un importante fabricante de armamento. Aprovechando un viaje de
negocios fui a visitarlo. En una de esas sobremesas eternas a las que son tan
aficionados los espafioles le comenté lo de Montserrat, ya que estabamos hablando de
cosas insustanciales. La noche antes habian emitido un reportaje por television sobre
la aficion de los nazis al esoterismo, y ese hombre, que habia conocido a mas de uno,
me cont0 algunas anécdotas. Yo saqué a colacion lo de la visita de Himmler a
Montserrat. Fue entonces cuando me lo explico y, qué casualidad, me encajaron las
piezas que llevabamos tiempo manejando.

Jonas dio varias caladas a su cigarrillo con estudiada parsimonia. Aunque miraba
al frente, con el rabillo del ojo controlaba a Van Hutten, quien se mantenia
expectante.

—Mi amigo recordd que un viejo general navarro con el que habia tenido amistad
su familia, un tal Armendia, le habia contado afios atras algo referente a un arsenal
valiosisimo que estaba atrapado en Montserrat. El general se hizo el misterioso y no
le quiso comentar mas, por lo que mi amigo pens6 que simplemente se estaba
haciendo el interesante, que le estaba contando una batallita —hablaba en un tono
melancolico, evocador—. En consecuencia, mi amigo no le hizo mucho caso. De
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hecho, me lo contdé en esa sobremesa como un chismorreo mas. Pero a mi se me
encendio la luz: mientras él seguia parloteando, yo recordé aquella peticion de la
abadia de Montserrat al Lavinier. En cuanto volvi di las instrucciones precisas. Decidi
que Suis Viribus debia jugarsela de una vez por todas en esa investigacion iniciada
tiempo atras. Y ahora —dejo escapar un suspiro de satisfaccion—, ya ve, Van Hutten,
nos hallamos a punto de confirmar que mi intuicion no me engafié. Estamos seguros
de que alli hay algo, solo nos falta saber donde se esconde, cual es su valor y si habra
justificado todos nuestros desvelos. Ya sabe, en algunos proyectos ganamos mas que
en otros, pero asi son los negocios, ;no?

Van Hutten asintié y Jonas se quit6 los guantes. Su aversion al olor del cigarrillo
en las manos y a las posibles manchas de nicotina no era bien entendida por todo el
mundo, por lo que el holandés supuso que Jonas no querria presentarse en ese
restaurante con guantes; podria entenderse como un gesto presuntuoso, casi
afeminado. Debia ganarse el respeto de esos hombres, y si, también convencerles de
que iban a ganar mucho, mucho dinero. Muchisimo. Otro tema era que les quedara
suficiente vida para disfrutarlo. Pero eso, pensd el lugarteniente, serian dafios
colaterales, inevitables en toda guerra. Porque eso era lo que estaba a punto de
comenzar en Corcega: una guerra.

Tras bajarse del Mercedes, Jonas se encaminé con parsimonia hacia las escaleras
de entrada al restaurante. El clima era agradable, y seguro que se sentia optimista. El
pensamiento de Van Hutten volvio al arsenal oculto de Montserrat; ardia en deseos de
saber qué contenia ese tesoro y qué provecho podria aportarle a Suis Viribus.

Tenian motivos para sentirse bien: Montserrat a punto de caramelo, el asunto de
Afganistan cerrado y ahora Cércega como proyecto en ciernes.

Aquel era un mundo cruel y despiadado, pens6 Van Hutten. Pero Suis Viribus
estaba siempre en el bando correcto: el del vencedor.
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Capitulo XLIV

MONTSERRAT, 26 DE SEPTIEMBRE DE 2009

Joan, sentado todavia en la cama de su celda, se sentia en peligro. Su conciencia le
iba dictando los pasos a seguir aunque no estaba seguro de ellos.

La decision de mezclar a dos jovenes bondadosos, un tanto agnosticos,
iconoclastas, seguramente en pecado pero aun asi coherentes con sus ideales y
cooperativos quiza fuera poco meditada. Se estaba arrepintiendo de haber quedado
con ellos, pues estaba a punto de llevarlos hacia una ratonera cuya resolucién era
incierta sin ellos saberlo.

Era noche cerrada y cada segundo contaba. Quedaba todavia un buen rato para la
hora de maitines y no habia tiempo que perder antes de que Sarah acudiera a su
encuentro. Joan no pensaba asistir a la cita. Las sospechas sobre ella eran cada vez
mas convincentes. Su intuicién parecia gritarle a voces que desconfiara de sus
palabras y del afecto que le habia demostrado. Al pensar en ella una punzada, mezcla
de dolor y culpa, contrajo los musculos de su rostro apretando las mandibulas hasta el
umbral del dolor.

La resolucion de todo estaba cerca y tenia la seguridad de que al final habia dado
los pasos adecuados.

Despejo su cabeza de pensamientos colaterales que le pudieran alejar del objetivo
que ahora le ocupaba. Debia estar pendiente de los detalles y no dejar ningin cabo
suelto: lo prioritario era actuar rapido para que nadie le siguiera.

En los jardines del monasterio Joan se sinti0 extrafio a esas horas. Salid
sigilosamente con unas zapatillas deportivas para hacer el menor ruido posible. En su
destino las sustituiria por los pies de gato que Unai le habia regalado y que colgaban
de su hombro atados entre si. Aprovecho las sombras que la luna en cuarto creciente
proyectaba sobre el suelo, como estaciones sobre las que articular la escapada.
Aceler¢ ante los espacios despejados y se detuvo en medio de las sombras.

Cogio aire. No estaba cansado, solo nervioso, y esperaba recuperar el temple al
caminar. La bruma que envolvia su cabeza no tenia contraparte real y ese dia
amaneceria despejado. Desde el cielo las estrellas refulgentes recordaban la presencia
de lo desconocido.

Encaminé sus pasos hacia la sala de herramientas del jardinero. Sabia que alli
Jacinto disponia de todo de lo que necesitaba. Levanto un pico y lo sopes6 con ambas
manos. Era pesado, muy pesado. Recogio una cuerda y la corté para atarse la
herramienta a la espalda. Encima de una mesa metalica, una linterna antigua pero
potente estaba apoyada sobre su culata; Joan la encendi6 para comprobar que
funcionara. Un fogonazo aturdio sus sentidos y lo acabd de despertar. La colgo
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entonces de la cuerda del pico. Detras de la puerta, un llavero con forma de cuadro en
el que habia una foto de Montserrat amontonaba una multitud de llaves de todos los
tamafios. Instintivamente, Joan escogi6 la que tenia la carcasa de plastico negro, que
sobresalia del conjunto. Pertenecia a la furgoneta de Jacinto.

Ya eran casi las cinco y para Sarah la noche continuaba expandiéndose a medida que
pasaban las horas. Oculta entre las columnas de la plaza de Santa Maria, vigilaba la
entrada a las celdas y esperaba el momento en el que Joan se la jugara. La ultima
conversacion le habia inspirado tal desconfianza que la habia llevado a tomar la
decisién de vigilar al monje durante toda la noche. Si él habia especificado una hora
en la que acudiria a buscarla al dia siguiente, estaba segura de que este emplearia las
previas en hacer algo que no queria que ella supiera. Por eso estaba ahi. Para
descubrirlo. Habia informado a Brambora sobre sus sospechas para que este tomara
su puesto de vigilancia a eso de las cinco y asi ella pudiera descansar. La hora casi
habia llegado. A buen seguro aquel excombatiente hubiera podido estar toda la noche
en pie sin sufrir ninguna crisis, pero ella habia querido participar en esa vigilancia e
intentar ser la primera en encontrarse con Joan. Quiza asi hubiera podido advertirle o
convencerle para que se dejara acompafiar. Pero nada de eso habia ocurrido y se habia
pasado las horas buscando la forma de resolver la encrucijada en la que se
encontraba: ;su trabajo o Joan?

Sentada en la oscuridad, habia revisado sus dudas una y otra vez. Dudas; algo que
habia experimentado si no nunca, en contadas ocasiones, pero que ultimamente no
cesaba de aparecer en sus calculos. Abrigada con una chaqueta de pana marron sobre
los tejanos azul oscuro casi negro que llevaba, sentia escalofrios. El verano terminaba
y con €l el calor. Cerca de la una y media llego a la conclusion de que sus
sentimientos por el monje no podian interferir en la razén primera que la habia
llevado a Montserrat. Pero a eso de las cuatro volvié a cuestionarse la soledad que la
rodeaba, pensamiento al que justamente recurria en un momento en el que las
sombras y la piedra eran lo tinico que podia tocar. Entonces quiso volver a sentir el
mismo calor que hacia unos dias la habia transmitido Joan y empez6 a recordar los
dedos de él entrometiéndose por su cabello y sus brazos tomandola con fuerza. Se
permitio la licencia de deleitarse con los detalles de la noche que pasaron juntos en
Sant Jeroni. En el silencio de la oscuridad, Sarah suspir6 de nuevo al rememorar: el
sonido de la lluvia, los gemidos apagados de €I, los gritos liberadores de ella, los frios
cantos del suelo clavandosele en las piernas, él moviéndose en su interior... Un
chasquido la distrajo de tal placentero recuerdo. La silueta de Brambora ataviada bajo
una larga gabardina se aproximo hasta donde estaba ella.

—Espero que tengas razon —hablé el excombatiente en un susurro. Sarah sintio
vergiienza, como si el esloveno pudiera ver sus pensamientos.

—Confia en mi —mascullé Sarah. Brambora habia estado presionandola y ella

www.lectulandia.com - Pagina 213



tenia la sensacion de que aquella noche seria decisiva en la investigacion. Después de
todo, Sarah estaba consiguiendo reorganizar sus pensamientos. El extrafio
comportamiento de Joan del dia anterior y la excusa sobre los maitines (una de las
pocas plegarias a las que no se invita a las mujeres) la hacia sospechar que él ya no
confiaba en ella. Alguna circunstancia que ignoraba habia acelerado el proceso y
estaba convencida de que en breve la resolucion de aquel caso seria cosa hecha. Sarah
habia tomado su decisién: no iba a desaprovecharlo.

Sarah se dio cuenta de que Brambora no era tan distinto a ella: ambos luchaban
por sobrevivir haciendo lo que mejor se les daba en un mundo que no les habia
tratado demasiado bien. Ella no conocia toda la historia de Ladislav Brambora, pero
su contacto en Suis Viribus le habia ofrecido un resumen de sus dias como soldado,
mercenario y asesino a sueldo. No habia duda de que era un hombre peligroso. Suis
Viribus, «con las propias fuerzas». Sarah pens6é que Brambora por si solo componia
ya gran parte de esas fuerzas.

—Puedes irte a descansar. Te aviso si pasa algo —le dijo Brambora.

Era lo mas amable que le habia oido decir desde que se conocian. Sarah dudaba si
marcharse o no a su apartamento, pero al observar de reojo las enormes manos de
aquel individuo solo vio sangre. La sangre de Joan. De repente, vio con claridad que
en cuanto Joan les llevara hasta donde se encontraba el tesoro, Brambora lo
eliminaria. Después de cumplir con lo que esperaba de €l, no seria mas que un
estorbo. Sarah casi podia sentir ya su pérdida y una pesadumbre insoportable le
sobrevino. Decidi6 quedarse entonces junto al asesino.

—No. Te acompaifio —pronuncié con firmeza.

Un sonido los puso en alerta. Brambora y Sarah se miraron con los ojos bien
abiertos y se retrajeron de nuevo a las sombras de aquel semiclaustro gotico
fundiéndose con ellas.

Los pasos provenian del interior del edificio. Eran rapidos y amortiguados, como
si alguien tratara de caminar lo mas veloz posible sin que nadie lo escuchara.
Segundos después, surgio una silueta que ninguno consiguio distinguir a causa de la
oscuridad. Ya en el exterior las piernas de aquella figura aceleraron el ritmo y
cruzaron silenciosamente la plaza de Santa Maria, para torcer después en direccion al
aparcamiento de la abadia. Se trataba de Joan.

—Tenias razon —reconoci6é Brambora.

—Si1 —respondio Sarah con sequedad. Experimento cierto pesar al ver como se
confirmaba lo que habia sospechado. Empujada por el esloveno, empezé a caminar
tras la estela del monje. La negrura empezaba a diluirse entre la incipiente claridad
que el sol, atn escondido, resucitaba en alguna parte del horizonte. Manteniendo una
distancia prudencial, Sarah y Brambora se dirigieron al mismo parking en el que Joan
acababa de arrancar una vieja furgoneta Renault Express.

—¢Qué lleva encima? —pregunt6 Sarah.

—~Unas botas, una linterna y un pico —respondi6 Brambora sin dudar.
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Parecia seguro que Joan iba diligente camino del tesoro y que, ademas, este
exigiria excavar.

El camino se hacia largo. Joan no estaba avezado a la conduccion y las curvas eran
muchas y cerradas. La carretera se reviraba en un caracoleo interminable a media
ladera, por debajo de las caprichosas agujas de la parte oeste de la montafia. Las
prisas le hacian acelerar, lo que le impedia precisar demasiado los movimientos. Los
neumaticos soltaban agudas quejas y peligrosos bandazos sacudian toda la carroceria.
Hacia mas de dos afios que Joan no cogia un coche.

Al llegar a Can Macana, Unai y Maria ya tenian gran cantidad del material
extendido en el suelo del aparcamiento, preparado para repartirlo en las mochilas.
Joan les habia cogido carifio a aquellos chicos. Nunca le habian pedido nada por
ayudarle y siempre habian estado dispuestos a hacerlo sin preguntar de qué forma. En
el trayecto a aquella casa solariega situada en la colina adyacente, Joan habia tomado
una decision con respecto a ellos. No podia arrastrarlos a su aventura. Era peligrosa y
ni siquiera estaban al tanto de lo que sucedia. Unai y Maria no tenian nada que ver
con el padre Josep ni con el resto de la abadia. Por ese motivo, debia plantarse y
pedirles que se marcharan. Lo mejor era que se quedaran al margen de aquel asunto
que se les escapaba de las manos, sin explicaciones ni mas detalle.

Al bajar de la desvencijada furgoneta, el rostro sombrio de Joan disolvi6 la
alegria de los dos jovenes.

—Buenos dias —apunt6 Joan.

—¢Te ha pasado algo? —preguntaron al unisono.

—Algo, si —anunci6 impreciso.

—Pensabamos que no venias. —Solt6 Maria con el cefio fruncido.

Las puertas abiertas de la Volkswagen Transporter mostraban un desorden
doméstico. El colchon en el suelo y las mantas arrebujadas daban fe de la austeridad
de la pareja.

—0Os tengo que pedir algo. —Inici6 Joan mas firme—. Creo que al final debemos
separar nuestros caminos. Yo no quiero embarcaros en una aventura de la que es
mejor que no sepais nada y... —decidi6 frenar su explicacion—. Y os quiero
agradecer el apoyo que me habéis dado hasta ahora. Sois unas personas formidables
y, POr eso mismo, es mejor que vaya solo.

—iEh, eh! Para el carro —le interrumpi6 Maria, enfadada—. Nosotros estamos
de vacaciones y las invertiremos a nuestro gusto. Porque tu nos des planton y no nos
ensefies donde esta la pared a pesar de que lo prometiste... —Joan apreto la boca, la
chica tenia razon, habia cometido otro error— no significa que no la busquemos. T,
que no pegas palo al agua durante todo el afio, igual lo ves factible, pegarte tus
garbeos y esas cosas, pero nosotros curramos, jsabes? Hemos removido Roma con
Santiago para poder juntar un par de semanas de vacaciones y venir a esta montafia, a
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escalarla hasta reventar. Te agradecemos tus charlas y todo eso, pero ya esta, aqui no
se para el mundo porque tu estés buscando vete a saber qué y...

—Déjalo hablar, Maria —sentenci6é Unai.

—Os comprendo muy bien. Solo pretendo no mezclaros en mis problemas. —
Ante la mirada extrafiada de ambos joévenes, Joan decidi6 justificar un poco mas su
desplante—. Hay gente, digamos, peligrosa detras de lo que busco, y espero y deseo
que no os salpique. —La expresion de Joan era toda ella una stplica.

—Todos estos curatas son iguales, siempre con sus tonterias: «uy, no, ahora no os
lo explico, confiad en mi, tened fe». —Maria imitaba un tono de voz petulante—,
pero luego hacen una promesa y no la cumplen. Pues mira, no vamos a hacer lo que
td nos digas. {Ni que fuésemos dos corderitos! —exclamo finalmente—. Diselo td,
Unai.

El monje no le dio tiempo.

—Yo me voy; no me sigais. Y deseo por vuestro bien... no, mejor os lo ruego,
que abandonéis vuestro proposito. Adios, nuestros caminos se separan.

El recuerdo de su maestro japonés acudié a la memoria de Joan. Una nueva
despedida, aunque en forma inversa. De nuevo el hombre que se ve en el espejo,
tergiversado por la realidad, por la cercania de la realidad. Ahora €l era el maestro,
que se alejaba de sus discipulos por su bien. En aquel entonces €l se alejo de su sensei
y este fue el que rechazé la despedida. Todos los caminos que se separan vuelven a
cruzarse, pero con las circunstancias cambiadas. Sabia que seria muy dificil volver a
vivir como ermitafio en aquellas montafias japonesas, igual que sabia imposible
volver a tener la misma relacion con Unai y Maria después de esta conversacion, por
momentos tan dura. Solo quedaba entonces el camino del desencuentro para evitar un
mal mayor. Su intencién habia surtido efecto y, mientras él se alejaba, Maria salto.

—Pues vete con viento fresco. Ya estoy harta de tu espiritualidad y tus tonterias.
A ver si te crees que te necesitamos. —Las palabras salian por su boca como
impelidas por un rayo, sin pausa ni freno—. T eres el que nos necesita, que no tienes
ni un cordel para ponerte a escalar una pared, hombre. Vete ya y abrete la crisma.

—Ya vale, Maria. Déjalo.
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Capitulo XLV

La persecucion continuaba. Sarah pensaba como convencer a su compaiiero de que la
muerte de Joan no era necesaria. Quiza si este prometiera no revelar la existencia de
ese arsenal a nadie, Brambora le perdonara la vida. Sarah no tard6 en ver lo
improbable de tal posibilidad. El esloveno era un asesino con una misiéon clara. Y
Joan... Joan era demasiado honesto como para prometer ocultar un secreto asi y
permitir que un extranjero le sacase provecho. Sarah debia hallar la manera de
salvarle la vida antes de que le dieran alcance.

Los dos extranjeros esperaron a que la sombra hubiera partido con su furgoneta
antes de acceder al coche de alquiler que Brambora tenia alli aparcado.

Sentada ya en el asiento de piel del copiloto, perdi6é de vista la tartana del monje
entre la oscuridad que abrazaba a la montafia. Joan parecia huir de las garras del
diablo, a juzgar por la velocidad a la que conducia por la carretera, que a esas horas
se encontraba desértica. Pero Brambora mantenia esa distancia razonable sin miedo a
perderla. Con los faros apagados, demostraba una sorprendente habilidad entre tanta
negrura apenas surcada por las primeras aunque lejanas luces del dia.

—Busca los prismaticos —orden6 a Sarah al tiempo que sefialaba con su pulgar
la parte trasera del coche. Ella los alcanz6 enseguida—. Ahora utilizalos.

Sarah comenzo a seguir a Joan a través de los prismaticos. Alrededor de diez
kilémetros después, este se desvio a la izquierda, salié de la calzada y se adentr6 en
lo que, segun el cartel, era el aparcamiento de Can Macana. Los extranjeros siguieron
un breve tramo por la carretera que descendia hacia Manresa en direccion opuesta al
desvio y aparcaron el coche en la entrada de un camino rural. De pronto, la traccién
del Mercedes gir6 en el vacio antes de frenar en seco. Los primeros rayos de luz
empezaban a iluminar el paisaje. Debian permanecer ocultos hasta que Joan les
indicara el camino que tenian que seguir.

—Vamos.

—¢Adonde? —pregunto Sarah.

—A buscar un punto de observacion.

El mercenario sac6 una mochila de color verde militar del maletero y, tras
caminar un buen trecho por el pedregoso camino, cogio los prismaticos de las manos
de Sarah y se asomo a través de los matorrales. Escondido entre la maleza, pudo
seguir desde lo alto de aquel escondrijo las acciones que Joan estaba llevando a cabo.
Asi, Brambora fue testigo de cémo el monje charlaba en el parking con un chico y
una chica que tenian esparcido en el suelo gran cantidad de material de escalada. A
primera vista, aquellas dos personas se parecian bastante a los dos escaladores con los
que Joan habia estado practicando por lo menos en una ocasion. El hecho de que
fueran a esa hora los unicos, ademas del monje, que moraban el aparcamiento le hizo
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sospechar que quiza sabian algo que no les convenia. Eso significaba que Joan habia
roto la promesa que Brambora habia exigido al abad muerto. Le hirvié la sangre. Si
estaba en lo cierto y habia mas personas enteradas de aquel asunto, la abadia
experimentaria un duro reveés.

Joan se colgd el pico a la espalda y se alejo del chico y de la chica que se
quedaron remoloneando en el aparcamiento.

Joan se volvio con expresion triste. No le habia resultado nada facil imponerse asi a
aquellos chicos tan entregados. El sol apuntaba ya en el horizonte. Joan miré su reloj
y vio que eran ya las seis. Quedaba poco mas de una hora para que Sarah se diera
cuenta del engafio y se pusiera a buscarlo, pero para entonces ya seria tarde y no
tendria idea de donde buscarlo. La ventaja era importante y la debia aprovechar.
Desde su regreso, Joan tenia la sensacion de haber estado viviendo en tierra de nadie,
de las verdades a medias, con el fiel de la balanza del bien y del mal en que se
sopesan las propias decisiones vencido hacia un lado. No, no volveria a ser el mismo.
Habia escogido un camino sin retorno que le llevaba a descubrir una parte de si
mismo que ignoraba y que no hacia otra cosa que separarle mas si cabia de los demas
hermanos. Habia comprobado su debilidad y ahora pretendia contraatacarla haciendo
bien las cosas. Aunque sospechaba que los vascos harian caso omiso de sus
recomendaciones, solo esperaba que se marcharan de alli antes de que su plan
culminara. ; Qué pasaria si hallaba el tesoro? ; Qué vendria después?

Joan se adentr6 en el sendero, frondoso, al principio. Después fue clareandose
hasta abrirse al cielo, ahora ya menos naranja y mas azul. Al fondo Joan divisé el
Dedo de Dios, un monolito cercano al torrente del Loro. Habia transitado en multitud
de ocasiones por un camino cercano que surgia del refugio Vicen¢ Barbé, parada
obligada de los excursionistas para refrescarse en los rigores del verano. No
comprendia como no habia caido antes en que aquella zona podia contener la
respuesta.

En el trayecto, Joan se mentalizaba de lo que estaba a punto de afrontar. Una vez
llegara al objetivo trataria de lograr un estado de concentracion tal que le impidiese
cometer error alguno. No se lo podia permitir, no en una via de ascension vertical de
cuarenta y pico metros, como habia discutido con Unai la tarde anterior. No era
imposible, pero para €l, sin equipo, un solo desliz podia ser fatal. Ademas, al carecer
de ligazones no podria descansar en ningin momento: serian unos cuarenta y cinco
minutos de esfuerzo ininterrumpido.

Se habia pasado la noche estudiando el mapa topografico de Maria y Unai. Antes
de llegar al alto del Coll del Porc deberia girar a la izquierda para adentrarse en esa
especie de bosque pétreo en que los arboles que jalonaban el paisaje eran minusculos
en comparacion con las enormes agujas de piedra que salpicaban todo el panorama.
Parecian unos centinelas cansados tras siglos de vigilancia que descansaban erguidos.
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Mil formas que remitian a otras formas, como las nubes al pasar en el cielo
conformaban un paisaje onirico que se alteraba ante el estado de animo del que
miraba. De repente, ante las estribaciones del camino surgieron imponentes todas las
moles de roca. Esa zona se conocia como la Mano de Dios. Una especie de energia
que nacia en su estobmago le removi6 todo el cuerpo y le confirmé hacia dénde debia
dirigirse, como si de un zahori se tratara. Sin necesidad de una rama en forma de y
griega, Joan sentia en su interior la confirmacion indudable del lugar hacia dénde ir.
Aquella escultura imposible, el Dedo de Dios, contendria en su interior la clave del
tesoro de la verglienza, el oprobio del arsenal precioso atrapado en su seno y la causa
de la desazon que consumi6 a abades ya fallecidos.

La aproximacion se le hizo lenta y pesada porque las ansias de llegar se
acentuaban con la presencia de su objetivo en el horizonte.

De su ligera mochila militar Brambora extrajo un mapa alpino con la topografia
detallada de la zona oeste de la montana. Sefialo la posicion del aparcamiento vy,
apostandose firmemente contra un tronco de pino, escaned los bosques con los
prismaticos. Cada vez que veia aparecer fugazmente a Joan entre la vegetacién
marcaba sobre el plano su recorrido con un rotulador de color azul. Se mantuvo asi
hasta que, en el collado descrito en el mapa como La Portella, desaparecié de su
vista. Sarah permanecia en silencio observando con la mirada perdida la creciente
linea azul que su compafiero reseguia.

Entonces Brambora lo recogio todo e inici6 su marcha, con Sarah detras de é€l,
hacia donde aun se encontraban los supuestos cooperantes. El sicario observé
detenidamente el lugar en el que los dos montafieros continuaban con su material
extendido sobre el suelo, asegurandose de que nadie inoportuno los acompafaba.
Brambora aceler6 en esa direccion.

Sarah le seguia como podia, tropezandose con todos los obstaculos que iba
encontrandose en el camino, algo que incrementaba los nervios del mercenario, cada
vez mas irritado. No podia soportar la debilidad en las personas. Cruzaron la carretera
y enseguida Brambora estuvo lo bastante cerca como para asaltar a los amigos de
Joan.

—iQuietos! —Los apuntaba con su pistola.

—Tranquilo, tio, que no tenemos nada —dijo Maria levantando las manos.

—SI1 que tenéis —respondiéo Brambora con agresividad—. ¢ Adonde se dirige el
monje?

—:Qué monje? —pregunt6 Maria inclinando la cabeza con chuleria. Se notaba
que ponia todo su empefio en disimular el miedo que en aquel momento se esparcia
por todo su cuerpo.

Con un gesto mecanico, Brambora disparé su pistola con silenciador sobre el
hombro de la muchacha, que cay®6 al suelo gritando de dolor. Unai se arrodilld junto a
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ella incrédulo y asustado.

—iHijo de puta! —exclamé el chico dirigiendo su mirada hacia Brambora
mientras sus o0jos se llenaban poco a poco de lagrimas. Apretaba con las dos manos el
boquete que la bala habia dejado en el hombro de su novia, en un intento por frenar la
hemorragia. Se arranco torpemente la camiseta y la apretd justo donde la sangre
brotaba sin cesar.

Sarah observaba la situacion paralizada.

—Decidme lo que necesito y os dejaré en paz —agregdé Brambora con sangre
fria.

Unai hablo al fin.

—Va camino del Dedo de Dios —pronunci6 entre balbuceos—. Para escalarlo.

El Dedo de Dios. Al escuchar tal indicacion, la mente de la criptéloga capté como
en un fogonazo a qué lugar se referia el mensaje cifrado que habia pasado los tltimos
dias investigando. Pero Joan lo habia hecho antes, siempre un paso por delante de los
demas. Sarah no pudo evitar sentir admiracion.

Volvi6 a repetir para si parte de la frase a la que tanto tiempo habia dedicado.
«Solo la sagrada tierra de Montserrat tiene el oprobio del arsenal precioso en sus
manos». La habia aprendido de memoria y en su interior, rapidamente, habia
encontrado la referencia a ese Dedo de Dios al que Joan se dirigia: las manos de
Montserrat. ;Qué si no un dedo forma parte de una mano? Sarah asintio, celosa de no
haber caido antes en esa conclusion.

El grito de la chica herida la desperto6 de sus cavilaciones:

—iNo! jNo le digas nada! —hablé Maria, como exprimiendo la escasa energia
que le quedaba—. ;Eres imbécil o qué? —susurro antes de desmayarse.

—:Donde? —Brambora dirigio un gesto despreciativo a Unai.

—Hay que ir a la zona de los Frares Encantats. Tras pasar el refugio Viceng
Barbé, entras en un camino que sefiala la direccion del Coll del Porc y hay que
seguirlo recto —respondio Unai rapidamente. Estaba distraido intentando despertar a
su novia inconsciente—. Pero una vez alli ya no sé qué monolito es exactamente —
continud congestionado.

El Dedo de Dios... La explicacién era suficiente.

—Dame el material que necesitan dos personas para ascender esa vertical —
respondi6 Brambora sin hacer el menor caso a la chica que se desangraba frente a él.

Unai, entre sollozos de rabia, pated las mochilas y el material para acercarselos a
aquel criminal, esperando que asi se marchara.

—Ahi lo tenéis, cabrones. Ahora largaos de aqui —se atrevid a chillar sin
levantar su mirada del rostro de Maria, que no respondia a sus sacudidas.

Tras pronunciar estas palabras, Unai sinti6 una explosion roja en sus ojos. Al
tocarse la cara, se dio cuenta de que la sustancia viscosa era sangre. Dirigié de nuevo
su mirada a Maria, tumbada en su regazo, y descubri6 la fuente de ese fluido. Un
orificio de un centimetro de diametro atravesaba el craneo de la chica como un
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insecto molesto posado en su frente. En el momento en el que gir6 su cabeza para
denunciar al asesino, apenas sin comprender, un disparo contundente acall6 su
discurso y lo empujo6 hacia el suelo. La columna de Unai se fue curvando lentamente
hasta posar de forma grotesca su expresion apagada en el pecho ya muerto de Maria.

A Sarah se le escap6 un grito agudo que Brambora ignord. Este recogio del suelo
los tres casquillos. Después lanz6 los dos cuerpos al interior de la furgoneta, los
cubri6 con las mantas, cogio las llaves, selecciond el material para que le cupiera en
una sola mochila, echo el resto al maletero, cerr6 las puertas de un porrazo y activo el
cierre centralizado. Después inici6 su marcha sin mas hacia el Dedo de Dios.

Si esos chicos sabian algo ya no podrian contarselo a nadie, pens6 Sarah todavia
paralizada.

—Vamos —Ile insistié6 Brambora—. A la vuelta me ocuparé de ellos.

Sarah comenzé a caminar y se pregunté cémo se libraria Brambora de esos
cuerpos. Habia demostrado tener muy pocos escrupulos quitandoles la vida con tanta
facilidad. Quiza estrellaria el vehiculo en alguno de los empinados precipicios que se
repartian por la zona. De esa manera, tardarian mas tiempo en encontrar los cadaveres
y, para entonces, €l y las pruebas ya habrian desaparecido.

Sarah observaba como se movia ante ella la robusta espalda de Brambora,
inflexible, salvaje. La tumefaccion de su cuerpo y la cadera dolorida le dificultaban
seguirle.

—Date prisa, nos lleva unos cuarenta minutos de ventaja —le recriminé el
esloveno.

Sarah ignoro el dolor fisico y aceler6 el ritmo. Necesitaba llegar al monolito que
aquel chico habia mentado a la vez que Brambora. Solo una pregunta se repetia con
insistencia en su mente: ;Como demonios detendria a ese asesino?
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Capitulo XLVI

Finalmente, Joan alcanzo el pie de la mole de roca, que se erguia ante él provocadora.
Un auténtico desafio vertical.

Destiné unos instantes a imaginar el trazado. Sabia por Unai que en aquella via
figuraban poquisimas argollas que asegurasen a los deportistas y él, ademas, no
contaba con mas sujecién que sus manos. Sin pensarlo mas empezd a subir con
decisién. Sus articulaciones se contrajeron en una especie de pulsiéon que le impeli6
hacia arriba. Sus brazos y piernas ejercian fuerza por igual. De repente, cuando
llevaba poco mas de un metro, la caida. Un golpetazo en la espalda. Seguro que el
pico habia dejado alli su marca. Mas arriba, un error de ese calibre hubiera sido fatal.

Joan cerro los ojos. Sin levantarse del suelo, not6 como los pies de gato se
clavaban en su espalda. Los habia olvidado por completo. Se incorporo y, tras
ponérselos, inspir6 con fuerza. Expulsd el aire lentamente y se intentd relajar.
Comprendié que la tension atenazaba los musculos y asi no podria abordar esa
empresa con frialdad. Cerr6 los ojos y se dispuso a controlar la respiracién. Su pulso
se redujo y, poco a poco, una especie de serenidad se fue aduefiando de sus
sensaciones. Debia subir sin anhelar llegar arriba; debia pensar en que cada paso que
daba seria el ultimo. Solo importaba el presente. Joan incrusté uno de los pies de gato
en la roca y empezo la escalada.

Todo deseo habia desaparecido. Su mente estaba completamente vacia. Solo
contaban €l y la roca; su cuerpo alerta se movia con precision, adaptandose a una roca
inclemente, fria, inconmovible. Pero ya en ese estado de absoluto abandono, no temia
perder nada, porque nada existia mas alla de esa piedra.

Paso a paso, Joan fue avanzando por la pared como si de un escorpion se tratara,
con una cruz refulgente en su espalda igual de ancha que sus hombros y a la que
parecia ir clavado. El sol se posaba ya en lo alto como un testigo silencioso. De su
frente brotaban gotas de sudor que se le deslizaban por las cejas. El rictus era grave,
ajeno al mundo, en un rostro que discurria paralelo al plano de la roca.

El ritmo lento, cadencioso pero imparable. En momentos en que la duda le abatia,
su intuicion preveia el error y la mano le guiaba a un nuevo saliente ya seguro.
Instintivamente cumplia los preceptos de un buen escalador sin él saberlo: siempre
tres apoyos, las extremidades contrarias equilibrando el cuerpo, cefiido a la pared. Las
rugosidades del muro rasgaban la piel, que se abria en grietas enrojecidas. Con los
brazos extendidos siempre hacia arriba, la sangre manaba de dedos, nudillos, codos,
incluso del pecho, y recorria su cuerpo insensible, tiznando de un rojo vivo la ropa
desgastada.
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Ambos extranjeros caminaban a buen ritmo a través de piedras, raices y plantas que
cubrian el acceso hasta las Agujas. A medida que se adentraban en la montafia, el
sendero se estrechaba para ceder espacio a la vegetacion, cada vez mas frondosa.

Sarah empezaba a estar cansada. Su cadera se resentia por momentos y le
resultaba cada vez mas dificil seguir el paso de Brambora. Se sentia furiosa por su
patente debilidad y ya no se entretenia en ocultarselo a él, que no relajaba su ritmo a
pesar de todo.

Ladislav Brambora observaba a la suiza caminar dolorida. Estaba retrasando la
marcha y empezaba a perder la paciencia. En otras circunstancias habria optado por
deshacerse de ella, quiza mediante una caida descuidada entre los riscos o un golpe
accidental en la cabeza. Pero necesitaba a Sarah de Chantal. Joan no le escucharia a
él, pero si a ella.

La vuelta a casa seria mucho mas rapida. Solo tendria que preocuparse de si
mismo. Con un pasaporte nuevo desapareceria sin dejar rastro. De esta manera,
aquellos que supieran de su visita a Montserrat no podrian atestiguar mas alla de la
simple existencia del desconocido Theo Magnussen. Si algo caracterizaba a
Brambora eran la estrategia y la prevision, ambas cosas igualmente importantes en el
ajedrez y en la vida.

Cuando Brambora y Sarah llegaron al Canal del Loro, el primero levantd sus
prismaticos y busco al monje entre la tupida vegetacion. Con la ventaja que les
llevaba, lo imagin6d ascendiendo ya hacia la cima de ese monolito que habia
levantado tanto interés. El esloveno desvié su mirada hacia Sarah, que no hacia mas
que retrasar el gran encuentro y decidio ponerle remedio.

—i¢Qué haces?! —gritd Sarah colérica. Brambora la habia cogido y colocado
encima de su hombro.

—Si continuamos a este ritmo no llegaremos nunca. Ya debe de estar escalando.

Brambora retomé la marcha con Sarah revolviéndose frustrada y murmujeando
para si. Al cabo de un rato, callé.

A cierta altura, Joan divisé un entrante en la roca y lo aprovecho, se trataba de una
hendidura que le permitiria un precario descanso, pero descanso al fin y al cabo. Joan
se adapto al pequefio resquicio y se encaramé como pudo, recogiendo los brazos a la
altura de la cara. Solto entonces una mano, estiro el brazo hacia abajo y lo sacudio.
Los musculos se movieron sueltos alrededor del hueso, proporcionando una
agradable sensacion. Empezaba a relajarse; las inspiraciones fueron ralentizandose
hasta hacerse profundas.
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Con la respiracion ya sosegada, Joan recordd un aprendizaje zen con el que
buscaba calmar su espiritu. Estaba agotado y todavia le quedaba un gran trecho hasta
la cima. Una altura tremenda lo separaba también del suelo. No habia vuelta atras. Un
hormigueo naci6 en su estébmago. Nada somos, nada poseemos, se dijo. Nada se
puede perder. No anhelaba llegar, solo el siguiente paso, la siguiente presa en la
mano, los tres puntos de apoyo, s6lidos... Cuando estuvo preparado, sin mirar abajo,
encarrilo la parte final de su ascension. Ya no sentia el cansancio ni el dolor de las
heridas. Su mente estaba despejada de anclajes. Ese era su secreto, el secreto que
poco a poco, esfuerzo tras esfuerzo, llaga tras llaga, le hizo alcanzar la cumbre.

En lo alto del monolito, volvié el agotamiento. Estaba exhausto y perdido. Poco a
poco fue asumiendo el lugar donde estaba. En aquella altura, en plena naturaleza, se
sentia colgado del mismo cielo limpido.

Se estir6 sobre la cima, ligeramente plana, de espaldas al cielo, con el pico
devolviendo el saludo al sol en forma de reflejo. Dej6 por esta vez que su respiraciéon
se descontrolase. Sentia el dolor de los dedos desollados, las multiples y pequefias
heridas que los roces le habian provocado... el insoportable peso del pico en su
espalda. Cerr6 un momento los ojos.

Tras un breve receso, se incorporé y comenzo a escrutar el relieve del Dedo.
¢.Como se habia escondido alli un arsenal? L.o que vio le proporciono la respuesta: el
punto mas alto, como la ufia que sobresale por encima de la yema del dedo. Se
mantuvo sereno, con los ojos casi cerrados. Sus dos manos se aferraron con fuerza.
De pronto, un latigazo que parecia empezar en los pies sacudié todo su cuerpo,
pasando una suerte de corriente que acabo con un espasmo de hombros y brazos. El
acero choco contra la roca provocando un estruendo. Bajo el impacto, una especie de
crujido, apenas unas muescas blancas en la roca.

Joan continu6 picando con devocion, no concentrado sino expectante. Ahora ya si
anhelaba la resolucion, el siguiente paso que le mostrase el camino por donde
continuar.

El estomago de Sarah se encogia contra el hombro y la mochila del mercenario. Entre
ella y las herramientas para la escalada, aquel gigante esloveno llevaba alrededor de
ochenta kilos sobre su espalda. La criptologa se preguntd cudntos cuerpos como el
suyo habria cargado en su vida. Las piernas de Sarah se golpeaban con arbustos y
ramas, y ella se vela obligada a morderse la lengua si queria llegar a la cumbre. Sin
embargo, llegé un momento en que no pudo soportar mas tal humillacion. Ademas, la
pared no podia estar ya muy lejos.

—Ya es suficiente. Ahora ya puedo sola —anuncié. Brambora no respondio y, a
cambio, la asi6 con mas fuerza.

Sarah sacudio los brazos para bajarse. Habia dejado a un lado su vanidad por un
proposito mayor, pero lo denigrante de aquella situacion habia sobrepasado todo
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limite. Sentia la necesidad de demostrar que podia continuar ella sola y no iba a
someterse mas.

De repente, el sonido estridente de un golpe metalico la sobresalt6. Al levantar la
vista hacia la direccion de la que provenia solo distingui6é un pequefio destello.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Esta picando la piedra —respondi6 Brambora mirando al monolito—. En la
cima —afiadio.

El mercenario imaginé la ira que el monje estaba dejando fluir a través de esos
golpes; conocia bien el ejercicio porque €l lo habia practicado con frecuencia en sus
dias como soldado: un pequefio porcentaje del total de rabia contenida emanaba con
cada golpe asestado. Herramienta, culata, machete o pufios...

Brambora reemprendi6é la marcha sin apartar sus ojos de esa cima. Pens6 que si
estaba picando la piedra era porque lo que buscaba se encontraba en el interior. Se
entusiasmo con la idea de que todo se fuera complicando. Cuanto mas dificil, mejor.
Esboz6 una leve sonrisa y continu6 con la marcha sin pausa guiado por los golpes
que Joan descargaba cada vez con mas impetu, cada vez con mas ira.

Cuando Brambora lleg6 a la base del monolito, tropezé con unas zapatillas
deportivas abandonadas.

Dejo6 caer a la suiza y se quedo quieto escuchando. De pronto, un trozo de piedra
cayo0 con violencia desde la cima y rebot6 a escasos centimetros de la suiza.

—Merde! —grito.

Brambora mir6 fijamente el fragmento y anuncio:

—Ya no se oye nada.
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Capitulo XLVII

De repente, unos fragmentos de roca cedieron bajo los pies del monje. Las
pulsaciones se le aceleraron de golpe en el mismo instante en que su cuerpo parecia
caer al vacio. No habia asideros, perdio pie, pero fue un desplazamiento minimo, mas
un susto que otra cosa. Bajo sus pies, el suelo, un entramado de piedras
despedazadas. Un escorpion, cuyos segmentos casi transparentes hacian que se le
confundiera facilmente con el entorno, emergié de entre los fragmentos de roca y
desaparecio bajo ellos, dando a entender que en aquel punto debia de encontrarse
algun tipo de hendidura por la que introducirse.

Joan empez6 a apartar extasiado los pequenios trozos de piedra. Cuando ya apenas
quedaban cascotes, vislumbro algo parecido a una boca, ahora casi completamente
descubierta. Una especie de gruta vertical recorria el monolito por dentro, como si de
la vena del Dedo se tratase. Daba la impresion de que aquella especie de tunel
hubiera llegado hasta alli desde dentro, como el espiraculo de una ballena, quiza a
causa de alguna grieta natural. Acabo de apartar los restos de la cima. De tantos que
habia, algunos cayeron rodando hacia la pared por el vacio.

Cuando hubo acabado, la figura de Joan se desvanecio por el interior de la
hendidura, colandose entre el hueso y la ufia del dedo del Creador. El Dedo de Dios.

Sarah pens6 que quiza Joan ya habia conseguido entrar en aquella aguja. Brambora la
sobresaltd cogiéndola del brazo con brusquedad y la arrastr6 alrededor del monolito
para encontrar una via alternativa de ascenso completamente asegurada, pues la pared
que Joan habia escogido no contaba con anclaje alguno. La localizo en la parte
sureste de la base.

—Yo iré primero, aprovecharé todos los anclajes para que ti puedas subir detras
de mi hasta el siguiente punto de reunion —le orden6 Brambora.

Solté la mochila y revisé su contenido: clavos, fisureros, excéntricos, martillo de
escalador, cintas, mosquetones, muchos metros de cuerda, dos arneses y un par de
linternas.

—T tendras que ir asegurando la cuerda con esto —continud. Su mano sujetaba
una pieza metalica en forma de ocho.

—:Como dices? —pregunt6 Sarah desorientada.

—Solo tienes que colocarlo en tu arnés. Yo llevaré uno igual —explico al tiempo
que mostraba la posicion de la pieza—. En caso de que alguno de nosotros se caiga
frenara la cuerda. A medida que vayas subiendo también tendras que ir recogiendo
estas cintas atravesadas por la cuerda —afadio.

Sarah no mostr6 miedo alguno. Ese dispositivo que la ataba a Brambora seria el
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unico método de seguridad a tanta altura.
Sarah de Chantal sigui6 a aquel asesino en lo que seria la escalada mas
pronunciada de su vida.

El orificio por el que habia entrado Joan constituia una especie de chimenea
construida dentro de la roca. Le fue bastante facil discernir que el barrido sufrido por
esas paredes no era algo natural. Daba la sensacion de que una fuerza explosiva mas
agresiva que el agua hubiera perfilado la piedra hasta otorgarle esa apariencia alijada.
Pero desde dentro, ¢cémo era eso posible? Su intuicion le insinu6 que iba por el buen
camino.

Apoyando con cuidado los pies en las vetas de la roca fue encontrando salientes
donde sostenerse. Disponia de espacio suficiente para desplazarse. Una vez hubo
descendido un par de metros, Joan apunt6 con la linterna hacia abajo: oscuridad total.
Supuso que, por lo pronto, esa chimenea se prolongaba a lo largo del Dedo pero...
¢Hasta donde llegaria después?

Al poco de iniciar el descenso, la luz natural se empequefecio y se convirtio en
un punto; cuando el tunel se retorcié un poco, aquella desaparecio. De tanto en tanto,
Joan se detenia y volvia a barrer el espacio a sus pies con la linterna en busca de un
cambio, un final... Mas abajo la pared ofrecia un saliente que estrechaba la abertura
mas si cabia, pero nada mas. Apoy6 confiado el pie. La roca cedié nada mas sentir el
peso. Joan consiguio sujetarse con una mano y el otro pie apoyado en la pared de
enfrente. Agil como un gato, se pego a ella evitando la caida. Miré el saliente: la roca
no habia acabado de desprenderse. Tanteando puntos firmes donde sujetarse, le
propiné un pisoton para que no le estorbara y para que no acabara sobre €l en su
descenso. Con un ruido seco, la piedra cay6 primero en vertical para, después, rebotar
varias veces contra las paredes del estrecho resquicio. El sonido tenso sus nervios: la
reverberacion del eco le recordo el pozo donde cay6 de nifio. Un sudor frio le empap6
la frente. De pronto se dio cuenta de algo que le tranquiliz6: no tardo6 en dejarse de oir
la piedra. Eso queria decir que el final estaba cerca. Y, para alivio de Joan, no se oy6
ningun sonido de agua.

Suspiro y continuo el descenso.

Brambora, una vez atado a la cuerda que Sarah iria soltando a través del ocho de su
arnés, inicio el recorrido. Con las manos se apoyaba en las presas naturales: salientes,
fisuras... y utilizaba también los clavos que estaban ya montados en las vias para
poder insertar sus mosquetones. Cuando ya llevaba una ascension de unos quince
metros y la roca parecia reducir su verticalidad algunos grados, Brambora us6 su
martillo para clavar uno de sus propios clavos. Aunque aquella roca ya tenia anclajes
artificiales en los que colocar las cintas el peso de la suiza sumado al suyo propio
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exigia mas sujecion. Con cada tramo ascendido Brambora comprendia menos como
era posible que el monje hubiera escalado sin asegurarse.

Cuando localiz6 el primer punto de reunion lo primero que hizo fue comprobar
las dos argollas alli clavadas; después asegurd su propio arnés a una de ellas, paso
una lazada entre ambas anillas, le inserté6 un mosqueton y a través de este comenzo a
tirar de la cuerda usando su ocho como freno después de cada esfuerzo.

La suiza sondeaba la pared con pies y manos procurando inutilmente mantener el
control de la subida y no ser un simple peso muerto. Durante el trayecto comenzo a
recoger las cintas que iba superando, tal como él le habia pedido que hiciera.
Aguantaba sin quejidos los golpes contra la roca.

—Apoya tus pies ahi —le ordené cuando ella lleg6 a su altura. Le mostraba un
saliente en la roca que era todo menos plano.

Sarah obedeci6. Brambora tir6 hacia arriba de su arnés y la asegur6. Se hizo con
todas las cintas que ella habia ido recogiendo y las colg6 de su cinto.

—Vuelta a empezar —dijo Brambora—. Cuando llegue al siguiente punto de
reunion te avisaré. Suelta entonces tu seguro de esta argolla —zarandeo el mosqueton
— vy tiraré nuevamente de ti. Actiia exactamente igual que antes. ; Entendido?

Apoy6 sus manos en los salientes a la altura de su cabeza y reinicio el proceso de
ascension. La cima estaba aproximadamente a unos cincuenta metros por encima de
sus cabezas y necesitarian un segundo punto de agrupamiento.

Al tiempo que Brambora continuaba su camino y se detenia de vez en cuando
para clavar alguna de sus fijaciones, Sarah seguia a rajatabla las advertencias. Pese a
que se esforzaba en no mirar abajo era como si una fuerza superior la obligara a
hacerlo. Entonces volvia a ser consciente de donde se encontraba: colgada de una
cuerda en mitad de una pared de mas de ochenta metros, dependiendo de la
humanidad de un asesino. Si alguien le hubiera dicho que algun dia se encontraria en
una situacion similar se lo hubiera tomado a risa. ;Cuantos pasos habia dado hasta
aquel risco? Muchisimos. Habia aguantado a Maurice demasiado tiempo; habia
trabajado sin fines de semana ni festivos también demasiado tiempo, y, sobre todo, se
habia escondido en su fachada de femme fatale desde hacia, definitivamente,
demasiado tiempo. Pendida en el vacio como estaba, con piernas y brazos llenos de
golpes y moratones provocados por un hombre sin alma que la tenia justo donde
queria, Sarah de Chantal lloro.

Pronto, la chimenea comenzo6 a inclinarse. Recorrerla asi se hacia mas facil, aunque
al principio, al seguir bajando, Joan tuvo que caminar de costado para no resbalar. A
los pocos metros el techo se elevo y las paredes se ensancharon lo suficiente como
para avanzar de frente, con la luz de la linterna alumbrando lo que parecia la garganta
de un monstruo. Fatigado y con la respiracion entrecortada por el esfuerzo y la
emocion, Joan continud primero agachado para después, a medida que la cavidad se
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hacia mas y mas grande, incorporarse y caminar de pie un largo tramo.

Se detuvo después para respirar hondo varias veces. Se quité al fin los pies de
gato. Necesitaba oxigeno. Volvid a iluminar el tinel, que se convertia ya en una
dignisima oquedad. Avanz6 asegurando la pisada. Ahora iba descalzo y notaba la
rugosidad del suelo en la planta de los pies; este estaba ligeramente resbaladizo y
habia por todas partes piedras sueltas que podian provocarle un tropezon. No le fue
nada facil contener el impulso de abalanzarse hacia el interior, impaciente ya por
saber qué habia, qué se iba a encontrar. La oscuridad era tan densa que tenia la
sensacion de estar envuelto por una tupida cortina negra. El silencio tan pesado que
solo era capaz de escuchar su respiracion y sus pies arrastrados.

Se acerco a una de las paredes y comenzo a barrer el camino con el haz de luz de
la linterna. Algo dentro de él le decia que si, que estaba cerca, que solo debia ser
paciente. También sentia que habia peligro, pero de un modo indefinido, no como una
amenaza fisica real, no como algo que le pudiera atacar de improviso.

A medida que caminaba, el suelo recupero su horizontalidad. Aun habia piedras,
cascotes esparcidos por la superficie y, de repente, una circunstancia diferente, algo
que le llamo poderosamente la atencion: el suelo estaba completamente allanado. Eso
implicaba que alli habia intervencion humana. Se encontraba en una sima que habia
sido utilizada y manipulada por otras personas quién sabe cuanto tiempo antes, pero
inconfundiblemente artificial.

Joan se asust0 y perdio la referencia de la pared. Se encontrdé como si estuviera en
medio de la nada, envuelto en solo oscuridad apenas rota por la luz de la vieja
linterna; con ese mundo desconocido e inescrutable, el tnico vinculo se lo ofrecian
sus pies. El pulso se le aceler6. Noté cémo palpitaban las venas de su cuello. Trat6 de
controlar la respiracion. No podia dejarse llevar ni por el panico ni por la emocion.

Alli, alli dentro se hallaba lo que estaba buscando.

Lo sentia.

A Laco Brambora aquel ejercicio fisico no le suponia un gran esfuerzo. Habia
escalado en numerosas ocasiones como método de entrenamiento y de huida en los
Alpes yugoslavos, escarpados como pocos. Alli, la altitud era mayor y las vias se
complicaban, puesto que el hielo y la nieve convertian en resbaladizas las superficies
y en un bloque congelado su cuerpo, que veia rapidamente sus fuerzas mermadas por
el frio gélido del invierno. Empleaba una técnica que probablemente escaladores
profesionales hubieran tachado de impura. Pero la guerra era impura y su visién era
pragmatica: acompafiaba todas sus acciones de la utilidad que necesitaba. Nunca
hacia ni decia nada en vano, la gente perdia demasiado tiempo en esos menesteres.
Avisada Sarah, de nuevo cogié con fuerza la cuerda y empezo a tirar del peso.
Faltaba muy poco para que ella llegara al segundo punto de encuentro cuando una de
las dos argollas de la reunion se solté inesperadamente. Brambora cerr6 rapido la
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cuerda para que su ocho la frenara, pero aun asi la lazada se tensé en toda su longitud.
Sarah solt6 un grito aterrado cuando bajo de golpe casi dos metros y empez6 a
pendular, golpeandose contra la pared. Se qued6 agarrada a la cuerda, temblando y
sin atreverse a mover su cuerpo un apice.

Brambora fren6 la cuerda y sostuvo el cuerpo colgante de Sarah. Aquel hubiera
sido un buen momento para deshacerse de ella. Pero la necesitaba; ella hablaria con
Joan en caso de ser necesario. Asi que, en lugar de soltarla, volvi6 a recoger cuerda y
tras acortar la distancia entre ambos la hizo oscilar hasta su altura.

—ijAgarrate a la pared! —ordeno.

Sarah era incapaz de soltar la cuerda. Dirigi6 su mirada hacia la distancia que la
separaba del suelo. Habia tantas cosas que queria hacer antes de morir que aquella no
podia ser su hora. Inspir6 aire y se prepar6é para alcanzar la superficie segura en la
que Brambora se encontraba.

—ijAhora! —grito él cuando la oscilacion llegaba casi a su altura.

Y Sarah se agarro como pudo a la piedra. Brambora la cogio con brusquedad de la
chaqueta, la asegur6 habilmente a la misma anilla que le sostenia a €l y la solto
encima del resalte.

—Por poco, ¢eh? —dijo con sorna mientras incrustaba un clavo para sustituir la
argolla perdida.

Sarah respiraba acelerada y trataba de recuperar la calma, pero Brambora no
mostré vacilacion alguna. Una vez reparada la reunién y recuperadas las cintas que
cargaba ella, la dejé en aquel lugar y continu6 con el ultimo tramo de la ascension.

Sarah estaba inmensamente agotada, pero cuando not6 que Brambora tiraba de la
cuerda que la unia a él, solté su seguro y se dejo llevar por la poderosa traccion del
esloveno. Ya casi estaban arriba.
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Capitulo XLVIII

Joan avanzaba paso a paso. Sentia como apoyaba el pie en cada pisada. Inspirando
concienzudamente, espirando con precaucion. La luz arafiando la negritud. De
pronto, a escasos metros, algo aparecio bajo el haz de la linterna. Una caja de madera.
No, dos. Tres. A medida que se acercaba aparecian mas y mas cajas, que continuaban
hasta donde alcanzaba la luz. Centenares de ellas de aproximadamente un metro
ctubico cada una. En un calculo rapido imaginé que, ordenadas tal como estaban, la
cuadricula sumaria mas de quinientos contenedores de madera. Sigui6 caminando
entre los pasillos que formaban las hileras. La oquedad no era mas que un inmenso
almacén. Pero... ;de qué? ;Qué contenian las cajas?

Se acerco a una de ellas pero estaba bien cerrada. Ayudado de la linterna buscé
por el suelo una palanca o algo que le sirviera como tal. Dio varias vueltas por los
pasillos y no localizo nada. Decidi6 mirar por encima de los embalajes para ver si
habia alguna herramienta abandonada; sin suerte. No obstante, una de las cajas justo a
su lado mostraba la tapa un tanto despegada. Solo era un poco, pero forzandola
ligeramente le cabian los dedos. Introdujo los de la mano izquierda con la palma
hacia arriba y empujo. La tapa cedio, pero en cuanto dejo de hacer fuerza recuper6 su
posicién inicial. Joan la forz6 de nuevo, dejé en el suelo la linterna e introdujo
también la mano derecha. Tomo aire y con las dos manos tiré de la madera apretando
los dientes. Escucho el crujido provocado por los clavos y, a continuacion, la caja se
abri6. Todavia no era suficiente. Joan tensé sus musculos y, tras dejar escapar un
bufido, volvié a intentarlo. Un sonido similar a un disparo seco tron6 en la cueva. La
madera se habia partido levantando una ligera polvareda.

Recogio la linterna y se asomo al interior. Un monton de cajitas de cartén grueso
con una sola estampacion, el nimero cincuenta. Abri6 una con cuidado de no
romperla. Dentro encontré balas. El nimero significaba la cantidad por estuche.
Extrajo una y la tom6 en su mano. Joan nunca habia visto una tan de cerca. Tenia la
longitud aproximada de su dedo mefiique, con un cartucho largo y la bala incrustada
al final. ;Balas? ;Ese era el secreto largamente guardado? ;Por eso muri6 el abad
Josep?

Joan arrojo la bala al suelo y rebuscdé en ese mismo contenedor de madera
envejecida algo distinto. Nada, solo habia estuches y mas estuches con idéntica
municién. Su mente bullia furiosa. Se dirigi6 hacia el fondo del gran almacén y
localiz6 una herramienta para usarla como palanca. Revento algunas tapas mas con el
deseo de encontrar otra cosa, pero solo aparecian balas. La cueva no era mas que un
almacén de municion.

Joan sentia que iba a estallar. Se veila incapaz de recuperar la calma. Queria gritar,
desahogarse, maldecir. Dios no podia haber permitido esto, no era posible. En un
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momento de desesperacion descargd con todas sus fuerzas un pufietazo en una de las
tapas. La madera cedié mostrando su interior y quedo salpicada de la sangre de Joan,
que se agarro la mano dolorida.

Entonces se calm6 levemente. La rabia se transform6 en abatimiento, en
cansancio. Con la mano agarrotada, se dirigié hacia la linterna otra vez en el suelo.
Echaria un vistazo por toda la cripta.

Al cabo de poco pasos, se detuvo. Su instinto le estaba comunicando algo. No
sabia bien qué, pero volvié a posar la mirada sobre los embalajes y penso en la
municién. Habia algo que no concordaba... Mientras retomaba el paso volvio a
repetirse el koan que pensaba haber desentrafiado: «Solo la sagrada tierra de
Montserrat tiene el oprobio del arsenal precioso en sus manos. Ojala pudiera
encontrar algin dia manera inteligente de no hacer mas dafio con esta vergonzosa
riqueza, al contrario». ;Precioso? ;Qué podia tener de «precioso» un monton de
balas? ;Y esa segunda parte, eso de «no hacer mas dafio con esta vergonzosa
riqueza»? Durante una guerra un arsenal asi debia ser muy valorado pero...
¢Precioso? ;Riqueza? ;Qué otro uso se le podia dar a tanta municion?

Retuvo sus pensamientos sorprendido por algo que acababa de encontrar. Era una
antigualla, desde luego, pero todo parecia indicar que estaba frente a un grupo
electrogeno. Se preguntd si funcionaria tras tantos afios alla encerrado y quiso
probarlo.

Tras dar varias vueltas localiz6 lo que podia ser la palanca que accionara el motor.
Intento estirar de ella pero la soltd enseguida dejando escapar un leve aullido de
dolor. No recordé que tenia los dedos casi en carne viva y esa mano magullada.
Cambi6 de mano la linterna y con cuidado lo volvi6 a intentar.

Nada. El motor no reaccionaba.

Probé de nuevo. Otra vez. Y otra. Resignado a seguir el recorrido con la pobre luz
de su linterna lo intent6é por ultima vez. Una especie de chasquido brot6 del motor,
aunque sin llegar a encenderse. Tiré entonces con nuevos brios y... No se lo podia
creer: el motor comenzo a rugir a trompicones. Varias luces aparecieron por la pared.
La claridad avanzaba como si de una ola se tratara. Algunas luces se apagaron
soltando un chispazo, pero un buen nimero de bombillas de un reflejo mortecino se
mantuvieron encendidas. Joan se volvio lentamente. Aun sumergida bajo un juego de
luces y sombras espectrales, la bodega se le aparecio en toda su dimension. Y dentro
de ella, los centenares de cajas rebosantes del viejo arsenal.

Apago la linterna, se la colgé al cinto y prosiguio su recorrido. Cerca del fondo de
la cueva, en uno de sus lados, vio grandes huellas sobre el suelo. Al lado de esas
huellas habia mesas y sobre estas todavia quedaban algunas herramientas y restos de
magquinaria. No lograba reconocer para qué servia cada cosa, pero era facil deducir
que se trataba de elementos para fabricar todas esas balas. Sobre la mesa distinguio
material retorcido que debia proceder de la fundicion. Lo tom6 entre sus manos y
noto algo extrafio en él. Estaba muy oscuro, ennegrecido, pero... El tacto se le hizo
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raro. «Precioso, vergonzosa riqueza», se repitio para si. Se dirigi6 rapidamente a las
cajas de donde habia sacado las balas. Tom6 una de ellas y la sostuvo en la mano. Era
dura, y el color... era indefinido, como gris pero con algunas franjas iridiscentes.
Sentia en su cabeza que algo le decia, le advertia que la clave estaba ahi, pero no
lograba descifrar qué... Si, el material de la bala... Recogio un pufiado de entre las
que habia tirado al suelo y todas eran iguales, de alrededor de ocho centimetros
incluyendo el casquillo. Las palpd, las sopes6. Volvié a las mesas, rebuscé hasta
encontrar unas tenazas; con su ayuda soltd de su vaina uno de los proyectiles y rasco
la superficie con la punta de la herramienta... Comenzé de nuevo a caminar por entre
los pasillos mientras buscaba la respuesta, con esa molesta sensacién de estar a punto
de descubrir algo fugazmente intuido.

Joan tropez6. Molesto por haber sido distraido de sus pensamientos justo cuando
estaba tan cerca de la solucion, bajo la cabeza y miré contra qué habia chocado. Era
una bota militar, dos botas. No se lo podia creer: desde el suelo le sonreia macabro un
cuerpo, un cadaver, una calavera.

Joan dio un respingo. Ensimismado en averiguar el secreto de ese armamento no
hizo caso de la sefial que le proporcionaba su intuiciéon. Joan tomo aire y se acerco al
cuerpo. Por los ropajes pudo ver que se trataba de un militar. Busco algun dato y
observo que en la gorra aparecian tres estrellas de ocho puntas. Su conocimiento de
los grados militares era mas bien escaso, pero concluydo que debia de ser un
comandante o un coronel, un alto oficial. Fue fijandose en los detalles, y estos le
permitieron empezar a atar cabos: la bandera espafiola coronada por un aguila
imperial en el uniforme del muerto le hizo ver que estaba ante un oficial del ejército
franquista. La guerra civil se dibujé entonces ante él como el mas que probable
trasfondo y origen del arsenal.

Se fij6 en la extrafia pistola que estaba cerca del caddver, una especie de
ametralladora. Se agach6 para mirar dentro de la chaqueta por si encontraba algo
mas, pero en cuanto toco los huesos estos se hundieron con un crujido que le hel6 la
sangre. La calavera rodo hacia un lado.

Joan permanecid un rato mas inclinado sobre el cadaver y rezo una oracion por
quien fuera que habia permanecido enterrado en la méas extrafia de las tumbas durante
tantos afios. Tras musitar «amén», Joan se incorpord dispuesto a seguir buscando y
con el animo preparado por si encontraba otro cadaver.

Mientras caminaba siguio relacionando datos. Tenia un arsenal de balas hechas de
un material que se le antojaba extrafio, un cadaver del ejército franquista... ¢Era un
arsenal republicano, este militar lo descubrid y por eso lo mataron? Recordo los datos
sobre la guerra civil en Montserrat: la abadia permaneci6 en manos republicanas
hasta enero de 1939, cuando los franquistas tomaron Catalufia, a pocas semanas de la
conclusién de la contienda. Eso significaba que un militar como aquel, y mas un
oficial, solo pudo aparecer por estas tierras a partir de ese mes de enero, nunca antes.

Entonces, si todas estas balas hubieran sido republicanas, ;por qué dejarlas aqui?
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Levanté la mirada como buscando ayuda en el cielo. Justo cerca de donde se
encontraba distinguio restos de roca. Se notaba que en ese lugar hubo una abertura
que se cerro. Siguio revisando la cueva y encontro rastros de otra, muchisimo mayor,
cerca del grupo electrogeno, que funcionaba cada vez mas renqueante. Lo vio claro:
se habia aprovechado una cavidad natural y adecuado artificialmente para esconder
ese arsenal. Después se sellaron todas las entradas. Eso solo queria decir una cosa: lo
que la cueva contenia se quiso esconder para que nadie lo encontrara.

¢Y ese cadaver? Ese militar solo pudo estar alli cuando Montserrat ya era zona
franquista, por lo que... ;Seria el arsenal algo que el ejército nacional quiso esconder
aqui? Y si fue asi, ¢por qué lo sabia la abadia? ;Le impusieron el secreto?
Ciertamente, solo el ejército franquista, el ganador de la contienda, pudo imponer
algo asi. Pero entonces, ;ese cadaver?

De pronto, una idea le vino a la mente. Volvié raudo al lugar donde yacia el
militar y buscé alrededor del cuerpo. Encontré varios casquillos de bala. Tomo la
pistola del suelo y toqueteando sin saber muy bien por donde logro sacar el cargador
de la ametralladora. Extrajo una bala y la comparo con los casquillos encontrados:
eran de esa pistola, sin duda.

Joan cerro los ojos y tratd de realizar lo que podria ser una reconstruccion de los
hechos, usando los datos que tenia en la cueva y los datos histéricos que conocia.
Tenia el cadaver de un militar franquista que, sin duda, a tenor de los casquillos
encontrados, sali6 malparado de un tiroteo. Habia una cueva que confinaba un raro
arsenal que alguien quiso esconder... Joan fue calmando la respiracién mientras su
mente viajaba a aquellos afios. Su intuicién se fue sosegando para encajar las piezas y
dar orden a todo... Los franquistas llegaron a Montserrat en enero; con los monjes
huidos, tan solo quedaban trabajadores laicos para ayudar a la Republica en lo que
fue un hospital. El abad de entonces regresé en febrero. Durante semanas, Montserrat
estuvo bajo mando de los militares. Quiza fuera entonces cuando empezaran a usar la
cueva.

Joan, consciente de que todo era solo una hipotesis, necesitaba seguir avanzando.
Si lo que el ejército guardaba alli se consideraba un «oprobio» no era extrafio que
chantajearan a la abadia. Y tampoco que muy poca gente supiera de este escondite.
De ahi las tribulaciones descritas en el diario del viejo abad que encripto el
mensaje... Pero ;quién mat6 al militar? ;Fue una forma de liquidar al tinico o al que
mas sabia de aquel secreto? ;O fue una pelea con alguien que descubri6 el escondite
y se enfrento al oficial?

Sentia que estaba muy cerca de dar con la explicacion, aunque flotaba una duda...
¢Por qué tanto secreto por unas miserables balas? Se dirigio hacia el lugar donde
habia visto los restos de maquinaria y de material metalico. Cuando llegé se
sorprendio de tener todavia la pistola y el cargador en las manos; los dej6 al lado de
un recipiente como si le quemaran... El recipiente era un viejo crisol en el que
todavia quedaban trozos de distintos metales. Metié la mano y extrajo unos pocos:
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eran pequefios, como si hubieran sido cortados para facilitar su fundicién. Joan
comenzo a entender. Habia material que podria ser laton, plomo... pero también lo
que seguro era oro, y plata... La expresion «arsenal precioso» cobro sentido.

Se hizo con un nuevo pufiado, este mas grande. Extendio el contenido al lado de
la pistola para poder ver bien los trozos. Entre ellos sus dedos tocaron lo que parecia
una medallita de bautizo... Otro era una moneda, otro parecia un fragmento de un
crucifijo... y otro... Otro le hizo abrir los ojos, contener una arcada de rabia y hacerle
explotar en su interior, de una vez por todas, la expresion «vergonzosa riqueza»: tenia
entre sus dedos temblorosos lo que sin duda era una muela de oro.

Joan se quedo helado. Todavia con el diente entre sus dedos, su cabeza gir6 hacia
un lado. Hacia el lado en que habia oido rebotar una piedra. La vio todavia dando un
ultimo salto antes de detenerse.

Alguien mas estaba entrando por el Dedo de Dios.

Instintivamente, Joan solto la muela y cogio la pistola y el cargador.

Y busco un escondite agazapado entre las cajas.
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Capitulo XLIX

Brambora agarr6 con fuerza a Sarah, que habia resbalado ligeramente haciendo rodar
una piedra. La mir6 con fiereza: Joan debia de estar cerca y la suiza le acababa de
estropear el factor sorpresa. A pesar del agotamiento y de los aspavientos de ella, no
le solto el brazo. La hizo caminar por delante de él mientras en la otra mano sostenia
su pistola Makarov con silenciador.

Sarah era ya plenamente consciente de que Brambora la estaba usando solo para
influir en Joan. Todo su valor como investigadora, todo su trabajo pasaba a segundo
lugar. Se daba cuenta de que para Suis Viribus los realmente importantes eran los
hombres como Brambora, y que gente como ella eran meros peones facilmente
prescindibles en un tablero donde se avanzaba a golpe de crimen. Pero todos estos
pensamientos se interrumpieron en cuanto caminaron unos pasos mas. Ninguno de
los dos pudo evitar una expresion de sorpresa ante lo que velan sus 0jos.

El arsenal.

La vision de tantas cajas bajo la tenue luz de un renqueante grupo electrogeno no
podia dejar de impactarles: tenian delante de ellos el secreto que habia guardado
tantos afios la abadia de Montserrat. Brambora frené el impulso de Sarah de acercarse
a ver el contenido de los bultos. El esloveno miraba a un lado y a otro buscando al
monje.

Se acercaron a uno de los embalajes que estaba abierto. Vieron las balas tiradas
por el suelo y entonces Brambora solt6 el brazo de Sarah. Le hizo sefias para que se
agachase y recogiera alguna de esas balas mientras él seguia sondeando el resto de la
cueva.

Sarah se incorporé y mir6 a Brambora con gesto confuso. Mostr6 la palma de la
mano abierta y le susurro:

—Son balas... —Su tono no ocultaba la decepcion.

Brambora las mir6 extrafiado. Cogi6 una entre sus dedos por la parte del casquillo
y observo su punta; la palpo, la olio, le dio un pequefio mordisco y la rasco con la ufia
del pulgar.

—Son el tesoro —respondio.

Sarah no salia de su asombro:

—¢:Balas? ;Todo esto por un monton de balas?

Brambora le clavo la mirada. Con cierto tono de impaciencia le susurro:

—No son de plomo. Ni siquiera estan recubiertas de una capa de latén, como
seria de esperar. Pesan igual pero deben de estar fabricadas con una amalgama de
varios materiales, no sé cuantos. Seguro que contienen por lo menos oro y plata.

De pronto, el rostro de Sarah se ilumino:

—iClaro! Eso explica lo de «arsenal precioso». —Contuvo un chillido. Se volvio
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y ech6 un vistazo a la sala. Penso que si todas esas cajas contenian balas como esa, el
valor seria desorbitado. Hizo una rapida cuenta mental y calculé que podria suponer
facilmente varios miles de millones de euros a poco que un tercio del material de las
balas fuera de metales nobles.

Brambora le dio un codazo y se llevé un dedo a los labios. Habia oido algo.
Caminé en busca del origen del sonido. De pronto, por gestos le indicé que hablara a
Joan en voz alta. Cuando Sarah dudo6, la amenaz6 con la pistola.

—¢Joan? —comenzo, entonces, a hablar ella.

Nadie respondia.

—¢Joan? ;Estas ahi? —insistio.

Al otro lado de la cueva Joan se quedo petrificado. Sarah habia llegado hasta alli.
Estaba seguro de que alguien la habia ayudado, porque habia alguien mas en la cueva
con ella. Joan se pregunto si el acompaiiante seria el mismo que torturo al abad, si se
trataria de la misma presencia que habia notado que lo seguia desde su llegada. ;Para
quién trabajaba, quién habia detras de todo esto? L.a cabeza de Joan era un hervidero
de interrogantes. ;Qué harian ahora con él? ;.o matarian? ;Le dejarian irse como si
tal cosa? Tenia que pensar rapido, tenia que idear un plan.

—Joan, por favor, escichame... —volvio a hablar Sarah—. Sé que piensas que
no debes confiar en mi... Y, bueno, puedo entenderlo, no he sido todo lo sincera que
hubiera querido. Pero quiza debas saber mis motivos, saber que esto... esto no es por
egoismo, ni mucho menos, Joan, es por algo muy importante... algo superior a todos
Nosotros.

Oir la voz de Sarah perturb6 a Joan. Una parte de él queria hablar con ella cara a
cara para que le aclarase todo. Pero otra parte le avisaba de que no debia confiar, que
estaba en peligro y tenia que hacer algo, no limitarse a esperar... Se le ocurrié una
idea.

Brambora se impacientaba porque veia que Joan no se movia de donde estaba
escondido. Tendria que deambular por toda la cueva para encontrarlo y no le apetecia.
Solo necesitaba un segundo para meterle un balazo entre ceja y ceja. Notaba esa
sensacion embriagadora que ineludiblemente le acometia cuando el final de una
mision estaba cerca, una sensacion que casi se podria calificar de dichosa.

De pronto, se oy0 algo. Alguien caminaba deprisa. Brambora creyd adivinar de
dénde provenian los pasos y apunt6 su arma hacia alli, cerrando un ojo para afinar la
punteria. En ese instante la cripta se quedd a oscuras. Joan habia apagado el grupo
electrogeno.

—c:Joan? ;Has sido ti? ¢Por qué no contestas? —preguntd Sarah. Se agacho
hasta sentarse en el suelo.

Joan se mordia los labios, en una mezcla de enfado e impotencia. Estaba furioso y
decepcionado consigo mismo por haber creido a Sarah. No habia duda de que ella lo
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habia utilizado como a un titere y de que seguia haciéndolo. Empezaba a notar como
el miedo le paralizaba. Se agazap6 aiin mas en su escondite, entre dos cajas, todavia
con la pistola en la mano. No contestaria a Sarah para delatar su posicion. Habia
apagado la luz para hacerles todo mas dificil. Ahora solo tendrian como referencia el
oido y €l ganaria algo de tiempo. Algo de tiempo para poder pensar...

—Vamos, monje, no se esconda tanto, solo queremos solucionar esto... —dijo
una voz cavernosa.

Brambora habia hablado. Queria hacer reaccionar de una vez a su presa. Oyo
como Sarah se movia, seguro que buscando mejor proteccion. Y antes habia
escuchado los pasos de Joan, que parecian provenir del fondo de la sala. Pero desde
que se apagaron las luces el monje no se habia movido mas. El esloveno se acercaba
sigilosamente, deteniéndose de vez en cuando para prestar atencién a cualquier
sonido. Nada.

Joan se estremecio al oir la voz extranjera. Ya no habia duda, ese acento lo
delataba como el responsable de la muerte del abad Josep. Recordé la ficha en el
registro de entrada a la abadia, cuando su intuicion le avisé. Y las ansias de Sarah de
desviar su interés. Sin duda ese debia de ser el hombre, el complice de la traidora.
Not6 como la sangre le subia al rostro, encendiéndole las mejillas. Habia sido
educado para no albergar odio, pero también para evitar otros sentimientos y
tentaciones. Se descubrio apretando la mano en la empufiadura de la pistola. Aunque
se le hacia extrafio y casi maligno tener agarrada un arma, no podia soltarla.

—Joan, por favor —Sarah volvia a insistir—, hazme caso... Esto es muy
peligroso. Entiéndelo, hay una organizacion importante detras de todo, pero solo les
interesa el... bueno, el «tesoro». Nada mas.

Brambora maldijo entre dientes. ;Qué se traeria entre manos la suiza? A pesar de
su sangre fria, se estaba impacientando.

—Te lo digo de verdad, Joan, no van a parar hasta conseguirlo. Pero si se lo
damos nos dejaran en paz. No quieren saber nada de la abadia, ni de ti... ni de mi...
—Brambora escuchaba expectante—. Joan... Créeme, por favor... Yo solo quiero
salir de aqui y recuperar mi vida... No necesito ningun «tesoro». Ignoraba que las
cosas se desarrollarian asi. Convenceré a Bram... Le convenceré para que nos deje
salir en paz. Y todo se convertira en una pesadilla que pronto arrinconaremos, ya lo
veras.

Brambora dibujé una sonrisa torcida. Ni por asomo iba a dejar salir al monje de
alli.

Sarah detuvo su discurso con un nudo en la garganta. Notaba cémo las lagrimas le
brotaban de los ojos. Se clavo las ufias en las palmas de las manos para evitar un
sollozo. Envuelta en la oscuridad, se vio sola, terriblemente sola, y se compadeci6 de
si misma. Estaba arrepentida de haberse dejado llevar por la ambicion; Sarah estaba
espantada, exhausta y se sentia terriblemente responsable del cariz que habian
tomado los acontecimientos.
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Durante unos instantes hubo un gran silencio. Apenas si se percibia que habia tres
personas dentro de aquella mazmorra. De pronto, la voz de Brambora volvié a sonar
fria e insalvable:

—Yo ataqué al abad, monje.

La afirmacion reson6 por las paredes de piedra.

Joan se quedd paralizado. Trag6 saliva. Sabia bien que Brambora pretendia
hacerle hablar para adivinar su posicion.

Sarah traté de mirar a través de la oscuridad, abriendo mucho los ojos.

—Y también he sido yo quien ha matado a esa parejita de amigos tuyos, los
montafneros.

Un escalofrio recorrio la espalda de Joan en forma de latigazo. Se le escap6 la voz
en forma de aullido, fue incapaz de evitarlo:

—iSarah! ;Es eso cierto?

Sarah contesto ya sin disimular los sollozos.

—Si, Joan... Yo misma lo vi... Es terrible.

Joan escucho6 unas zancadas sobre el suelo humedo y terroso. Habia delatado su
posicion, pero no se movid. Unai y Maria habian muerto por su culpa. Se sintio
pesado, como si sus espaldas cargaran ahora con un lastre mucho mayor que la piedra
que le entreg6 su maestro en Japon. Joan alzo la vista a aquella ctipula de roca. No
tenia salida. Estaba rodeado de balas fabricadas con el mas vergonzoso de los
oprobios y con un asesino que deseaba su muerte mas que nada.

Joan trat6 de calmar su agitada respiracion. Noté como el asesino estaba cada vez
mas cerca de él. Palpd la pistola que tenia entre sus manos. Nunca antes habia
disparado una, pero lo haria en ese momento si era necesario. No dejaria que ese
asesino se saliera con la suya. Ni tan siquiera tenia claro si la pistola funcionaria, pero
era lo unico que tenia a mano... Eso y su intuicion.

Debia aprovechar la penumbra: cerrd los ojos y se concentré. Buscé recrear
mentalmente en qué lugar se hallaba del almacén, como estaban las cajas distribuidas
y, segun el ruido, por donde se acercaria el asesino. Controld su respiracion,
haciéndola mas y mas profunda. Su cuerpo fue recuperando el control sobre si
mismo, capaz de medir cada gesto con precision. Joan se puso en pie, silencioso.

Brambora seguia desplazandose en busca del monje. Percibia el sollozo de Sarah
y eso le hizo concluir que todo el discurso que habia soltado la investigadora no era
una meta para atraer al monje: era sincera. Suis Viribus no solia aceptar dimisiones.
O mejor dicho las aceptaba, si, pero con el solicitante dispuesto en horizontal. En el
mundo en el que se movia Brambora dejarse llevar por el corazon era pedir a gritos
un fatal desenlace. Cuando acabara con el monje le tocaria el turno a ella.

Joan levanto su brazo empufiando el arma. Habia escuchado como el asesino
amartillaba su pistola. Apunté a la negrura creyendo en su proposito. Sereno,
aceptado ya el destino, con su mente en samadhi, se dispuso a acercarse un poco mas
a quien queria ser su verdugo. Temio que Sarah estuviera armada, que también fuera
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a por él, pero prefirio confiar en que el llanto que la estaba consumiendo fuera
sincero. Se notaba en plena conexién con sus facultades. No quiso alargar la espera.
Comenzo0 a caminar.

Brambora, acodado sobre una caja, con la pistola bien sujeta, aguanté la
respiracion: ahi estaba. Muy sutilmente, oy6 el caminar reposado del monje. Se
dirigia hacia él.

—Perfecto —musito.

Sarah se mantenia paralizada incapaz de moverse siquiera para buscar proteccion.
Brambora iba a disparar.

El pulso de Joan descendi6 bruscamente. De repente lo vio. No percibia una
imagen clara de quién pretendia matarlo, pero si not6 de una forma vivida su
presencia y donde se hallaba. Unos pocos metros enfrente de él, apuntandole con su
pistola. Y advirti6 también que estaba a punto de apretar el gatillo. Era el momento.

El silencio tenso se rompio de forma brusca. Se escucharon varios disparos del
esloveno, que por efecto del silenciador parecieron escupitajos. Y se escucho la
rafaga de la vieja ametralladora de Joan cuya fuerza casi le tir6 al suelo. Los
fogonazos lo iluminaron como fuego fatuo. L.a madera de las cajas crujio, mordida
por algunas balas. Dur6 unos segundos.

Olia a polvora.

Y un instante después, no se oia nada.
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Capitulo L

Silencio absoluto.

La oscuridad parecia haberse espesado todavia mas. También el miedo. La
estrepitosa rafaga de disparos y su ulterior eco habian acallado las voces y los sonidos
del interior de aquella caverna. Los pensamientos y los animos de los que restaban
con vida se tefilan de gris, cubiertos por una sutil cortina de polvo, serrin y
fragmentos de roca.

Joan habia tomado su decisi6on y habia empufiado un arma con la intencion de
matar. Acabar con una vida era algo que distaba mucho de las reglas benedictinas que
tan fielmente habia seguido durante los ultimos veinte afios, pero sabia, o eso
esperaba, que de haber logrado su objetivo habria hecho lo correcto. Habria
provocado un mal menor para evitar un mal superior: por un lado la desolacion, la
vergiienza y la caida de Montserrat; y por el otro, el robo de un tesoro que debia ser
devuelto al pueblo, justo de donde procedia.

El silencio comprimia aquella gruta y oprimia sus pensamientos.

—¢Sarah? —se atrevio a pronunciar. Encendio su linterna y buscé la silueta de la
cientifica. Aun asi, permaneci6 unos segundos oculto entre las cajas. No saldria hasta
asegurarse de que el objetivo de su disparo habia caido.

Sarah permanecia acurrucada entre las sombras, muerta de miedo y de
desconcierto. Hizo caso omiso a la linterna de Joan, que la buscaba. Ni siquiera habia
escuchado sus palabras. En su oido solo resonaban los tiros ya pasados. El dolor que
sufria por dentro y por fuera le nublaba el pensamiento. Ya no sabia si la que habia
recibido alguno de los disparos habia sido ella. De repente, entre la oscuridad que se
apelmazaba ante sus ojos, algo la desperté de su conmocién: la calidez de un fluido
viscoso que se extendia bajo sus rodillas, incrustadas en el suelo. Con las manos
temblorosas, acercé sus dedos hacia el origen de aquel rio ennegrecido. El cuerpo de
Brambora yacia inerte sobre una de las cajas. Su mano derecha busco el pulso en el
cuello de la victima. No obtuvo respuesta alguna.

—FEsta muerto —anuncio en un susurro apenas audible.

El monje enfoc6 con su linterna en direccion a Sarah y distingui6 su figura hecha
un ovillo, justo al lado del asesino derribado. Joan podia escuchar el resuello de
Sarah, colmado de miedo y lagrimas. El monje pens6 que quiza estaba malherida. Se
acerco hasta ella.

—c:Sarah? ;Te encuentras bien? —Ile pregunt6 mientras le acariciaba la espalda
con suavidad. Era como si ya hubiera olvidado todo su rencor hacia ella.

—No.

A la luz de la linterna, Joan le levanto la mejilla con la mano. El rostro empapado
y himedo manchado de tierra y sangre aparecio bajo el haz amarillento. Sarah no
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estaba herida, solo asustada y con algunos rasgufios.

—Ya esta. Todo ha terminado —Ile dijo.

Joan aguardo expectante la reaccion de Sarah. Todavia podia recuperar su antiguo
cometido.

—Si —respondi6 ella. Todo habia terminado, se repiti6, y empezaba a
experimentar algo de alivio, o eso creia. Una enorme nube negra se habia introducido
precipitadamente por sus oidos, sus ojos y su boca, robandole toda capacidad para
reaccionar. Estaba en estado de shock.

Joan hizo que se levantara del suelo y se separase del cadaver del esloveno. Cogio
un botellin de agua de la mochila militar y le lavé la cara. Pero ella percibia todo
como si su mente hubiera abandonado su cuerpo y lo contemplara desde la distancia.
Escuchaba la voz de Joan pronunciando su nombre desde lejos, como si no fuera mas
que un eco. De pronto, el tacto de Joan sobre su rostro se hizo mas evidente, y una
fuerza volvié a empujarla al interior de ese cuerpo vacio.

Cuando sus pensamientos comenzaron a tomar forma, la primera consecuencia
que se le hizo palpable fue que no podia volver a Suiza, ni al instituto... Debian darla
por muerta para que pudiera empezar desde cero. Ahora dependia de Joan.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto mirandolo, ahora si, a los ojos. Era la primera
vez que lo hacia desde que €l se habia aproximado a ella.

Joan respir6 hondo y observo a Sarah. Volvia a ser ella, la preguntona e
inquisitiva de siempre. Y le estaba incluyendo en su plan, en el siguiente paso que
debia dar.

—Debemos salir de aqui cuanto antes y mantener en secreto lo sucedido. Nadie
debe saberlo —respondio.

—Lo sé, Joan. Y yo tengo que desaparecer, no puedo volver a mi vida anterior, no
en estas circunstancias ni con estas muertes en mi conciencia.

El trat6 de calmarla:

—T no has sido responsable de esas muertes.

—Si, ya lo sé. Pero no quiero seguir vinculada a esa organizacion, no sabiendo
que son capaces de... de todo esto. —Trago saliva—. Quiero que entiendas que yo
solo queria participar en una iniciativa que mejorase nuestra Europa. Y ahora... —Se
mantuvo pensativa durante unos instantes.

Joan respeto su silencio. Apoy0 su mano calida sobre el brazo de Sarah.

—Joan —sigui6—, tengo que convertirme en una fugitiva. A mi tampoco me
interesa que se sepa nada de lo que acaba de suceder. Por mi seguridad es mejor que
crean que he muerto. Podria irme a Francia, donde tengo amigos que me acogeran
una temporada. A partir de ahi me procuraré una nueva identidad y después... ya
veremos.

—:Qué organizacion es esa de la que tienes que huir? ;Es el Institut Lavinier
pour la Vérité? —Quiso saber Joan. Sarah cabece06 negativamente.

—Cuanto menos sepas mejor. No quiero que te involucres.
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Sin ocultar cierto tono sarcastico, el monje replico:

—Creo que ya estoy involucrado. —Sefial6 el cuerpo de Brambora.

—Tienes razon, pero no creo que saber mas sobre Suis Viribus te aporte nada.
Solo pretendo protegerte. Ademas —dejo un leve silencio antes de continuar—: hay
otra cosa en la que pensar antes de mi marcha. —Pos6 sus manos sobre las del monje
—. Qué hacer con los... con esos chicos, los montafieros...

Joan tenso6 la mandibula y baj6 la mirada.

—Tienes razon, si los encuentran todo acabara por salir a la luz. ;Dénde estan...
dénde estan los chicos?

—Los dejo en el interior de su furgoneta.

—¢Y las llaves? —pregunt6 Joan.

Sarah se inclin6 y rebuscé en la mochila. Mostr6 a Joan las llaves de la
Volkswagen.

—Bien, veras: —Joan se esforzaba en actuar con frialdad y no dejarse llevar por
el remordimiento y el dolor—. Deberias conducir esa furgoneta lejos de este lugar y
abandonarla con los cuerpos de los dos jovenes en algin monte alejado. Si vas a
Francia lo mejor es que entres por Navarra. En cuanto llegues alli, abandona el
vehiculo y sigue tu camino usando otro coche, o mejor el tren... Navarra esta cerca
de donde vivian esos jovenes. Creeran que estaban de vuelta.

Joan sabia que el destino que habian sufrido Unai y Maria era culpa suya. Y que
se pasaria el resto de su vida con esa roca sobre su espalda. Maria, con esa actitud
contestataria disfrazando su gran humanidad; Unai, tan timido y sumiso a las palabras
de ella. Recordé la despedida y sintié una fuerte presion en el pecho. Su tormento no
habia hecho mas que empezar. Lagrimas de tristeza y condenacion asomaron bajo los
parpados de Joan.

—¢Y si me descubren? —Sarah trajo a Joan de vuelta.

—FEs mejor para todos que eso no ocurra —respondio limpiandose las lagrimas
con disimulo—. No tenemos otra opcion.

—FEsta bien. Es cierto.

Sarah asumio cual era su siguiente destino. Con la desaparicion de Brambora y la
suya propia, nadie tendria la certidumbre de que aquel tesoro no fuera mas que una
leyenda.

—c:Habéis llegado hasta aqui en coche? —pregunt6 Joan.

—En el Mercedes alquilado por Brambora —contesté asintiendo—. Ladislav
Brambora, ese era su nombre. —Sarah sefial6 el cuerpo.

Era la primera vez que Joan escuchaba el nombre completo de aquel asesino.
Como ¢él, sonaba aterrador.

—Entonces nos falta decidir qué hacer con su coche —afirmo Joan.

—Por eso no debes preocuparte. Lo tenia alquilado bajo un nombre falso. Nadie
podra explicar adonde fue ni por supuesto que murio aqui.

Joan cabece0 lentamente. Revisdé mentalmente si restaba algtn otro cabo por atar.
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Cuando crey6 que no, mir6 a Sarah con expresion solida.

— ¢ Preparada para realizar el descenso mas vertical de tu vida? —pregunt6. No le
sorprendio descubrir que habia vuelto a sentir un gran carifio por aquella mujer,
complice y Unica testigo de todos sus pecados.

—Espero que sea algo mas dulce que la subida —respondié Sarah. En su rostro,
una sonrisa timida.
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Epilogo

MONTSERRAT, 20 DE MARZO DE 2010

La abadia descansaba al fin bajo la palida luz nocturna. El frio mostraba su cara mas
afilada en unas horas bastante intempestivas. Bajo las sombras todavia débiles,
alargadas, todo estaba tranquilo. Un silencio impenetrable, apenas atravesado por el
débil susurro del viento, parecia congelar el tiempo y lo aletargaba. Nada parecia
predecir los acontecimientos de aquel dia, igual que nada predijo los hechos que se
habian desarrollado medio afio atras, condensados en apenas un mes; en el aciago
mes de septiembre en que el abad Josep murio y los cimientos de la congregacion
temblaron. Pocas personas conocian lo cerca del abismo que habia estado el
monasterio de Montserrat. Sentado frente al 6rgano que se bendeciria oficialmente
aquella tarde, sobre una larga banqueta que acumulaba el peso de la historia y de
cientos de insignes organistas, Joan parecia entregado en cuerpo y alma a la
contemplacion de aquella obra. No la habia hecho €l. Ni tan solo habia participado en
su disefio o planificacion, pero, de un modo que nadie conoceria nunca, habia
colaborado en hacer posible su placida inauguracion.

Alli sentado, con la vista posada en los brillantes tubos de metal que
proporcionarian la caracteristica sonoridad al 6rgano, se reproducian en su cabeza los
hechos acaecidos. Su salida de Japon, sugerida por su voz interior, precipitada por los
acontecimientos, provocada por un individuo proveniente de una organizacion de la
que incluso ahora poco sabia... Todo se habia mezclado en su cabeza y solo entonces,
pasado un tiempo reparador que habia hecho macerar sensaciones y recuerdos, podia
contemplar desde la distancia la compleja estrategia que hubo detras de todo.

Joan se sentia el poseedor de la clave del enigma. «El hombre mira al espejo, el
espejo mira al hombre». Una clave que habia desentrafiado él, con la inestimable
ayuda de toda una serie de circunstancias. Vela, ahora ya con claridad, que ese koan
no era para pensarlo y resolverlo, sino que habia estado representandolo como si de
un nimio taumaturgo se tratara. A base de crasos errores, habia descubierto que le
bastaba con alejarse del problema.

Unai y Maria habian sido hallados cerca de la frontera francesa, en Navarra, con
sendos tiros en la cabeza; las circunstancias de la muerte aun estaban por esclarecer.
El Unico cadaver que permaneceria oculto en aquella cueva deshonrosa seria el de un
demonio, en el extremo profundo del Dedo de Dios, insepulto. Ese y el de todos los
inocentes que murieron por el arsenal del oprobio.

Ya no le atenazaban a Joan los remordimientos por haber segado una vida. Sabia
que habia estado entre la espada y la pared, en una tesitura en que las teorias debieron
dejar paso a los hechos, con decisiones tomadas en cuestion de segundos: €l o el
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demonio. Volviendo la vista atras sabia que habia actuado correctamente. Que se
trataba de él y de la abadia frente a la avaricia de una organizacion corrupta e
interesada.

Y luego estaba Sarah. Su sola mencion le despertaba sentimientos contradictorios,
sentimientos que era preferible no avivar. Los dejaria enterrados en lo mas profundo
de la conciencia, junto con el recuerdo de aquellos dias de busqueda. Un nombre
recorrido de un aura mitica volvié a él en forma de eco. Ladislav Brambora, qué
extrafia sonoridad. La dltima identidad escogida por el esloveno a cuyo nombre habia
alquilado un coche de lujo habia desaparecido sin dejar rastro, sin devolver el
suntuoso vehiculo que la policia, a instancias de la compafiia de alquiler, buscé y
encontro en el inicio de un camino cercano al aparcamiento de Can Macana. Pero el
esloveno que representaba aquel falso papel si habia dejado huellas: Joan ya no
volveria a ser el mismo. Brambora. La sonoridad se iba diluyendo como un azucarillo
en el café y ya solo era una palabra en el recuerdo, un conjunto de letras pronunciadas
una detras de otra, una cara apenas recordada.

Y una organizacion de la que tan solo se habia quedado con el nombre: Suis
Viribus, con las propias fuerzas. Joan desconocia el alcance de esa fuerza, pero Sarah
habia insistido con rotundidad en que olvidar aquello era lo mas sensato. Habia tantas
cuestiones que se le escapaban... Joan penso en el nifio que un dia fue, transformado
ahora en un hombre de poco mas de treinta afios. Se habia enfrentado al mayor
desafio de su vida, y al mover los dedos sobre el teclado y sentir la suavidad del
pulido marfil bajo las yemas sinti6 que podia recuperar su infancia. Al pisar un pedal,
la maquina empezo a restallar en sonidos que llenaban de solemnidad el aire
espiritual de la basilica.

Las notas de las variaciones candnicas de Bach recorrieron el ambiente con
ligereza. Joan, en un simple ensayo de entretenimiento mientras esperaba al
concertista, disfrutaba con aquella partitura que habia tocado en tantas ocasiones y
que le inundaba el cuerpo de una grata sensacion de bienestar. El nuevo érgano era
perfecto, una maquina portentosa que aunaba dignidad y contundencia, efectividad y
tradicion. El sonido iba llenando con parsimonia, sin prisas, los doce mil kilos que
conformaban la maquinaria. Los brillantes tubos de metal dejaban escapar el sonido y
lo esparcian con tenacidad.

En un rincén muy discreto, tres tubos de uno de los entramados mas pequefios
habian sido sustituidos a tltima hora para desesperacion del maestro Blancafort, el
constructor organista. La vehemente suplica de aquel monje que se habia presentado
de improviso resultdo muy persuasiva. Se trataba, dijo, de un tributo, de un homenaje
que debia pasar del silencio a la sonoridad mas exquisita. Blancafort confié en la
imploracion de aquel hombre y los nuevos tres tubos se fabricaron con el material
que él mismo proveyé. El resultado en sonido fue idéntico; solo el color, un dorado
apagado, no era el mismo que el de los tubos adyacentes.

A medida que tocaba, Joan iba abandonando los recuerdos y remordimientos que
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en esa mafana se habian agolpado unos con otros, unos contra otros. Se escurrian por
entre sus dedos imparables sobre las suaves teclas. El metal precioso de aquellos
sencillos tres tubos fue filtrando los desastres lenta y décilmente.

Joan se sinti6 ligero y confiado.

Una pequeiia parte del arsenal precioso habia sido bien empleada. Un homenaje a
tantas vidas truncadas. La musica, una esperanza.

—Lo siento, pero todo este asunto me ha pillado a contrapié y no me ha dado
tiempo a actuar.

—Este asunto era tu problema desde el principio y debiste actuar en cuanto te
enteraste. No me vengas con excusas. Ahora hemos perdido la pista y quiero...
Queremos recuperarla como sea.

—No me atosigues.

—No te atosigo. La pelota esta en tu tejado. Mueve ficha y danos soluciones, no
problemas. No podemos esperar mas.

—No fallaré, Jonas.

—No puedes. Y menos ahora que eres el nuevo abad. Tu decides.

El teléfono se cuajo en un sonoro golpetazo al otro lado de la linea. En este, la
mano blanda y arrugada del nuevo abad de Montserrat posé con suavidad el auricular,
como si con aquel gesto desencadenase los hechos que faltaban por venir y diese
continuidad a una rueda que ya habia sido puesta en marcha seis meses atras, con la
llegada de un gigante sombrio, o0 setenta afios atras, con el advenimiento de un
dictador nefando tras una guerra fratricida.

Los oscuros faldones del habito apenas rozaban el suelo e impedian ver el
movimiento de los pies. Daba la sensacién de que un angel negro que flotaba sobre el
impecable pavimento de la abadia de Montserrat se iba alejando poco a poco hacia su
interior, por unos pasillos cada vez mas lobregos, cada vez mas oscuros; cada vez
mas inciertos y peligrosos.
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Notas
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(1] Despertar budista. <<
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[2] En latin, «con las propias fuerzas». <<
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