


Un	siniestro	 personaje	 irrumpe	en	 la	 paz	del	monasterio	 de	Montserrat:	 se
trata	de	Brambora,	 un	mercenario	al	 servicio	de	Suis	Viribus,	 una	maléfica
organización	 secreta	 con	 oscuras	 intenciones.	 Al	 verse	 en	 peligro,	 la
comunidad	 benedictina	 recurrirá	 a	 Joan,	 un	 joven	monje	 al	 que	 confiará	 el
destino	de	sus	vidas.	A	su	investigación	se	le	unirá	Sarah,	una	atractiva	joven
científica	 junto	con	la	que	hallará	unos	antiguos	documentos	que	hablan	de
un	 misterioso	 tesoro	 escondido	 en	 aquellos	 parajes:	 una	 leyenda	 que	 se
remontaría	a	 los	últimos	meses	de	 la	guerra	civil	 y	que	sacaría	a	 la	 luz	un
terrible	secreto.
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A	la	montaña	y	sus	silencios
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El	que	busca	la	verdad	corre	el	riesgo	de	encontrarla.

MANUEL	VICENT

Porque	todo	el	que	se	ensalza	será	humillado,
y	el	que	se	humilla	será	ensalzado.

Lucas	14:11
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Capítulo	I

MONTSERRAT,	BARCELONA

14	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Ladislav	 Brambora	 se	 coló	 como	 un	 turista	 más	 en	 el	 santuario	 de	 Montserrat.
Muchos	 volvían	 con	 paso	 cansado	 de	 las	 rutas;	 otros	 comían	 en	 alguno	 de	 los
restaurantes	 del	 complejo,	 mientras	 contaban	 en	 el	 funicular	 sus	 hazañas	 y	 las
dificultades	con	que	se	habían	tropezado	en	sus	escaladas.

Aunque	 ya	 había	 estado	 allí	 en	 otras	 ocasiones,	 Ladislav	 no	 pudo	 dejar	 de
observar	 el	 paisaje.	Con	 el	 imponente	macizo	 envolviéndolo	 todo,	 pasó	 frente	 a	 la
puerta	del	edificio	de	la	escolanía.	Los	niños	que	formaban	parte	del	coro	gozaban	de
los	 servicios	 de	 un	 colegio	 normal,	 con	 un	 añadido:	 un	 paisaje	 que	 no	 dejaba
indiferente	 a	 nadie.	 Las	 carreteras	 se	 volvían	 diminutas	 bajo	 los	 pies	 de	 quien	 se
asomaba	a	ese	balcón	celestial	rodeado	de	nubes	de	algodón	y	de	piedra.

Brambora	continuó	caminando.	Atravesó	la	plaza	del	Abat	Oliva	y	se	detuvo	ante
la	estatua	de	bronce	que	 la	presidía,	dedicada	al	 fundador	del	monasterio.	Su	mano
izquierda	sostenía	los	planos	de	lo	que	fue	la	primera	iglesia	de	Montserrat	y	con	la
derecha	 parecía	 estar	 dando	 la	 bienvenida	 a	 la	 gente.	 En	 la	 plaza	 aún	 se	 veía	 un
fragmento	 de	 la	 antigua	muralla.	El	 portal	 gótico	 de	 acceso	 al	 centro	 del	 santuario
contaba	con	un	escudo	de	Montserrat	que	databa	del	año	1565.

Subió	por	la	Pujada	de	Nostra	Senyora,	decorada	con	una	hilera	de	magnolias,	y
se	detuvo	frente	a	un	entrante	practicado	en	pleno	muro,	una	oquedad	desde	 la	que
una	 estatua	 de	 Sant	 Jordi	 parecía	 no	 apartar	 su	 mirada	 de	 él.	 El	 vigilante	 del
monasterio;	quizá	fuera	un	mal	augurio.

A	su	izquierda,	toda	una	montaña	por	explorar.	En	sus	años	juveniles	pasó	contra
su	voluntad	noches	enteras	en	el	corazón	de	algunos	montes	eslovenos	en	compañía
de	su	padre,	ahora	ya	muerto.	Fue	entonces	cuando	Brambora	empezó	a	reconocer	en
él	un	instinto	de	supervivencia	que	determinaría	el	resto	de	su	vida.	Recordaba	como
si	fuera	ayer	aquellos	lejanos	senderos	tantas	veces	recorridos;	los	odiaba	entonces	y
lo	seguía	haciendo	ahora.

Borró	 de	 un	 plumazo	 los	 recuerdos	 y	 cruzó	 la	 plaza	 de	 Santa	María,	 donde	 se
alzaba	 la	 nueva	 e	 impresionante	 fachada	 del	 monasterio,	 construida	 con	 piedra
extraída	 de	 la	 montaña.	 Enfrente	 vio	 el	 parque	 cerrado	 con	 los	 materiales
pertenecientes	al	nuevo	órgano	que	la	abadía	y	una	conocida	entidad	bancaria	habían
financiado.	La	jornada	de	los	artesanos	debía	de	haber	 terminado,	pero	la	presencia
de	 sus	 herramientas	 de	 trabajo,	 así	 como	 una	 gran	 pancarta	 explicativa,	 ponían	 de
relieve	la	grandeza	de	la	obra:	4.230	tubos,	63	registros,	12,5	metros	de	altura	y	más
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de	12.000	kilogramos	serían	las	características	del	nuevo	órgano,	cuya	inauguración
estaba	próxima	y	culminaría	en	una	gran	celebración.	La	música	constituía	un	papel
esencial	en	las	actividades	habituales	de	la	abadía.

Observó	 los	 grabados	 de	 las	 arcadas	 superiores	 y	 centró	 su	 atención	 en	 el	 que
mostraba	 a	 Sant	 Jordi	 junto	 a	 los	 nombres	 de	 los	monjes	 que	murieron	 durante	 la
guerra	civil	española.	En	la	parte	alta	del	alzado	podía	leerse:	Urbs	Jerusalem	Beata
Dicta	Pacis	Visio.	Brambora	no	sabía	latín,	pero	dedujo	que	la	inscripción	aludía	a	la
paz	 y	 a	 Jerusalén,	 punto	 de	 referencia	 de	 todo	 santuario	 cristiano.	Caminó	 por	 los
restos	 del	 antiguo	 claustro	 gótico	 con	una	 sensación	de	 paz	y	 de	 recogimiento	 que
solo	la	piedra	y	la	consciencia	del	paso	del	tiempo	podían	otorgar.

Cerca	 de	 los	 arcos	 que	 conducían	 al	 atrio	 del	 templo	 localizó	 el	 acceso	 a	 las
celdas	 privadas,	 una	 parte	 del	 monasterio	 en	 la	 que	 nunca	 había	 estado.	 Una
representación	de	San	Benito	en	hierro	forjado,	enmarcada	por	un	friso	de	piedra	con
alusiones	 a	 la	 fundación	 de	 la	 abadía,	 marcaba	 la	 entrada	 al	 espacio	 privado	 de
monjes	y	peregrinos.

Siempre	que	había	 acudido	a	Montserrat	 se	había	 alojado	 fuera	del	monasterio,
pero	esta	vez	su	misión	hacía	preciso	que	pernoctara	dentro,	entre	los	miembros	de	la
comunidad.	Lo	que	no	había	 cambiado	era	 su	aspecto	 físico:	disimulaba	 su	natural
corpulencia	mediante	un	modo	de	vestir	elegante.	Llevaba	el	pelo	escaso	 teñido	de
color	castaño	claro	y	peinado	hacia	atrás.	Ocultaba	su	mirada	tras	unas	gafas	oscuras
siempre	que	había	luz	en	el	entorno.

Samuel,	 el	 monje	 encargado	 de	 los	 huéspedes,	 le	 recibió	 en	 la	 portería	 de	 las
celdas	 de	 retiro	 con	 todo	 el	 entusiasmo	 que	 un	 benedictino	 tiene	 permitido
manifestar:	apenas	visible,	pero	muy	sentido.

—Bienvenido	 a	 la	 abadía	 de	 Montserrat	 —dijo	 el	 joven	 monje,	 de	 aspecto
bonachón.

—Gracias	—respondió	el	visitante	sin	más.
Una	 vez	 comprobada	 la	 reserva	 y	 efectuados	 los	 trámites,	 el	 hermano	 lo

acompañó	hasta	su	celda	mientras	le	explicaba,	paciente,	los	horarios	y	las	reglas	que
debía	seguir	si	quería	acompañarlos	en	su	rutina.

—A	las	seis	rezamos	los	maitines.
Brambora	se	fijó	en	lo	enclenque	de	la	figura	del	monje.	No	creía	poder	encontrar

en	ese	bucólico	entorno	a	nadie	con	la	fuerza	suficiente	como	para	enfrentarse	a	él.
Por	su	trabajo,	había	adquirido	el	hábito	de	analizar	rápidamente	a	cualquier	potencial
oponente,	calcular	las	probabilidades	de	victoria	en	caso	de	enfrentamiento	y	planear
cuál	sería	la	manera	más	rápida	y	discreta	de	acabar	con	él.

—A	las	siete	y	media	rezamos	los	laudes.
Aquellos	hombres	se	pasaban	la	vida	orando.	Entregaban	su	vida	a	un	ser	al	que

amaban	profundamente:	un	acto	de	devoción	absoluta.
—A	 las	 ocho	 desayunamos	 en	 el	 refectorio	 —continuó	 el	 monje	 con	 su

explicación.
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Hacía	 minutos	 que	 las	 palabras	 del	 fraile	 habían	 pasado	 a	 un	 segundo	 plano;
Brambora	no	 creía	 que	 fuese	 a	 tener	 tiempo	de	unirse	 a	 la	 congregación,	 y	mucho
menos	 a	 jornada	 completa.	Los	 sucesos	que	 tendrían	 lugar	 en	 los	próximos	días	 le
mantendrían	ocupado.

—A	 las	 once	 celebramos	 la	misa	 conventual	 y	 a	 la	 una	 y	media	 comemos.	—
Enumeraba	pausadamente	Samuel.	Pasaba	lista	a	los	horarios	mientras	el	extranjero
seguía	 sumido	 en	 sus	 cavilaciones—.	A	 las	 tres	 oramos	 la	 nona,	 a	 las	 siete	menos
cuarto	las	vísperas,	a	las	ocho	y	cuarto	cenamos	y	media	hora	después	nos	dedicamos
a	la	vida	en	comunidad.	Disfrutamos	del	tiempo	que	pasamos	juntos.

No	 eran	dueños	 de	 nada,	 pensaba	Brambora,	 aunque	 en	 cierta	manera	 entendía
esa	entrega	ciega	a	un	principio.

—Así	 que,	 si	 quiere,	 puede	 acompañarnos	 en	 todas	 las	 actividades	—concluyó
orgulloso	el	monje.

El	 extranjero	 calculó	 que	 el	 religioso	 no	 alcanzaba	 los	 treinta	 años.	 Respondió
con	 un	 simple	 movimiento	 de	 cabeza.	 Evitaba	 hablar	 cuando	 no	 era	 necesario;
además,	allí	el	silencio	estaba	muy	bien	visto,	cosa	que	le	gustaba.	No	era	partidario
de	 seguir	más	 reglas	que	 las	 suyas	propias,	pero	necesitaba	pasar	 inadvertido	hasta
que	 el	 plan	 concluyera.	Esa	 era	 su	 estrategia:	 si	 nadie	 te	 percibe,	 no	 existes.	En	 la
puerta	de	su	habitación,	el	monje	se	despidió	con	un	deseo.

—Espero	que	halle	la	paz	que	busca.
Brambora	también	lo	esperaba.	Sinceramente.
El	 gigante	 esloveno	 tuvo	 que	 agacharse	 para	 entrar	 por	 una	 puerta	 cuyo	marco

llegaba	 a	 rozar	 su	 coronilla	 casi	 calva.	 Permaneció	 de	 pie	 en	 silencio	 mientras
asimilaba	el	espacio	que	le	habían	adjudicado:	una	celda	sobria,	con	los	metros	justos
para	 dormir	 y	 guardar	 la	 bolsa	 que	 traía	 consigo.	 No	 le	 importaba;	 no	 necesitaba
mucho	más.	Durante	la	guerra	no	había	tenido	ni	eso.

Se	sentó	sobre	la	cama	y	extrajo	de	su	bolsa	un	pequeño	tablero	de	ajedrez	que
abrió	 con	 sumo	 cuidado	 y	 dejó	 encima	 de	 la	 mesita.	 Dudó	 si	 debía	 continuar	 la
partida	o	descansar	un	poco,	pero	al	advertir	que	sus	ojos	empezaban	a	ver	borrosos
los	cuadros	negros	y	blancos,	entendió	que	la	segunda	opción	sería	la	más	acertada.
Así,	 sin	quitarse	 la	 ropa	ni	 cambiarse,	 ajustó	 las	 contraventanas,	 se	 tumbó	 sobre	 el
colchón	y	cerró	los	ojos.

En	unas	horas	estrangularía	la	paz	de	la	comunidad	con	sus	propias	manos.
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Capítulo	II

JAPÓN,	DOS	AÑOS	ANTES

Se	 incorporó,	 anduvo	hasta	 la	 caja-trampa	 y	 la	 volvió	 a	 levantar.	Nada.	Con	 sumo
cuidado	colocó	de	nuevo	el	borde	de	la	caja	sobre	el	palo	en	forma	de	«y».	Se	dirigió
hacia	su	puesto	de	guardia	en	el	árbol	que	había	escogido	por	la	mañana,	el	que	había
surgido	imponente	entre	la	espesura	como	un	dios	natural,	como	un	tótem.	No	había
otro	igual	en	aquel	bosque.

Llevaba	toda	la	mañana	allí,	esperando,	con	su	cuerpo	alto	y	fibroso	apoyado	en
el	 magnífico	 árbol.	 La	 idea	 le	 había	 asaltado	 desde	 muy	 temprano	 y,	 ya	 en	 la
meditación	 del	 amanecer,	 había	 estado	 distraído.	 Desde	 su	 llegada	 a	 Japón	 había
intuido	el	nudo	de	la	filosofía	oriental:	el	desprendimiento	necesario	para	adquirir	la
postura,	el	abandono	del	cuerpo	y	los	anhelos	propios	en	aras	de	un	descubrimiento
interior	 que	 se	 asemejaba	 a	 un	 despertar,	 un	 antes	 y	 un	 después	 al	 cual	 había	 que
acceder,	pero	que	se	retrasaba	cuantas	más	ganas	tenías	de	alcanzarlo.	Había	que	ser,
pues,	humilde,	algo	connatural	en	él.

Pero	esa	mañana	había	entrado	en	crisis.	Un	bache	después	de	dos	meses	en	las
montañas	tampoco	era	gran	cosa,	y	sabía	que	el	maestro	lo	comprendería.	Necesitaba
actividad,	 sentir	 que	 todavía	 era	 capaz	 de	 hacer	 algo	 por	 sí	mismo.	 Ya	 casi	 no	 se
reconocía:	el	pelo	negro,	 inusualmente	 largo,	acentuaba	aún	más	sus	 inmensos	ojos
oscuros,	al	fondo	de	unas	órbitas	demasiado	destacadas.	Sus	facciones,	jóvenes	y	más
bien	 dulces,	 se	 marcaban	 ahora	 angulosas	 por	 la	 pérdida	 de	 peso.	 La	 asfixiante
disciplina	impuesta	por	su	roshi,	 su	maestro,	había	hecho	mella	en	su	antes	 fornido
cuerpo:	 músculos	 y	 venas	 se	 multiplicaban	 y	 sentía	 una	 ligereza	 que	 no	 sabía	 si
achacar	 a	 la	 fortaleza	 física	 o	 al	 eterno	 hueco	 en	 su	 estómago.	 ¿Se	 aceptaría	 a	 sí
mismo	 cuando	 pudiera	 verse	 de	 nuevo	 en	 un	 espejo?	 El	 hambre	 y	 los	 años	 de
educación	 occidental	 le	 empujaban	 a	 buscar	 una	 dieta	 más	 rica	 en	 proteínas,	 más
sustanciosa	que	el	escaso	arroz	que	le	proporcionaba	el	maestro.	No	lo	podía	evitar.

De	repente,	las	ideas	volaron	con	el	estrépito	de	la	caja	cayendo	y	agitándose.
Su	primera	presa	fue	un	conejo	pardo	de	ojos	tristes.	Tras	la	emoción	del	logro,	se

sentó	encima	de	la	caja	a	pensar.	Necesitaba	asimilar	que	aquello	que	por	la	mañana
era	un	simple	proyecto	ya	hubiera	tomado	forma.	¿Enseñaría	su	presa	al	maestro?	El
sol	todavía	no	estaba	alto	y	tenía	tiempo	hasta	la	meditación	de	mediodía,	pero	¿cómo
conseguir	otra	presa	y	vigilar	la	anterior?	Una	idea	espontánea	acarició	su	mente.	Se
quitó	la	raída	cuerda	de	cáñamo	que	hacía	de	cinturón.	En	los	dos	meses	que	llevaba
de	 retiro	 se	había	convertido	en	 imprescindible.	Ató	una	piedra	a	un	extremo	de	 la
cuerda,	metió	la	mano	dentro	de	la	caja	y	sacó	el	conejo,	alzándolo	para	contemplarlo
mejor,	como	si	consagrase	a	Dios	el	fruto	de	su	esfuerzo.	Pasó	la	cuerda	alrededor	del
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pequeño	animal	y	la	ató	con	fuerza	por	encima	de	su	lomo.	Al	soltarlo,	el	conejo	trató
de	 huir,	 pero	 solo	 podía	 arrastrarse	 con	 las	 patas	 delanteras	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 su
esfuerzo	 era	 notable	 para	 su	 tamaño,	 apenas	 consiguió	 mover	 la	 piedra	 unos
centímetros.	Sonrió.

El	 resto	 de	 la	 mañana	 no	 produjo	 más	 satisfacciones,	 así	 que	 decidió	 dejar	 al
animal	allí	mismo.	Tapó	con	la	caja	el	conejo	y	el	lastre	y	puso	dentro	algo	de	forraje
que	encontró	a	unos	pasos.

Caminó	hacia	el	hogar	donde	vivía	con	su	roshi,	al	que	había	dejado	en	el	templo
en	 ruinas	 ultimando	 una	 red	 de	 pesca	 improvisada.	 Ya	 distinguía	 la	 espalda	 del
maestro	avivando	el	fuego	y	aventando	la	sopa	de	arroz	con	el	abanico	que	siempre
llevaba,	con	el	que	también	espantaba	a	las	moscas.	Ese	arroz	que	tanto	le	aburría	se
había	convertido	en	el	único	alimento	de	los	últimos	meses	y	le	recordaba	su	infancia,
cuando	su	madre	 se	 lo	daba	para	purgarle	y	 le	explicaba	que	a	veces	nos	ponemos
enfermos	 para	 eliminar	 lo	 que	 nos	 sobra.	 Pensó,	mientras	 se	 aguantaba	 los	 anchos
pantalones	con	la	mano,	que	a	él	no	le	sobraba	nada.

Pasó	la	tarde	con	su	maestro,	primero	meditando	y	luego	conversando	alrededor
de	la	hoguera,	diluyendo	la	mirada	en	el	hipnótico	fuego	mientras	un	koan,	enigma
zen	de	múltiples	soluciones,	iba	recorriendo	la	conversación	de	ambos.	Las	sombras
se	 iban	adueñando	del	paisaje	y	 los	colores	pasaban	del	verde	y	el	azul	al	amarillo
tibio,	 el	 anaranjado,	 el	 rojo	 tembloroso	del	 fuego	en	 los	 rostros,	 en	 los	ojos,	 en	 las
pupilas	fijas.

—¿El	camino	del	espíritu	es	único,	maestro?
—¿Es	el	único	para	ti?
—Es	el	que	yo	he	elegido.
—Entonces	 es	 el	 único	 para	 ti.	Busca	 las	 respuestas	 en	 tus	 preguntas	—dijo	 el

maestro	con	una	solvencia	a	la	que	Joan	no	se	acostumbraba.
—¿Cómo	puedo	alcanzar	el	satori[1],	maestro?
—El	hombre	mira	al	espejo,	el	espejo	mira	al	hombre.
—Sí,	ese	es	mi	koan,	pero	por	más	que	lo	repita	no	logro	ver	más	allá.
—Otros	no	te	parecieron	tan	difíciles.	¿Te	resulta	violento	enfrentarte	a	tu	figura?
—A	veces	siento	la	necesidad	de	desprenderme	de	mi	cuerpo	y	esa	imagen,	que

he	visto	mil	veces	reflejada	en	el	espejo,	es	un	cuerpo,	el	mío.
—Tú	sabes	cómo	conseguir	la	superación	del	dolor	y	del	placer.
—Sí,	maestro,	aunque	alcanzar	la	ausencia	de	anhelos	no	siempre	es	fácil.
—Tu	misma	pregunta	esconde	su	respuesta.	Si	rastreas	la	conversación	hallarás	el

consuelo.	—El	maestro	zanjó	la	conversación	en	ese	punto.
«El	 hombre	 mira	 el	 espejo,	 el	 espejo	 mira	 al	 hombre»,	 se	 repetía	 por	 dentro,

apretando	los	ojos	con	furia	en	un	esfuerzo	desmesurado	e	inútil	a	la	hora	de	pensar.
Ya	 sabía	 que	 el	 cerebro	 no	 era	 un	músculo.	 «¿Cómo	 va	 a	 estar	 la	 pregunta	 en	 el
mismo	sitio	que	la	respuesta?	No	creo	que…	a	no	ser	que…	la	ausencia	de	anhelos…
Esa	es	la	clave.	Al	preguntar	el	camino	hacia	el	satori	estoy	negándome	ese	sendero.
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Todo	 camino	 es	 una	 búsqueda	 personal	 y,	 en	 el	 zen,	 las	 respuestas	 se	 consiguen
obviando	 las	 preguntas,	 dando	 en	 vez	 de	 recibiendo.	 Mañana	 la	 respuesta	 me
encontrará	a	mí.	Yo	no	la	buscaré»,	pensaba	Joan	sintiendo	el	calor	de	las	brasas.

Tras	 recibir	 el	 asentimiento	 del	 maestro,	 el	 joven	 se	 retiró	 unos	 metros	 para
dormir	sobre	una	simple	frazada.	Sabía	que	la	noche	sería	fría.	Sabía	que	de	nuevo	la
sensación	de	hambre	agudizaría	su	intelecto	y	que	el	sueño	tardaría	en	encontrarle	en
ese	 rincón	del	 bosque,	 donde	 se	 hallaba	 el	 viejo	 templo	 abandonado	que	 cubría	 su
cabeza	y	que	había	sido	su	hogar	en	los	últimos	tiempos.

Esa	noche,	a	pesar	del	frío,	del	hambre	y	de	las	carencias	que	mortificaban	sus	ya
de	por	sí	enjutas	carnes,	se	sentía	reconciliado	con	el	mundo,	con	la	naturaleza	que
tantas	veces	en	los	últimos	días	había	considerado	en	su	contra.	Pero	eso	y	su	engaño
hacia	el	maestro	le	provocaban	una	sensación	agridulce,	de	íntima	satisfacción	y	de
culpa.

Ya	tumbado,	al	cabo	de	un	rato	entró	en	un	estado	de	trance	a	medio	camino	entre
la	 vigilia	 y	 el	 sueño.	Su	 imaginación	 empezó	 a	 volar,	 empujada	 por	 el	 hambre.	 Se
sentía	en	medio	de	una	dramatización	escolar	del	koan:	en	un	espejo	su	yo	anterior,
que	obraba	con	rectitud,	le	estaba	repitiendo	lo	erróneo	de	su	actuación;	esa	figura	se
encontraba	más	allá	del	bien	y	del	mal,	y	era	tal	como	él	mismo	se	recordaba	antes	de
su	experiencia	actual.	Enfrente,	en	otro	espejo,	 se	veía	a	sí	mismo	con	sus	actuales
rasgos	exagerados,	demacrado	y	lleno	de	llagas,	a	 imagen	y	semejanza	de	su	Señor
Jesucristo,	como	presagiando	una	delgadez	aún	más	acusada.	La	imagen	le	animaba	a
seguir	actuando	según	su	instinto	de	supervivencia.

De	nuevo	el	bosque.	De	nuevo	la	bruma	de	la	mañana	tras	el	amanecer.	De	nuevo
el	árbol	donde	apoyaba	la	espalda	y	el	conejo	atado	a	la	piedra,	extrañamente	inmóvil
y	dócil	pese	a	la	soledad	de	la	noche	transcurrida.

Al	llegar	vio	que	el	forraje	no	había	desaparecido.	De	camino	hacia	allí	descubrió
una	raíz	que	le	había	parecido	mejor,	semejante	a	la	carnosidad	de	las	zanahorias.	Su
presa	la	había	roído	con	fruición.

Desanudó	 de	 alrededor	 de	 su	 cintura	 los	 cordeles	 que	 había	 escamoteado	 del
templo,	 burlando	 no	 sin	 culpa	 la	 vigilancia	 del	 maestro.	 Necesitaba	 resultados
inmediatos	porque	no	podía	mantener	por	más	tiempo	el	engaño;	no	quería	vivir	con
ese	peso	sobre	su	conciencia.	Colocó	la	trampa	como	el	día	anterior	y	empleó	como
cebo	el	que	ahora	sabía	que	era	un	manjar	apetecible	para	los	conejos.

Su	fórmula	dio	resultado	enseguida	y	capturó	dos	presas	más.	Ya	tenía	algo	con	lo
que	 presentarse	 ante	 el	 maestro.	 ¿Cómo	 lo	 haría?	 ¿Llevaría	 las	 piezas	 y	 se	 las
enseñaría?	¿Las	prepararía	y	le	invitaría	a	compartirlas	con	él?

Lo	sacó	de	sus	cábalas	el	ruido	de	unas	hojas	procedente	del	cedro	en	el	que	se
apoyaba.	Al	mirar	hacia	arriba,	cayó	sobre	él	un	bastonazo	terrible	que	le	hizo	perder
la	 noción	 del	 espacio	 un	 segundo	 y	 que	 al	 siguiente	 le	 otorgó	 una	 especie	 de
conocimiento	inmediato	de	la	situación.	El	espigado	árbol	que	tanto	reverenciaba	era
en	 realidad	el	 refugio	de	 su	maestro	cuando	desaparecía.	Comprendió	entonces	por
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qué	a	veces	se	sentía	observado	y	por	qué	el	sentimiento	de	culpa	era	parecido	al	de
aquellos	 adolescentes	 que	 iban	 en	 grupo	 a	 robar	 una	 lata	 de	 refresco	 en	 el
supermercado	de	su	barrio.	Él	no	se	veía	obligado	a	mostrar	su	hombría,	sino	que	el
hambre	 y	 los	 años	 de	 educación	 no	 oriental	 le	 empujaban	 a	 buscar	 una	 dieta	más
completa.

Su	maestro	recogió	las	piezas	y	las	fue	liberando	una	a	una.	Él,	con	lágrimas	en
los	ojos,	pugnaba	por	apaciguar	el	dolor	y	la	ira.	Sabía	que	el	maestro	lo	apreciaba;	si
no,	no	lo	hubiera	castigado	de	aquella	manera	ni	su	reacción	hubiese	sido	tan	violenta
en	 una	 persona	 de	 un	 carácter	 tan	 calmado.	 Los	 conejos	 desaparecieron	 raudos,
ansiosos	 por	 recuperar	 su	 libertad.	 Todos	 excepto	 el	 primero.	 El	 roshi	 se	 quedó
mirándolo	 un	 buen	 rato	 y	 después	 lo	 recogió	 del	 suelo	 y	 se	 lo	 entregó	 a	 Joan.	 A
continuación,	se	retiró	en	dirección	al	templo	con	las	manos	a	la	espalda,	pensativo.

Joan	guardó	el	conejo	en	un	hueco	de	su	ancha	camisa.	El	pequeño	animal	ya	no
se	movía	y	él	no	podía	dejar	de	pensar	en	las	consecuencias	de	su	acción.	No	quería
perder	al	maestro;	sabía	que	se	había	equivocado,	llevado	por	el	cuerpo	y	desoyendo
al	espíritu.	Le	había	defraudado,	pero	su	falta	de	referencias	justificaba	esos	deslices.
El	roshi	sabía	de	dónde	provenía	Joan	y	que	su	cultura	era	muy	diferente,	por	eso	le
era	más	difícil	sobrellevar	la	penitencia.

Pronto	llegó	a	la	conclusión	de	que	su	conejo	jamás	volvería	a	caminar.	Incluso
pellizcándole	 en	 los	 cuartos	 traseros	 era	 incapaz	 de	 ejercer	 el	 más	 mínimo
movimiento.

Sintió	una	pena	sincera.
—Sé	que	tú	no	crees	en	la	reencarnación.	Los	animales	no	representan	para	ti	una

posibilidad	de	alma.
—Es	 cierto,	 maestro,	 pero	 el	 error	 es	 el	 mismo.	 Yo	 acepté	 voluntariamente	 el

retiro.	 Sabía	 a	 lo	 que	 venía.	 —Las	 palabras	 confirmaban	 su	 arrepentimiento—.
Asumo	que	me	queda	mucho	por	aprender.

Calló	y	agachó	la	cabeza	en	señal	de	sumisión.
Tras	un	breve	silencio,	el	maestro	continuó.
—Has	provocado	el	mal	porque	no	has	sido	capaz	de	retener	tus	instintos.
—Lo	asumo.	He	actuado	con	egoísmo.
—No	en	 todo,	porque	el	primer	día	pudiste	hacer	un	 fuego	y	comerte	 tu	pieza,

pero	preferiste	 esperar	 a	 tener	 algo	que	ofrecer.	 Sé	 que	 tu	 fondo	 es	 bueno;	 son	 tus
lastres	los	que	pesan.

—Los	dejaré	todos,	maestro.	Le	prometo	que…
—A	 veces	 el	 camino	 del	 abandono	 supone	 nuevos	 retos	 que	 asumir.	 Para	 que

dejes	 tus	 lastres	 te	 propongo	 la	 vía	 de	 la	 consciencia.	 Serás	 consciente	 de	 ellos
durante	todo	el	tiempo,	hasta	que	los	superes	y	encuentres	el	camino	medio.

El	discípulo	no	imaginó	la	manera	de	llevar	a	cabo	los	planes	del	maestro.
Tras	la	meditación,	en	la	que	no	se	pudo	concentrar,	vio	al	roshi	rebuscar	entre	las

ruinas	 de	 lo	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 un	 pequeño	 molino.	 Todavía	 se	 intuía
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semienterrada	una	planta	circular	y	una	construcción	de	madera	que	se	asemejaba	a
una	noria	que	había	caído	al	suelo.	De	entre	los	escombros,	torpe	y	encorvado	a	causa
del	peso	que	acarreaba,	surgió	el	maestro	para	acercarse	al	fuego	con	una	piedra	de
forma	toroidal	entre	las	manos:	un	círculo	perfecto	de	unos	cuarenta	centímetros	de
diámetro	con	un	generoso	agujero	en	el	centro.	Debía	de	ser	la	piedra	hembra	cuyo
movimiento	alrededor	de	un	eje	macho	facilitaba	la	molienda.

El	 maestro	 ató	 a	 la	 pieza	 dos	 cuerdas	 a	 modo	 de	 asas.	 Una	 mochila	 pétrea
recordaría	a	Joan	sus	lastres.	Tenía	además	una	nueva	obligación	entre	sus	quehaceres
diarios:	hacer	más	llevadera	la	existencia	del	animal	al	que	involuntariamente	había
desahuciado.
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Capítulo	III

GUERRA	CIVIL	ESPAÑOLA,

ZONA	NACIONAL,	ABRIL	DE	1938

El	 general	 Armendia	 recibió	 una	 fuerte	 palmada	 en	 el	 hombro.	 Se	 volvió
bruscamente,	dibujando	en	su	rostro	un	rictus	a	medio	camino	entre	la	sorpresa	y	el
disgusto,	gesto	que	cambió	ante	el	entusiasmo	manifestado	por	Estévez,	el	general	a
cargo	de	las	tropas	moras.

—¡Ja,	ja,	ja!	Armendia,	rufián,	¿qué	tal	sienta	el	triunfo?
Armendia	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Bien,	Estévez,	bien,	aunque	estoy	agotado…
El	general	agarró	con	fuerza	el	brazo	de	Armendia.
—No	te	preocupes,	esto	está	hecho.	Ha	sido	duro,	pero	Cataluña	es	casi	nuestra.

Solo	nos	falta…
—Eso	 es	 lo	 que	 me	 preocupa,	 Estévez,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 preocupa.	 Por	 las

noticias	 que	 me	 llegan,	 creo	 que	 se	 quiere	 formar	 un	 corredor	 hacia	 Levante,	 un
pasillo	que	nos	conecte	al	Mediterráneo	para	así	aislar	Cataluña.

—Pero	¿qué	disparate…?	—El	general	se	mordió	la	lengua—.	Con	lo	que	nos	ha
costado	Teruel,	y	estando	ya	en	Lérida,	¿para	qué	esperar	más?	—espetó	impaciente.

—Es	lo	que	pienso	yo,	pero…	Mira,	por	ahí	llega	Sanchís;	él	nos	dará	las	últimas
noticias.

El	general	Sanchís	entró	en	el	despacho	con	gesto	preocupado.	Se	atusó	la	barba
nerviosamente	 tras	saludar	a	 los	dos	generales;	después	buscó	asiento	e	 invitó	a	 los
demás	 a	 hacer	 lo	mismo.	 Inclinando	 un	 poco	 el	 cuerpo	 hacia	 adelante,	miró	 a	 sus
interlocutores	y	comenzó	a	hablar	con	voz	grave:

—El	 Generalísimo	 ha	 decidido	 que	 debemos	 tomar	 el	 Levante.	 Nuestros
esfuerzos	han	de	dirigirse	hacia	el	Mediterráneo.	Hay	que	dividir	la	República	en	dos
partes	para	asegurarnos	 la	victoria.	—Levantó	 la	mano	para	detener	a	Estévez,	que
iba	a	decir	algo—.	Tras	 la	durísima	batalla	de	Teruel	nos	hallamos	en	un	momento
delicado:	si	la	conquista	de	Cataluña	se	prolongara	más	de	lo	previsto	podría	suponer
un	 grave	 contratiempo.	 Cuando	 la	 tomemos,	 tenemos	 que	 estar	 seguros	 de	 poder
hacerlo	rápido,	y	eso	solo	sucederá	si	quedan	aislados.	Recordad	que	esa	tierra	está
infestada	de	rojos,	que	seguro	defenderán	Barcelona	con	uñas	y	dientes.

Armendia	se	pasó	la	mano	por	la	cabeza,	casi	calva,	dejando	escapar	un	suspiro.
—Sanchís…	 tú	 sabes	 muy	 bien	 que	 eso	 nos	 llevará	 varios	 meses.	 Y	 hemos

gastado	muchísima	munición,	muchísimo	material…	Si	 domináramos	Cataluña	nos
haríamos	con	su	industria,	no	dependeríamos	tanto	de	esos	alemanes.
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Estévez	se	revolvió	en	su	asiento,	inquieto.
—Me	tienen	harto	con	su	chulería.	¡A	mí	no	me	da	lecciones	nadie	sobre	cómo

hacer	una	guerra!
Sanchís	elevó	la	voz:
—¡Estévez!	¡Son	nuestros	aliados,	reprímase!
Estévez	mudó	de	color,	y	su	mirada	delató	que	estaba	a	punto	de	brotarle	la	ira.

Armendia,	 viejo	 amigo	 del	 irritable	 general,	 le	 apretó	 el	 brazo	 en	 un	 gesto
tranquilizador	y,	dirigiéndose	a	Sanchís,	preguntó:

—¿Dispondremos	del	material	necesario	para	los	próximos	meses?
—Estamos	negociando	con	los	alemanes	futuras	entregas	que…
—¿Negociando?	—interrumpió	Armendia.
Sanchís	dejó	escapar	un	bufido.
—Sí.	Quieren	a	cambio	mayor	acceso	a	nuestras	minas	en	el	norte,	sobre	todo	a

las	de	hierro	—admitió.
Estévez	cabeceó	como	indicando	«ya	lo	decía	yo».	Se	hizo	un	silencio	incómodo

entre	 los	 tres	hombres.	Armendia	 se	cruzó	de	brazos,	 sumido	en	 sus	pensamientos.
Comenzó	a	hablar:

—Bien,	caballeros,	la	situación	requiere	que	tomemos	medidas.	Llevo	unos	días
pensando	 en	 esta	 posibilidad	 y	 creo	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 tenemos	 dos	 cometidos.
Uno,	redoblar	la	eliminación	de	enemigos:	palmo	de	terreno	que	ganemos,	palmo	que
debemos	 «limpiar»;	 no	 podemos	 tener	 contemplaciones,	 no	 podemos	 darles	 la
oportunidad	de	reagruparse	o	de	formar	guerrillas…

—¡En	eso	mis	hombres	son	unos	expertos!	—soltó	Estévez	alegre.
Armendia	asintió	con	una	sonrisa.
—Y	además	he	pensado	en	otra	cosa	para	la	que	necesito	vuestra	colaboración…

y	discreción.
Sanchís	y	Estévez	se	mostraron	alerta.
—Es	 el	 punto	 dos.	 Tendríamos	 que…	 bueno,	 que	 incautarnos	 de	 todo	 tipo	 de

metales	 de	 nuestro	 enemigo:	 oro,	 plata,	 alpaca,	 plomo,	 aluminio,	 bronce…	 El
material	 necesario	 para	 poder	 fabricar	 munición,	 mezclándolo	 con	 elementos
vulgares	si	no	hubiera	más	remedio.	Esos	proyectiles	tienen	que	pesar	lo	mismo	que
el	plomo,	que	ahora	escasea	—aclaró—.	Dificultaremos	al	enemigo	que	disponga	de
ese	 material	 y	 nosotros	 contaremos	 con	 un	 extra	 que	 muy	 probablemente
necesitaremos.

Sanchís	preguntó:
—¿Y	de	dónde	quieres	 que	 saquemos	 ese	material?	 ¿Estás	 pensando	 en	 alguna

fábrica,	en	alguna	mina,	en…?
Armendia	contestó	con	gesto	sombrío:
—En	cualquier	fábrica,	tienda,	casa	y…	persona.
—¿Persona?	¿Como	si	fuéramos	vulgares	rateros?	—soltó	Sanchís.
—No	somos	rateros,	mi	general	—masculló	marcialmente	Armendia—.	Tan	solo
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buenos	soldados	que	deben	contribuir	a	la	victoria.
—No	sé	si	Franco…	¡Eso	es	cosa	de	las	tropas!
Armendia	reprimió	un	gesto	de	enfado.
—Franco	no	tiene	por	qué	conocer	según	qué	detalles.
Estévez	soltó	una	risa	socarrona.	Sanchís	daba	muestras	de	sentirse	incómodo.
—Mira,	 Sanchís,	 déjalo	 de	 mi	 cuenta.	 No	 haremos	 más	 que	 seguir	 las

instrucciones	 que	 recibimos	 desde	 el	 primer	 día:	 aplicar	 el	 terror.	 Debemos
desmoralizar	 a	 la	 población	 para	 que	 no	 se	 levante	 después	 de	 nuestro	 paso.
¡Tenemos	que	ser	como	un	rodillo!	Ahora	ya	es	así;	solo	hemos	de	 ir	un	poco	más
allá,	 sobre	 todo	 en	 el	 frente.	 Ese	material	 del	 que	 hablo	 podría	 ser	 usado	 por	 esa
mierda	de	rojos	para	hacer	munición,	de	modo	que	mejor	hacerse	con	él	cuanto	antes.

Sanchís	aceptó	cabeceando:
—Está	bien,	Armendia,	parece	que	lo	tienes	muy	pensado.	Solo	una	duda…
—Dime.
—¿Todo	tipo	de	material?	¿De	cualquier	parte?
—Todo	lo	que	esté	a	vuestro	alcance.
—¿Incluso	de	los	muertos?	—inquirió	Sanchís.
—Especialmente	de	ellos	—sentenció	Armendia.
Un	 mes	 más	 tarde,	 con	 la	 capa	 sobre	 los	 hombros,	 el	 general	 Armendia

disimulaba	 su	 leve	 cojera	 a	 base	 de	 erguir	 exageradamente	 la	 espalda.	 Entró	 en	 el
despacho	 de	 oficiales	 y	 provocó	 que	 se	 pusieran	 firmes	 de	 un	 taconazo.	 Todos
gritaron	vivas	a	España	saludando	brazo	en	alto.

Armendia	respondió	al	gesto	marcial	y	pidió	que	lo	dejaran	a	solas	con	el	coronel
Subirats.	Este	se	mantenía	de	pie,	firme	pero	relajado.	Cuando	vio	que	el	general	se
sentaba	acercó	una	pizarra	a	su	posición.

—La	 primera	 fase	 ya	 está	 preparada.	 Contamos	 con	 camiones	 blindados	 para
realizar	el	transporte.	Centralizaremos	la	recogida	en	nuestra	retaguardia,	a	la	espera
de	 buscar	 más	 adelante	 un	 emplazamiento	 estable.	 Por	 ahora	 priorizamos	 la
recopilación	de	material.

—¿Tiene	ya	alguna	cantidad	significativa,	Subirats?
—Tenemos	 lo	que	ha	 recogido	nuestra	división,	y	 en	 los	próximos	días	nos	 irá

llegando	el	 resto.	Las	 cantidades	 son	 todavía	pequeñas,	 pero	mucho	mayores	de	 lo
que	esperábamos.

—¿Cuánto?	—preguntó	impaciente	Armendia.
Subirats	no	pudo	evitar	dejar	de	escapar	una	sonrisa	de	satisfacción:
—Si	los	cálculos	provisionales	son	correctos,	alrededor	de	cinco	toneladas.
El	general	abrió	los	ojos.
—¿Cinco	tone…?
—Sí	—interrumpió	Subirats—,	y	eso	que	estamos	empezando.
Armendia	hizo	un	amago	de	romper	a	aplaudir.
—Fantástico.	Esa	cifra	rompe	su	primera	previsión,	Subirats.	Nos	viene	de	perlas
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ahora	 que	 Franco	 ha	 tenido	 que	 ceder	 a	 las	 presiones	 de	Hitler	 y	 permitir	 que	 los
nazis	 accedan	 a	 nuestros	 yacimientos.	 ¿Ha	 pensado	 ya	 cuándo	 podrá	 comenzar	 a
fundir	ese	material?	¿Tendremos	que	esperar	a	encontrar	una	localización	fija?

Subirats	dibujó	un	esquema	en	la	pizarra.
—Precisamente	quería	hablarle	sobre	ese	asunto,	mi	general;	si	puede	observar…
—Subirats	—interrumpió	Armendia—.	Usted	 es	 el	 ingeniero,	 solo	necesito	que

me	explique	los	resultados.	Ahórrese	esfuerzos.
El	coronel	dejó	la	tiza	como	si	le	quemara.	Se	frotó	las	manos	y	continuó	con	su

explicación:
—Bueno	—carraspeó—,	 iba	a	 comentarle	que	podemos	 ir	 fundiendo	material	 a

medida	 que	 avancemos.	 Ello	 ralentizará	 a	 los	 camiones,	 por	 lo	 que	 necesitaremos
tropas;	 no	 muchas,	 debemos	 ser	 discretos.	 Por	 otro	 lado,	 al	 fundirlo	 ya	 lo
convertiremos	 en	munición,	 que	 es	muchísimo	más	 fácil	 de	 transportar.	 Claro	 que
sería	munición	aún	incompleta,	ya	sabe:	solo	balas,	sin	el	casquillo…

El	general	hizo	con	su	mano	un	gesto	de	impaciencia.
—Ya,	ya,	eso	ya	me	lo	explicó	en	su	momento.	Bien,	Subirats,	continúe	así.	Hoy

más	que	nunca	necesitamos	seguir	adelante	con	el	plan.	—Armendia	se	incorporó,	no
sin	cierto	esfuerzo.

Subirats	se	puso	firmes	mientras	el	general	se	acercaba	a	la	salida.
—¡Siempre	al	servicio	de	España	y	de	usía,	mi	general!
Armendia	escondió	un	gesto	de	dolor	provocado	por	la	cojera.	Justo	cuando	iba	a

salir	de	la	estancia,	se	volvió	y	preguntó:
—Por	cierto,	Subirats,	ya	he	podido	comprobar	que	los	resultados	son	excelentes,

pero	 ¿sabe	 si	 se	 ha	 presentado	 alguna	 dificultad	 a	 la	 hora	 de…	 bueno,	 de
«incautarnos»	del	material?

—No,	mi	general	—afirmó	el	coronel—.	Según	mis	informes	todo	ha	ido	como	la
seda.

Armendia	 realizó	 un	 gesto	 afirmativo	 en	 silencio.	 Al	 volverse	 para	 salir	 del
despacho	de	oficiales	oyó	a	su	espalda	la	voz	de	Subirats,	más	gélida	que	nunca:

—Está	siendo	como	robar	un	caramelo	a	un	niño,	mi	general.
Completamente	 ignorante	 del	 alcance	 global	 de	 la	 operación	 que	 se	 le	 había

encomendado,	el	caporal	Corrochán	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	una
mano	negra	de	mugre	y	sangre.	Se	limitaba	a	cumplir	órdenes.

Sobre	el	desvencijado	camión,	se	acercaban	a	su	segundo	pueblo	de	aquel	día.	En
la	parte	de	atrás	sus	hombres,	un	puñado	de	soldados	enfebrecidos	por	el	cansancio	y
la	muerte,	 se	 tragaban	 en	 silencio	 el	 polvo	del	 camino.	En	 el	 suelo	 pirueteaban	un
puñado	de	herramientas	y	a	un	lado	brillaban	capazos	con	metales	de	todo	tipo.

Nada	 más	 llegar	 al	 municipio	 se	 dirigieron	 a	 la	 plaza,	 un	 pequeño	 cuadrado
irregular	con	una	fuente	seca	en	el	centro.	Fueron	directos	al	ayuntamiento.	Allí,	en	la
penumbra	 del	 zaguán,	 los	 esperaba	 el	 alcalde,	 un	 fornido	 hombre	 de	 campo	 que
hinchó	el	pecho	al	verles	entrar.
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—Aquí	estoy,	no	tienen	por	qué	hacer	daño	a	nadie	más.	Todos	los	miembros	del
ayuntamiento	se	han	ido.	Soy	la	única	autoridad	en	este	pueblo.

El	 caporal,	 sin	 hacerle	 caso,	 vigiló	 pistola	 en	 mano	 que	 entraran	 todos	 sus
hombres	con	las	herramientas.

—Venga,	venga,	no	os	durmáis	o	se	nos	echará	la	noche	encima.
El	alcalde,	perplejo,	acertó	a	decir:
—Pero	¿qué	es	esto?	¿Qué	coño	están	hac…?
Un	trueno	seco	le	interrumpió.	Cayó	como	un	fardo	en	el	suelo	con	un	agujero	de

bala	en	la	cara.	Boca	arriba,	conservaba	una	expresión	de	extrañeza	cincelada	en	el
rostro.

—Aparta,	 cabrón	 —dijo	 el	 caporal	 empujando	 el	 cadáver	 con	 el	 pie—.	 Y
vosotros,	¡no	os	quedéis	ahí	mirando!	¡Al	lío!

El	ayuntamiento	se	llenó	de	ruido	de	picos	y	palas.	Corrochán	salió	a	la	plaza	y,
mientras	fumaba	un	pitillo,	echó	un	vistazo	a	las	casas	que	rodeaban	el	lugar.	No	se
veía	ni	un	alma.

El	 militar	 lanzó	 un	 escupitajo	 al	 suelo;	 mordisqueó	 la	 punta	 de	 un	 puro	 que
encontró	en	el	despacho	del	alcalde	y	pidió	a	uno	de	sus	hombres	que	le	diera	fuego.
En	medio	 de	 la	 plaza	 se	 iban	 acumulando	 los	 objetos	 de	 latón	 y	 todas	 las	 joyas	 y
monedas	que	fueron	encontrando	a	su	paso.	El	caporal	gruñó:

—Me	parece	que	estos	son	unos	listos.
Un	soldado	le	respondió:
—Pues	hemos	pasado	por	todas	las	casas	y	no	hemos	encontrado	nada	más…
El	 caporal	 entrecerró	 los	 ojos,	 no	 se	 sabía	 si	 por	 el	 humo	del	 cigarro	 o	 porque

estaba	pensando	en	algo.
—Hay	una	casa	que	seguro	que	no	habéis	visitado.
—No,	señor,	 ¡hemos	estado	en	 todas!	—insistió	el	soldado,	 levantando	 la	mano

como	si	jurase.
Corrochán	sonrió	burlón:
—Os	 falta	 la	 casa	 del	 señor	 más	 importante	 de	 esta	 mierda	 de	 pueblo.	 —Y

sujetando	el	puro	 señaló	 la	 iglesia.	Ante	 la	 cara	de	 sorpresa	del	 soldado,	 añadió—:
Luego	se	le	echa	la	culpa	a	los	rojos	y	ya	está.
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Capítulo	IV

MONTSERRAT,	14	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Tumbado	 en	 la	 cama	 de	 su	 celda,	 algo	 pequeña	 para	 su	más	 de	metro	 noventa	 de
estatura,	Brambora	se	removía	entre	sueños	y	recuerdos.	Ahí	estaba	de	nuevo	Dimitri,
su	maestro	y	mentor	dentro	de	Suis	Viribus[2],	la	organización	para	la	que	trabajaba.

—Debes	ser	invisible.	Siempre,	Laco,	siempre.
Laco	 era	 el	 apodo	con	 el	 que	 su	 instructor	 se	dirigía	 a	 él.	También	 su	padre	 lo

hacía.
Dimitri	 le	había	 enseñado	 todo	 lo	que	había	 aprendido	en	 sus	 cuarenta	 años	de

servicio	en	la	organización.	Laco	era	una	de	las	bazas	más	prometedoras,	por	eso	le
habían	puesto	con	el	mejor.

Dimitri.	Siempre	con	esa	mirada	fría,	acentuada	por	el	color	gris	de	sus	ojos,	casi
transparentes.	Parecían	hielo.	Era	ya	algo	viejo,	por	eso	se	 requería	su	 jubilación…
aunque	él	todavía	no	lo	supiera.

Brambora	volvió	al	presente.	Entreabrió	los	ojos,	extrañado	del	silencio	reinante.
Tampoco	estaba	acostumbrado	al	sueño	profundo:	se	despertaba	y	dormía	casi	tantas
veces	como	minutos	tenía	la	noche.	Procuró	relajarse	y	sus	ojos	acabaron	cediendo.

Cerca	 de	 medianoche,	 Brambora	 se	 espabiló	 definitivamente	 y	 se	 dispuso	 a
trabajar.	 Toda	 la	 abadía	 dormía.	 Preparó	 una	 bolsa	 de	 trabajo	 con	 lo	 indispensable
para	 su	 cometido.	Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 y	 se	 perdió	 en	 los	 pasillos	 de	 aquel
edificio.	Había	grabado	en	su	mente	un	plano	con	la	situación	exacta	del	aposento	al
que	 debía	 acudir	 y	 tan	 solo	 tenía	 que	 guiarse	 en	 la	 oscuridad,	 como	 tantas	 veces
hiciera	años	atrás,	en	la	guerra.

Disponía	 nada	 más	 que	 hasta	 la	 hora	 de	 los	 maitines,	 las	 seis	 de	 la	 mañana.
Empujó	 la	puerta	de	 la	 celda	 con	 extrema	 lentitud	para	no	despertar	 a	 su	morador.
Con	sigilo,	anduvo	hacia	la	cama	con	la	gasa	humedecida	en	cloroformo	dispuesta	en
su	mano	derecha.	El	ligero	crujir	de	la	arenilla	de	la	piedra	bajo	sus	zapatos	alargaba
cada	uno	de	 los	pasos	hasta	hacerlos	eternos.	Primero	el	 talón,	con	suavidad,	hasta
apoyar	 la	planta	con	cuidado	y	enlazarlo	de	manera	encadenada	con	el	movimiento
del	otro	pie.

Cuando	alcanzó	la	cama	se	detuvo	a	observar	la	paz	que	emanaba	del	sueño	del
abad	 Josep.	 Sus	 párpados	 se	 movieron	 suavemente	 para	 abrirse,	 pero	 Brambora
reaccionó	 con	 rapidez	 tapando	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 de	 su	 víctima.	 El	 monje,	 entre
sacudidas,	volvió	a	dormirse	por	el	cloroformo	y	cayó	en	un	sueño	artificial.

El	 gigante	 retiró	 las	 sábanas,	 levantó	 con	 fuerza	 el	 cuerpo	 y	 salió	 de	 la	 celda.
Pasillos	vacíos,	silencio	absoluto.	Los	brazos	del	abad	Josep	colgaban	por	la	espalda
de	aquella	enorme	figura	y	le	golpeteaban	las	costillas	al	ritmo	de	sus	pasos.
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Brambora	 cruzó	 la	 puerta	 de	 la	 hospedería	 y	 lo	 trasladó	 fuera	 del	 monasterio
después	de	colocarle	un	saco	negro	en	la	cabeza.	Se	trataba	de	un	cuerpo	frágil	y,	con
su	corpulencia,	apenas	debía	esforzarse	para	cargar	con	él.

Había	caminado	a	ritmo	sostenido	durante	media	hora	cuando	subió	las	escaleras
que	constituían	el	Paso	de	los	Franceses	—llamado	así	porque	estos,	conducidos	por
Napoleón	 Bonaparte	 en	 1811,	 marcaron	 el	 primer	 itinerario	 directo	 hasta	 el	 punto
más	alto	de	la	montaña	de	Montserrat,	los	1.236	metros	de	Sant	Jeroni—,	un	pasillo
de	piedra	muy	acotado	en	el	que	los	movimientos	quedaban	limitados	a	subir	o	bajar
escalones.	Finalmente	llegó	a	un	rincón	lo	suficientemente	escondido.

Brambora	tiró	el	cuerpo	de	su	víctima	al	interior	de	una	especie	de	agujero	en	la
roca.	 El	 religioso	 se	 retorcía	 por	 el	 suelo,	 aunque	 no	 tenía	 mucho	 espacio.	 En
completo	 silencio,	 sus	 manos	 volaban	 torpes	 en	 el	 aire	 y	 rascaban	 las	 paredes	 de
piedra.	La	sensación	de	angustia	se	acrecentó.

La	oquedad	en	 la	que	el	agresor	había	 introducido	al	 fraile	era	estrecha,	apenas
del	 tamaño	 de	 una	 persona.	 Se	 sintió	 encajonado	 en	 una	 especie	 de	 ataúd	 de	 roca.
Esperaba	que	en	cualquier	momento	alguien	empezara	a	echar	tierra	sobre	su	cuerpo
y	una	muerte	horrible	se	abatiera	sobre	él.

Ladislav	Brambora	preparó	 sus	herramientas	para	 el	 interrogatorio.	Extrajo	una
cuerda	de	su	bolsa	y,	después	de	poner	al	abad	boca	abajo	y	volverlo	a	encajar	con
fuerza	en	el	hueco	para	dejarlo	inmóvil,	empezó	a	rodearle	pies	y	manos.	Con	gran
destreza,	el	gigante	dejó	las	extremidades	del	abad	atadas	a	la	altura	de	la	espalda,	de
manera	 que	 un	 extremo	 de	 la	 cuerda	 anudada	 sobresaliera	 lo	 justo	 para	 hacer	 de
tensor:	cuando	tirara	de	ella,	 las	piernas	y	 los	brazos	del	abad	 también	se	estirarían
hasta	casi	romperse.

Ladislav	 había	 aprendido	 que	 la	 tortura	 era	 la	 manera	 más	 eficaz	 y	 rápida	 de
extraer	información	a	alguien.	Apartando	a	la	víctima	de	su	entorno	se	la	incomoda	y
la	 resistencia	 del	 interrogado	 se	 debilita,	 de	 modo	 que	 es	 más	 fácil	 alcanzar	 la
confesión.	El	esloveno	recordaba	las	veces	que	había	hecho	este	trabajo	para	la	JNA
(Armada	Nacional	Yugoslava);	 cuando	 la	 víctima	 entraba	 en	 shock	 psicológico	 sus
palabras	salían	como	espuma	de	su	boca.	Al	principio	le	había	resultado	duro.	Desde
hacía	unos	cuantos	años	se	había	entregado	a	la	causa	de	otros	a	cambio	de	dinero.	Su
manera	de	colaborar	era	haciendo	lo	que	mejor	sabía:	acabar	con	los	obstáculos.	La
mano	experta	de	Ladislav	Brambora.

Sus	 recuerdos	 se	 vieron	 interrumpidos	 por	 los	 susurros	 del	 abad.	 Aun	 en	 ese
estado,	 no	 gritó.	 Quizá	 aceptaba	 el	 martirio	 como	 emulación	 de	 la	 muerte	 de	 su
Señor.

El	torturador	no	alcanzaba	a	oír	lo	que	el	abad	murmuraba	a	través	de	la	capucha
y	se	acercó	para	escucharlo.	Se	sorprendió	al	descubrir	que	rezaba.

Laco	 mantuvo	 al	 religioso	 en	 la	 misma	 posición	 durante	 casi	 dos	 horas.	 La
dilación	formaba	parte	del	modus	operandi.

—Dime,	hijo,	¿qué	es	 lo	que	quieres	de	mí?	—empezó	a	suplicar	el	abad	entre
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balbuceos.
Brambora	 le	observaba	orar	y	 suplicar	 al	 tiempo	que	 tiraba	de	 la	 cuerda	que	 le

tensaba	las	extremidades.	Le	interrumpió	entonces	la	respiración	obligándole	a	mudar
el	gesto	en	una	terrible	agonía.	Hacer	hablar	a	alguien	a	quien	el	dolor	ni	siquiera	le
provocaba	un	grito	no	era	tarea	fácil.	Quizá	la	violencia	no	fuera	la	manera	de	llegar	a
él,	por	lo	que	decidió	esperar	un	poco	más,	en	silencio.	La	táctica	del	aislamiento	le
había	sido	eficaz	en	incontables	ocasiones,	como	cuando	aquel	banquero	corrupto	no
quiso	contarle	dónde	ocultaba	 todos	 los	beneficios	 robados	a	millones	de	confiados
inversores.	Brambora	 pensó	 entonces	 que	 la	 caja	 de	 seguridad	 del	 banco	 podía	 ser
muy	útil	para	guardar	algo	más	que	dinero:	los	gritos	fueron	perfectamente	acallados
por	 el	 oro.	 La	 sangre	 floreció	 bajo	 el	 reflejo	 dorado	 del	 tesoro	 protegido.	 Aquel
hombre	 proporcionó	 buenos	 fondos	 a	 la	 organización,	 además	 de	 una	 jugosa
comisión	para	el	ejecutor.

A	partir	de	 la	 tercera	hora	el	abad	fue	perdiendo	 la	confianza.	Los	miembros	 le
dolían	horrores.	No	conseguía	ver	nada	a	través	de	la	tela	de	saco	negro;	las	gotas	de
su	propio	sudor	le	entraban	en	los	ojos	y	le	provocaban	un	picor	que	no	podía	aliviar;
la	falta	de	movimiento	empezaba	a	asfixiarle.	Como	hubiera	sucedido	con	cualquier
otro	ser	humano,	sus	oraciones	eran	cada	vez	más	histéricas,	y	apelaba	con	frecuencia
a	su	verdugo.	Se	sentía	impotente.

—¡¿Qué	es	lo	que	quieres?!	—gritó	por	primera	vez	el	abad	Josep.
Brambora	pensó	que	aquel	era	el	momento	de	dar	paso	a	su	interrogatorio.	A	las

seis	 de	 la	mañana,	 hora	 en	 que	 la	 congregación	 iniciaba	 sus	 oraciones,	 todo	 debía
haber	terminado,	y	ya	eran	las	tres	y	media.

—Hábleme	sobre	el	arsenal	escondido	en	la	abadía	—dijo	en	correcto	español.
El	abad	guardó	silencio	unos	instantes,	tratando	de	asimilar	la	pregunta.
—Hijo,	no	sé	de	qué	me	hablas	—respondió	afónico	mientras	intentaba	averiguar

si	reconocía	la	voz.	Era	extranjera,	con	un	acento	que	parecía	eslavo,	y	no	pertenecía
a	nadie	que	él	conociera.

—No	me	llame	hijo	—indicó	Brambora	con	aspereza.
—De	acuerdo.	Pero	sigo	sin	saber	lo	que	me	pides.
Josep	 no	 comprendía:	 ¿un	 arsenal	 en	Montserrat?	 Trató	 de	 hacerle	 entender	 a

aquel	ser	tan	brutal	que	todo	era	un	gran	error.	Todavía	había	esperanza.	Solo	se	había
equivocado	de	abadía.

—Aquí	no	tenemos	ningún	arsenal.	Por	favor,	suéltame.	No	te	pasará…	¡¡ah!!
Ladislav	no	 le	 permitió	 terminar	 su	 réplica.	Tiró	de	nuevo	de	 la	 cuerda,	 que	 le

ahogaba	 cada	 vez	 más.	 Los	 huesos	 de	 Josep	 estaban	 completamente	 forzados:	 un
poco	más	y	se	quebrarían.	El	abad	calló	y	empezó	de	repente	a	respirar	con	dificultad.
El	sicario	continuó	con	su	estrategia.

—Quizá	si	le	pregunto	a	algún	otro	miembro	de	su	congregación…
—Saben	lo	mismo	que	yo	—indicó,	agónico—.	Por	favor,	no	les	hagas	nada.
Brambora	sonrió	en	la	oscuridad.	Lo	tenía.
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—Si	usted	no	me	dice	 lo	que	quiero	saber	 tendré	que	preguntar	a	otros.	No	me
deja	alternativa	—repuso.

Esas	palabras	 le	dolieron	más	al	abad	que	 toda	 la	 tortura	a	 la	que	estaba	siendo
sometido.

—Sé	que	aquí	hay	oculto	un	arsenal.	Las	palabras	escritas	por	un	predecesor	suyo
así	lo	confirman.

—¿Un	 predecesor	mío?	—Josep	 pensó	 durante	 unos	 segundos.	 El	 dolor	 iba	 en
aumento,	cada	vez	 le	costaba	más	hablar—.	Eso…	eso	es	 solo…	una	 leyenda	—se
atrevió	a	decir.	Recordó	los	cuentos	sobre	un	tesoro	escondido	en	la	montaña.

—Así	que	ya	sabe	de	lo	que	le	estoy	hablando.
—Pero…	jamás	fue	verificado	—aclaró	el	abad	suavemente,	como	si	se	dirigiera

a	 un	 muchacho,	 seguro	 de	 que	 aquel	 hombre	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 una
imaginación	infantil	y	soñadora.

—¡Basta!
Brambora	empezaba	a	impacientarse.	Necesitaba	hacerle	entender	que	aquello	no

era	 ninguna	 broma.	 Sacó	 de	 su	 bolsa	 una	 jeringuilla	 e	 inyectó	 su	 contenido	 en	 el
brazo	de	su	víctima.	Una	sobredosis	de	prostaglandina	PGE2	provocaría	hiperalgesia:
una	 percepción	 exagerada	 del	 dolor.	 A	 efectos	 prácticos,	 este	 método	 causaba	 un
sufrimiento	imposible	de	soportar.	Ladislav	Brambora	había	sido	testigo	de	cómo	con
tan	 solo	 una	 gota	 de	 agua	 cayéndole	 en	 la	 frente,	 un	 hombre	 se	 había	 vuelto
completamente	loco	de	dolor.

Segundos	después	de	que	su	víctima	recibiera	la	inyección,	empezó	a	retorcerse
en	el	suelo.

—Dígame	quién	puede	ayudarme	—dijo	sosegadamente	el	sicario.
El	 abad	 no	 tenía	 fuerzas	 ni	 para	 gritar.	 El	 dolor	 que	 ya	 sentía	 se	 había	 ido

incrementando	de	forma	desmesurada,	asentándose	en	cada	milímetro	de	su	cuerpo.
No	podía	moverse,	ni	tampoco	respirar.	Su	mente	no	paraba	de	dar	vueltas	al	mismo
asunto:	si	él	no	hacía	nada,	irían	pasando	por	la	misma	tortura	los	demás	miembros
de	su	congregación;	todas	aquellas	personas	inocentes	de	las	que	él	era	responsable.
No	 debía	 permitir	 que	 ocurriera.	 Necesitaba	 ganar	 tiempo	 para	 poder	 abordar
serenamente	el	malentendido,	 tuviera	o	no	una	motivación	fundamentada.	Como	un
estertor,	un	susurro	casi	inaudible	se	desprendió	de	su	boca.

—Joan.
—¿Qué	dice?	No	puedo	oírle.
El	padre	Josep	trató	de	coger	oxígeno	para	continuar	hablando,	pero	el	dolor	y	la

estrechez	del	lugar	no	le	permitían	moverse	lo	más	mínimo.
—Joan	—repitió	en	un	susurro	algo	más	sonoro—.	Joan	quizá	podría	ayudarte.
—¿Quién	es	Joan?	—inquirió	Ladislav	acercándose	al	abad,	ya	casi	inconsciente.

A	duras	penas	podía	escuchar	su	respiración	ahogada.
—Está	en	Japón,	pero	vendrá.	Le	encomendaré	que	indague…	—consiguió	decir

con	esfuerzo.
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—Estupendo	—dijo.
—No	le	hagas	daño…	Podría	serte	de	ayuda…,	pero	no	le	hagas	daño	—suplicó

el	abad.
Seguro	que	el	abad	conviviría	con	el	sentimiento	de	culpa	y	de	traición	a	partir	de

ese	instante.	Su	tortura	permanecería	en	la	conciencia	de	su	víctima	una	vez	que	él	se
hubiera	ido.

—¿Y	cómo	va	a	ayudarme	Joan?	—quiso	saber.
—Es	un	ser	muy	especial.	Podría	descubrir	si	 lo	que	estás	buscando	tiene	algún

sentido…
—Bien.	Supongo	que	no	hace	falta	que	le	diga	que	si	le	cuenta	algo	a	alguien	será

el	final	de	su	congregación	—advirtió	el	verdugo.
Fueron	las	últimas	palabras	que	el	abad	escuchó	antes	de	caer	inconsciente.	Pero

su	infierno	no	había	terminado.	Brambora	sabía	que	después	de	lo	sufrido	no	viviría
mucho	más:	su	cuerpo	había	aguantado	demasiado.	Por	su	experiencia	aventuró	que
resistiría	 lo	 suficiente	 para	 traer	 a	 Montserrat	 a	 ese	 personaje	 excepcional	 que
colaboraría	con	él	sin	ser	consciente	de	ello.

Eran	las	cuatro	y	cuarto	de	la	madrugada	del	15	de	septiembre.
La	oración	de	maitines	puso	de	manifiesto	que	el	abad	no	se	hallaba	en	su	sitio.

La	alarma	no	cundió	de	modo	evidente,	 pero	 el	 hermano	Rómulo,	 en	 funciones	de
asistente	personal	después	de	largos	años	como	monje	de	la	abadía,	acudió	raudo	a	su
habitación	mientras	la	congregación	iniciaba	la	plegaria	que	marcaba	el	inicio	de	un
nuevo	día	de	ora	 et	 labora…	 día	 aciago,	 sin	 embargo,	 a	 tenor	 de	 lo	 que	habría	 de
venir.

Las	 viejas	 piernas	 del	 padre	 Rómulo	 volaron	 por	 los	 pasillos	 desde	 el	 coro
superior	de	la	basílica	hasta	la	puerta	de	la	celda	del	abad.	Abrió	sin	dilación	cuando,
después	 de	 una	 segunda	 tanda	 de	 repiqueteo	 de	 nudillos,	 el	 silencio	 fue	 la	 única
respuesta	a	su	llamada.

Parecía	que	el	abad	estaba	tendido	en	su	lecho.	Rómulo	se	acercó	en	la	oscuridad
y	pronunció	suavemente	su	nombre.

—¿Josep?
No	 hubo	 respuesta.	 Algo	 no	 iba	 bien.	 No	 era	 lógico	 en	 la	 abadía,	 tan

acostumbrada	a	la	disciplina,	un	sueño	tan	profundo	a	esa	hora	de	la	mañana.
—Padre	 abad,	 ¿os	 ocurre	 algo?	—preguntó	Rómulo	mientras	 encendía	 la	 luz	 y

veía	inconsciente	a	su	superior—.	¡Dios	santo!	¡Josep!
Dudó	sobre	qué	debía	hacer.	Encomendarse	a	Dios	quizá	fuera	lo	primero,	pero

enseguida	 efectuó	 un	 rápido	 examen	 del	 cuerpo	 que	 le	 proporcionara	 alguna	 pista
antes	de	alarmar	a	nadie.	Tenía	desgarrada	la	piel	que	rodeaba	las	muñecas	y	los	pies.
Comprobó	 pulso	 y	 fiebre;	 conservaba	 el	 primero,	 suficientemente	 vigoroso	 a	 su
entender,	y	no	había	fiebre.	Seguía	inconsciente,	ya	que	ni	siquiera	respondió	al	suave
zarandeo.	Cubrió	entonces	el	cuerpo	con	la	manta	que	encontró	arrugada	a	los	pies	de
la	cama	y	salió	a	la	carrera.
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El	 padre	 Rómulo	 interrumpió	 con	 la	 máxima	 delicadeza	 el	 trance	 oratorio	 del
hermano	Santiago,	 al	 que	 consideraban	 en	 la	 congregación	 el	 religioso	más	dotado
para	los	temas	médicos.	Ingresó	en	la	abadía	cuando	casi	había	finalizado	la	carrera
de	 medicina	 y	 solía	 ocuparse	 con	 gran	 acierto	 de	 las	 pequeñas	 afecciones	 de	 los
monjes,	 reacios	 por	 lo	 general	 a	 someterse	 a	 exámenes	 profundos	 por	 parte	 de
servicios	sanitarios	externos.

El	 hermano	 Santiago	 corrió	 hasta	 llegar	 al	 camastro.	 Se	 calentó	 las	 manos
frotándoselas	con	fuerza	y	apartó	la	manta	para	descubrir	el	torso	del	veterano	abad.
Las	laceraciones	fueron	lo	primero	que	sorprendió	a	Santiago.

—¿Qué	 ha	 pasado,	 Josep?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	—se	 lamentaba	 Santiago	 sobre	 el
cuerpo	cuando	Rómulo	entró	resoplando	en	la	estancia.

—Lo	encontré	inconsciente	en	esa	misma	postura.	Dime	que	no	es	grave.
—No	lo	sé.	Tráeme	mi	maletín,	por	favor.
El	 hermano	 Santiago	 era	 un	 hombre	 concienzudo	 en	 todos	 sus	 menesteres.	 El

mundo	 exterior	 no	 era	 para	 él.	 El	mismo	 examen	 pormenorizado	 que	 llevó	 a	 cabo
sobre	el	cuerpo	del	abad	fue	el	que	relató	en	la	sala	capitular.	Lo	escuchaba	toda	la
congregación.	 La	 comunidad	 bullía	 en	 dudas,	 sin	 embargo	 nadie	 se	 atrevió	 a
interrumpirle.	Su	adusta	expresión	no	invitaba	a	ello.

—El	 abad	 ha	 recuperado	 la	 consciencia,	 pero	 apenas	 ha	 podido	 hablar	 y	 se
encuentra	 muy	 débil.	 Solicita	 que	 nos	 pongamos	 de	 acuerdo	 en	 no	 sacarle	 del
santuario.

—Luego	debatiremos	 lo	que	haya	podido	 suceder	—intervino	en	voz	muy	baja
uno	de	los	monjes	más	ancianos—,	pero	ahora,	y	como	prioridad,	¿cuál	es	tu	opinión
autorizada,	Santiago?

—Mi	opinión	no	cuenta,	puesto	que	Josep	ha	sido	muy	tajante	en	el	tema.	Creo
que	 deberíamos	 solicitar	 un	 equipo	 de	 cuidados	 intensivos	 para	 establecerlo
temporalmente	 aquí.	 Y	 rápido.	 No	 estoy	 seguro	 de	 la	 gravedad	 pero	 presenta
múltiples	 lesiones.	 Le	 estoy	 administrando	 suero	 y	 por	 ahora	 no	 me	 atrevo	 a
inyectarle	nada	más.	Convendría	respiración	asistida	para	evitarle	fatiga	innecesaria,
dado	 que	 presenta	 luxaciones	 escapulohumerales	 y	 en	 los	 intercostales,	 además	 de
varias	fracturas	en	los	huesos	largos	de	las	extremidades.

El	silencio	duró	unos	segundos.
—Sea	—afirmó	contundentemente	una	primera	voz.
—Sea.
—Sea.
Hasta	ochenta	voces	asintieron	en	la	decisión.
Una	 Unidad	 de	 Cuidados	 Intensivos	 móvil	 fue	 trasladada	 a	 la	 celda	 del	 abad.

Aparatos	 de	 ventilación	 mecánica,	 equipos	 de	 monitorización	 cardiovascular
avanzados,	 vías	 endovenosas	 para	 profusiones	 farmacológicas,	 tubos	 nasogástricos,
bombas	de	succión,	drenajes	y	una	amplia	gama	de	fármacos,	sedantes,	antibióticos	y
analgésicos	se	instalaron	en	la	celda,	seguidos	por	un	equipo	humano	que	atendería	al
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herido	 día	 y	 noche.	Los	monjes	 hablaban,	 asustados,	 y	 solicitaban	 una	 explicación
sobre	lo	ocurrido.

—Santiago,	dinos	qué	ha	pasado	—reclamó	Arcadio.
—Todavía	no	sabemos	nada	con	seguridad,	pero	parece	que	el	abad	Josep	sufrió

una	caída	grave	en	uno	de	sus	paseos	—indicó.
Los	monjes	que	escucharon	a	Santiago	en	la	sala	capitular	comenzaron	a	hablar

entre	ellos	sobre	el	parte	médico	que	les	había	ofrecido	el	hermano.	No	parecían	muy
satisfechos,	pero	aquellas	palabras	provenían	del	propio	abad.

Era	 posible	 que	 el	 cuerpo	 de	 Josep,	 muy	 debilitado,	 envuelto	 en	 tubos	 y
monitores,	 no	 superase	 el	 daño	 sufrido.	El	 equipo	médico	 insistía	 en	 saber	más;	 el
abad	 no	 aclaraba	 nada.	 Seguía	 simbólicamente	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 por	 aquel
torturador.

—Josep,	 necesitamos	 saber	 qué	 ha	 pasado	 —insistía	 el	 doctor	 Casanovas,	 un
facultativo	de	mediana	edad	que,	con	buenas	palabras,	trataba	de	sonsacarle	algo.

El	abad	le	hubiera	contado	complacido	el	martirio	por	el	que	había	pasado.	Ojalá
hubiera	 sido	 todo	 tan	 fácil.	 El	 médico	 le	 sostenía	 una	 mano	 para	 tratar	 de
proporcionarle	algún	consuelo.

—No	 ha	 sido	 nada	 —respondía	 Josep	 mientras	 respiraba	 con	 dificultad	 y	 le
agradecía	el	gesto—.	Un	descuido,	un	descuido…

—Pero	alguien	es	el	responsable	de	su	estado.	Parece	como	si	le	hubieran	estirado
hasta	romperle.

El	abad	sentía	dolor	 intenso	en	todo	el	cuerpo	a	pesar	de	 los	calmantes.	Pero	 la
punzada	más	grande	era	la	que	le	provocaba	ser	consecuente	con	lo	que	aún	quedaba
por	venir.

—Ha	sido	culpa	mía.	Me	caí	mientras	paseaba	y	tras	volver	a	mi	celda	me	quedé
inconsciente	—concluyó	el	abad.

Las	mentiras	solo	acababan	de	empezar.	Dios	entendería.	Estaba	actuando	en	pro
de	 la	 comunidad.	Nadie	 podía	 saber	 nada;	 nadie	más	 que	 Joan,	 pensó.	Aunque	 los
médicos	no	creían	una	palabra	de	lo	que	decía,	no	podían	hacer	nada	más	que	intentar
curarle.

—Me	gustaría	ver	a	Rómulo.	Debo	hablar	con	él	enseguida	para	explicarle	tareas
pendientes.

—Ahora	es	mejor	que	no	vea	a	nadie;	está	muy	débil,	abad.
Josep	ya	había	empezado	a	experimentar	 la	culpa.	La	gentileza	del	médico	y	su

preocupación	solo	conseguían	acentuar	su	desasosiego.
—Es	importante.	Por	favor.	—El	abad	se	impuso;	no	había	tiempo	que	perder	y

ese	doctor	no	lo	entendía.
—De	 acuerdo.	 Pero	 solo	 unos	 minutos,	 debe	 descansar	 —repuso	 el	 doctor

Casanovas.	Con	todo,	el	compromiso	de	aquel	hombre	de	Dios	le	parecía	admirable.
Se	 alejó	 del	 enfermo	 y	 avisó	 a	 un	 auxiliar	 para	 que	 saliera	 a	 buscar	 al	 padre

Rómulo.	A	los	pocos	segundos	apareció	junto	a	la	cama	con	la	cara	descompuesta.
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—Josep,	pero	¿qué	te	han	hecho?	—preguntó	angustiado	mientras	le	acariciaba	el
brazo.

—No	te	preocupes,	Rómulo,	estoy	bien.	Necesito	que	hagas	algo	por	mí.
—Lo	que	quieras.
—Necesito	que	hagas	volver	a	Joan	de	Japón	inmediatamente.
El	 abad	 acababa	 de	 mover	 su	 ficha.	 Una	 ficha	 que	 conllevaba	 consecuencias.

Únicamente	esperaba	que	Joan	pudiera	salvar	a	la	comunidad	de	aquel	mal	paso.	Solo
eso.
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Capítulo	V

JAPÓN,	14	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

La	piedra	sujeta	a	la	espalda	de	Joan	semejaba	un	apéndice	de	su	cuerpo,	como	una
columna	vertebral	externa.	Sus	movimientos	parecían	no	estar	supeditados	a	nada	y
todo	se	realizaba	sin	el	menor	gasto	de	energía.	Daba	la	sensación	de	que	cada	gesto,
cada	 paso,	 pertenecía	 a	 una	 coreografía	 predeterminada,	 como	 cuando	 el	 maestro
realizaba	sus	ejercicios	de	taichí.

El	 paso	 de	 los	 meses	 había	 convertido	 al	 discípulo	 delgado	 y	 sombrío	 en	 un
individuo	 seguro,	 más	 corpulento,	 de	 gesto	 más	 orgulloso.	 Su	 torso	 se	 había
ensanchado,	 igual	 que	 su	 espalda,	 de	 tal	 modo	 que	 el	 maestro	 había	 tenido	 que
alargar	un	par	de	veces	las	asas	de	la	piedra	que	cargaba.	El	porte	de	Joan	era	esbelto
y	rezumaba	dignidad	al	caminar;	sin	embargo,	su	rostro	matizaba	el	cambio	exterior.
Se	 sentía	 mejor,	 era	 cierto,	 pero	 no	 por	 ello	 pensaba	 que	 su	 aprendizaje	 estuviera
llegando	a	su	fin.	Cada	vez	reverenciaba	más	a	su	maestro,	hasta	el	punto	de	que	a
veces	olvidaba	comer	para	alargar	las	meditaciones	o	por	el	ahínco	con	que	realizaba
las	labores	cotidianas	que	le	había	encomendado.

El	recuerdo	del	animal	herido	y	el	daño	causado	aún	pesaban	en	su	memoria.	Al
final	 la	 agonía	 fue	dura	y	 tuvo	que	aliviar	 su	dolor	 acortándole	 la	vida.	 Joan	había
enterrado	 al	 animal,	 y	 el	 maestro,	 al	 saberlo,	 le	 había	 obligado	 a	 desenterrarlo	 e
incinerarlo	 en	 un	 claro	 del	 bosque.	 Joan	 había	 manifestado	 su	 desacuerdo	 y	 el
maestro	 lo	 había	 soslayado,	 pues	 no	 pretendía	 comprometer	 las	 creencias	 de	 su
pupilo.	Allí	no	estaban	para	desarrollar	un	debate	teológico.

Pero	 en	 la	 naturaleza	 nadie	 que	 pretendiera	 seguir	 vivo	 podía	 detenerse.	 Cada
mañana,	 los	 pasos	 decididos	 de	 Joan	 se	 encaminaban	 al	 río.	 Intentaba	 superar	 su
miedo	al	agua	a	base	de	recoger	las	nansas	para	pescar	que	el	maestro	confeccionaba
con	deleite	casi	sacro.	De	vuelta,	recorría	los	caminos	más	difíciles,	imponiéndose	el
reto	de	la	mejora.	Día	a	día	había	aumentado	las	distancias	dando	rodeos	imposibles	y
ello	le	había	permitido	aumentar	el	coto	de	su	pesca,	la	única	fuente	de	proteínas	a	la
que	tenía	acceso.	Conocía	cada	lodazal	de	aquella	montaña,	cada	risco.	El	maestro	le
había	enseñado	a	recorrer	tramos	cada	vez	más	largos	con	los	ojos	vendados,	atento	a
toda	percepción	al	margen	de	la	vista.

Aquel	día	de	poco	éxito,	su	menú	consistiría	en	tres	cangrejos	que	enriquecerían
un	arroz	al	que	ya	se	había	acostumbrado.	Vistos	desde	la	distancia,	los	músculos	de
Joan	 se	 parecían	 a	 la	 corteza	 dura	 de	 los	 crustáceos,	 surcados	 de	 rugosidades	 en
forma	 de	 venas,	 de	 arañazos	 para	 él	 imperceptibles	 que	 le	 cicatrizaban	 a	 una
velocidad	casi	evidente	a	simple	vista.	Su	figura	parecía	un	monumento	a	la	salud.

La	piedra	atada	a	su	espalda	no	solo	había	contribuido	a	modelar	su	cuerpo:	su
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alma	parecía	doblegada	bajo	el	peso	de	la	culpa,	al	igual	que	el	modelo	espiritual	al
que	reverenciaba:

Jesucristo.	A	diferencia	de	Él,	su	pecado	original	estaba	siendo	purgado	día	 tras
día.

A	 la	 vez,	 había	 tomado	 conciencia	 de	 su	 estancia	 en	 Japón.	Los	 conocimientos
que	 había	 adquirido	 durante	 los	 más	 de	 dos	 años	 de	 estudio,	 aislado	 de	 sus
compañeros	por	un	idioma	cuyos	rudimentos	tanto	había	tardado	en	adquirir,	parecían
estar	ahora	dando	sus	frutos.	Comprendía	su	rol	de	cristiano	aprendiz	de	otras	formas
de	 vida,	 pero	 también	 era	 capaz	 de	 concentrarse	 en	 la	 meditación	 con	 todas	 sus
fuerzas.	A	cada	momento,	Joan	era	consciente	de	quién	era,	quién	había	sido	y	en	qué
quería	convertirse.	Una	especie	de	santísima	trinidad	temporal	que	le	daba	serenidad
para	la	toma	de	decisiones	y	para	conocerse	a	sí	mismo.

Lejano	 quedaba	 ya	 el	 tiempo	 en	 que,	 estudiando	 en	 el	 templo	madre,	 se	 había
ofrecido	 voluntario	 para	 acompañar	 al	 anciano	 maestro	 en	 su	 retiro;	 el	 único
extranjero	entre	los	que	estaban	en	Hoko-ji	que	lo	había	solicitado.	En	poco	tiempo
llegó	a	la	conclusión	de	que	esa	muestra	de	soberbia	no	fue	del	agrado	del	maestro,
pero	con	 sufrimiento	y	 tiempo,	 sobre	 todo	 tiempo,	 consiguió	 llenar	 sus	 carencias	y
vaciar	 su	 orgullo.	 Lo	 que	 sí	 sabía	 era	 que	 lo	 que	 comenzó	 como	 una	 huida	 hacia
adelante,	 como	 una	 vía	 de	 escape	 ante	 compañeros	 nipones	 superiores	 en	 muchas
disciplinas,	se	había	convertido	en	la	mejor	de	las	soluciones	y	en	una	manera	rápida
de	formarse	y	edificarse.

Así	estaban	las	cosas	cuando	la	voz	interior	que	le	había	torturado	desde	pequeño,
una	 especie	 de	 particular	 intuición	 que	 le	 guiaba	 por	 el	 camino	 correcto,	 empezó
inesperadamente	a	retumbar	con	fuerza,	 repitiendo	como	un	eco	en	su	 interior:	«Tu
retiro	 ha	 acabado,	 Joan,	 debes	 volver	 al	 lugar	 al	 cual	 perteneces».	Esperó	 a	 que	 la
noche	fuera	cerrándose	poco	a	poco,	como	una	letanía	silenciosa	que	recorría	todo	el
bosque.	Aprovechaba	esas	ocasiones	para	dar	cortos	paseos	en	 la	oscuridad.	En	 las
últimas	 semanas	había	memorizado	el	 recorrido	alrededor	del	 ruinoso	 templo	y	era
capaz	de	seguirlo	incluso	en	las	noches	sin	luna.	Había	aprendido	a	sacar	provecho	de
una	situación	que	meses	atrás	le	resultaba	insufrible.	Sin	luz	eléctrica	no	podía	leer	el
único	 libro	 que	 se	 había	 llevado,	 la	 vieja	 edición	 del	 Eclesiastés	 que	 el	 abad	 le
regalara	antes	de	salir.	Cuando	finalizaba	el	trayecto	esperaba	el	momento	en	que	un
resplandor	empezaba	a	vislumbrarse	tras	los	árboles.	La	silueta	del	maestro	aparecía	a
contraluz,	 tapando	el	fuego	que	chisporroteaba	un	poco	más	allá,	en	una	especie	de
imagen	mística	que	le	encantaba	descubrir.

El	roshi	esperaba	su	llegada,	recogido	en	sí	mismo.	Esa	noche	parecía	predecirle
y	 anticipar	 una	 despedida	 anunciada.	 Había	 abandonado	 la	 meditación	 y	 estaba
empezando	a	verter	el	té	cuando	las	palabras	comenzaron	a	surgir	de	la	boca	de	Joan.

—Maestro,	 creo	 que	 debo	 marcharme.	 Presiento	 que	 nuevas	 obligaciones	 me
esperan.	Sabíamos	que	nuestros	caminos	estaban	destinados	a	separarse.	Quizá	no	tan
pronto,	pero…	esto	es	inevitable.	Sé	que	todavía	quedan	muchas	cosas	por	aprender,
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muchos	lastres	que	desechar;	sin	embargo	mi	camino…
—Principio	y	fin,	luz	y	oscuridad,	ruido	y	silencio:	todo	tiene	el	mismo	origen.	—

Enigmático,	el	maestro	pretendía	tranquilizar	a	Joan	con	esta	interrupción.	Conocía	la
habilidad	del	pupilo	con	los	koan,	a	pesar	de	que	estos	respondían	a	una	lógica	que	no
era	la	suya,	que	no	le	correspondía	por	cultura.

Joan	entendió	entonces,	al	escuchar	el	ruido	de	la	infusión	cayendo	sobre	la	taza,
lo	que	de	solemne	tiene	esa	ceremonia,	cómo	recuerda	 la	manera	en	que	se	pasa	 la
vida	 gota	 a	 gota,	 como	 un	 río,	 y	 los	 versos	 clásicos	 que	 había	 aprendido	 en	 la
escolanía	 retumbaron	 en	 su	memoria.	El	 jardín	 de	 senderos	 que	 se	 bifurcan	 era	 un
tema	recurrente	en	la	cultura	oriental.	Alzó	la	taza	con	majestuosidad	y	Joan	percibió
con	humildad	 la	 sabiduría	de	una	vida	dedicada	a	 los	demás	y	 la	preeminencia	del
gesto	aceptado,	no	impuesto.

El	monje	 zen	 retiró	 entonces	 la	piedra	 circular	de	 la	 espalda	del	 joven	novicio,
ceremonialmente.	Joan,	de	espaldas,	 intuía	la	lentitud	de	movimientos	de	las	manos
mientras	su	espalda	permanecía	erguida,	inmóvil.

El	resto	de	la	noche	continuó	entre	conversaciones	intrascendentes,	en	un	intento
por	no	pensar	en	 la	 inminente	despedida.	Dos	personas	que	se	manifestaban	mutuo
respeto	conversaron	sobre	anécdotas	pasadas	y	proyectos	futuros,	olvidando	su	papel
anterior,	agradeciéndose	con	sinceridad	una	compañía	inolvidable.

Esta	 vez,	 el	maestro	 fue	 el	 primero	 en	 retirarse,	mientras	 Joan	 comprendía	 que
aquella	sería	una	noche	larga.

Al	despertar,	el	fuego	estaba	preparado.	Junto	a	él	había	una	especie	de	paquete
circular	confeccionado	con	un	pañuelo	de	seda	amarillo.	El	inconfundible	contenido
del	fardo	no	evitaba	la	ansiedad	por	conocer	las	palabras	contenidas	en	la	nota	que	lo
coronaba.	La	voz	del	maestro	acompañaba	la	lectura	en	la	imaginación	de	Joan,	en	un
japonés	que	no	era	capaz	de	pronunciar	correctamente.

Nuestros	 senderos	 ya	 se	 han	 bifurcado,	 por	 ello	 no	 tiene	 sentido	 una
angustiosa	 despedida.	 Deseo	 que	 tus	 actos	 se	 acompañen	 siempre	 de	 tu
espíritu	y	que	seas	tú	mismo	incluso	en	tus	errores.	Que	esta	piedra	represente
el	círculo	cerrado	de	tu	existencia	y	que	su	vacío	se	llene	con	la	historia	de	tus
hechos.

Ruego	saludes	a	Josep	sensei	de	mi	parte.	Confío	en	que	su	luz	te	guíe	en
la	oscuridad.

La	 carta	 del	 maestro	 lo	 llenó	 de	 dudas	 y,	 a	 la	 vez,	 lo	 aligeró	 de	 la	 amarga
despedida.	¿Conocía	el	roshi	al	abad	Josep?	Su	memoria	perviviría	en	 la	mente	del
joven	 durante	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Sentía	 que	 durante	 su	 aprendizaje	 dos
civilizaciones	 habían	 unido	 destinos	 y	 esfuerzos	 en	 la	 conciencia	 de	 un	 humilde
monje	de	Montserrat.

Las	 figuras	 de	 los	 dos	 maestros	 dialogaban	 en	 su	 cabeza	 como	 si	 de	 un
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intercambio	 entre	 Oriente	 y	 Occidente	 se	 tratara.	 Esta	 conversación	 imaginaria	 lo
había	 acompañado	 durante	 la	 jornada	 de	 regreso	 a	 Hoko-ji.	 Tras	 todo	 el	 día
marchando	a	buen	ritmo,	enfiló	el	tramo	final	hacia	el	monasterio	madre.

Desde	 una	 colina	 a	 escasos	 kilómetros	 de	 su	 objetivo	 ya	 se	 divisaba
resplandeciente	bajo	el	sol	del	ocaso	la	estilizada	figura	del	templo,	con	sus	tejados
curvos	 y	 su	 teja	 oscura,	 relamida	 durante	 décadas	 por	 la	 obstinada	 lluvia	 que	 caía
incesante	en	aquella	región.	Le	parecía	mentira	que	con	lo	cerca	que	estaba	del	lugar
del	 que	 regresaba	 el	 clima	 fuera	 tan	 distinto.	Tanta	 lluvia	 y	 tan	 persistente	 hubiese
imposibilitado	su	retiro	y	el	de	su	maestro.

Junto	 al	 templo	 vislumbró	 una	 pequeña	 silueta	 envuelta	 entre	 la	 bruma.	 Un
vehículo	 se	 alejaba	 del	 recinto,	 algo	 inusual	 en	 los	 días	 de	 diario.	 El	 vehículo	 lo
rebasó	 en	 sentido	 contrario	 sin	 siquiera	 percatarse	 de	 su	 presencia.	 Parecía	 que	 su
conductor	tenía	prisa.

La	sorpresa	se	 reflejó	en	el	 rostro	del	 intendente	del	 templo,	el	anciano	Daetsu,
hombre	afable	al	cual	los	años	no	hacían	sino	aumentar	su	alegría	de	vivir.

—Buenos	 días,	 Joan	 san.	 ¿Tan	 rápido	 es	 nuestro	 emisario	 que	 en	 apenas	 diez
minutos	 te	 ha	 encontrado,	 te	 ha	 permitido	 hacer	 tu	 hatillo	 y	 te	 ha	 acompañado	 de
vuelta?	—interpeló	con	ironía	el	anciano.

—¿Hay	noticias	para	mí?	—respondió	Joan,	que	no	sabía	de	qué	le	hablaba.
—Te	 esperábamos	 una	 vez	 el	 emisario	 que	 acaba	 de	 salir	 te	 hiciera	 llegar	 el

requerimiento	inmediato	en	el	monasterio.	Te	has	debido	de	cruzar	con	él.
Las	palabras	del	monje	traslucían	una	cierta	inquietud.
—¿Ha	ocurrido	algo?
—En	Montserrat	necesitan	de	tu	presencia	—anunció	con	gravedad	el	anciano—.

Te	hubiésemos	reservado	un	vuelo	de	vuelta	pero	no	sabíamos…
Cuando	Daetsu	 alzó	 la	 cara	 solo	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 desaparecer	 las	 descalzas

extremidades	 inferiores	 de	 Joan,	 pues	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 ya	 estaba	 en	 el	 piso
superior.	 El	 joven	 pensó	 en	 abalanzarse	 sobre	 un	 teléfono,	 pero	 decidió	 consultar
antes	 su	 correo	 electrónico,	 convencido	 de	 que	 tendría	 algún	 mensaje.	 La	 figura
recortada	 de	 Montserrat	 volvía	 a	 acudir	 a	 su	 memoria	 y	 esta	 vez	 reclamaba	 su
presencia	inmediata.	¿Qué	podría	haber	pasado?	¿Qué?

A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 camino	 hacia	 el	 aeropuerto	 resultaba	 extraño.	 En
aquellas	pocas	horas,	 las	 cosas	 se	habían	desencadenado	de	manera	vertiginosa.	El
ruido	 de	 la	 ciudad	 resonaba	 en	 su	 cabeza,	 proporcionándole	 un	 maremágnum	 de
sensaciones	inexplicables,	inconexas.	Todo	se	presentaba	nuevo	a	sus	ojos,	a	pesar	de
haberlo	vivido	ya,	porque	estaba	visto	desde	otra	óptica:	la	de	quien	regresa	de	otro
mundo.	Japón	resultaba	un	país	contradictorio.	A	pesar	de	 la	frenética	sensación	de
actividad,	mucha	gente	destilaba	tranquilidad	en	sus	caras.

No	hubo	tiempo	de	despedidas,	ni	tan	siquiera	apresuradas.	Su	equipaje	resultaba
escaso	aunque	no	ligero:	no	podía	abandonar	la	piedra	regalada	por	su	maestro,	la	que
había	sido	parte	de	su	piel	durante	muchos	meses.	Atravesaba	el	paisaje	japonés	con
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su	 cabeza	 viajando	 a	 la	 velocidad	 del	 tren	 bala.	 Las	 montañas	 aparecían	 y
desaparecían	de	las	ventanas	del	convoy	como	una	sucesión	de	folios	en	el	libro	de
sus	pensamientos.

En	su	correo	personal	había	recibido	el	breve	mensaje:

El	 abad	 ha	 sufrido	 un	 accidente	 grave	 y	 requiere	 tu	 presencia	 aquí.
Necesita	informarte	de	un	hecho	que	cree	que	solo	tú	puedes	resolver.	Habla
de	un	reto.	Necesitamos	que	estés	a	la	altura.	Él	confía	en	ti.

«Un	grave	accidente…».	Esas	palabras	resonaban	en	su	cerebro	como	tres	notas
agudas.	 El	 mensaje,	 demasiado	 escueto,	 demasiado	 críptico,	 resultaba
descorazonador:	reclamado	por	el	abad	en	persona.

En	el	aeropuerto	de	Nagoya	la	actividad	era	trepidante.	La	mayoría	de	vuelos	eran
domésticos	y	poco	frecuentados	por	el	turismo	internacional.	Quizá	por	eso	consiguió
reservar	 inmediatamente	 los	billetes	y	desplazarse	allí	desde	Hamamatsu,	 la	 ciudad
más	cercana	al	monasterio.

De	 camino	 a	 la	 puerta	 de	 embarque	 empezó	 a	 ver	 viajeros	 de	 pelo	 rubio:	 un
ruidoso	 grupo	 de	 finlandeses	 volvía	 a	 su	 país	 y	 parecía	 haber	 disfrutado	 de	 la
estancia.	El	 tiempo	pasaba	 rápido,	 las	cosas	 le	 sucedían	automáticamente,	previstas
por	 otros.	 Él	 enseñaba	 lo	 que	 le	 pedían.	 Su	 billete	 surgió	 de	 repente	 del	 bolsillo
interior	de	su	americana	gris	al	ser	reclamado	por	el	auxiliar	de	vuelo,	sostenido	por
una	mano	 que	 parecía	 la	 suya.	 Respondía	 a	 las	 reverencias	 de	manera	 automática.
Recorría	 unos	 pasillos	 enmoquetados	 por	 los	 que	 sus	 zapatos	 discurrían	 como	 las
cuchillas	 de	 un	 patinador	 sobre	 el	 hielo.	 Su	 cabeza	 realizaba	 en	 segundo	 plano	 las
acciones	 externas	 necesarias	 para	 llegar	 a	 Helsinki	 y	 allí	 enlazar	 con	 su	 vuelo	 a
Barcelona,	 mientras	 su	 atención	 permanecía	 centrada	 en	 el	 mensaje	 de	 la	 abadía
como	si	de	un	nuevo	koan	se	tratase.

«Habla	de	un	reto.	Necesitamos	que	estés	a	la	altura.	Él	confía	en	ti».	Sabía	de	la
confianza	del	abad	en	él.	Desde	su	llegada	al	monasterio,	el	padre	Josep	había	sido	su
mentor,	 casi	 su	 tutor	 y	 sustituto	 de	 un	 padre	 demasiado	 ocupado	 en	 sus	 tierras	 de
labranza.	Con	él	las	cosas	habían	sido	fáciles.	El	solfeo	resultó	un	juego	de	niños,	un
nuevo	 idioma	sobre	el	que	construir	conocimiento.	Las	 recompensas	eran	modestas
pero	 Joan	 se	 conformaba	 con	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda	 a	 veces,	 otras	 con	 una
mirada	 de	 asentimiento	 del	 padre	 Josep.	 Le	 bastaba	 con	 saber	 que	 seguía	 sus
evoluciones	 y	 que	muchas	 tardes,	 después	 del	 canto	 de	 vísperas,	 el	 último,	 podían
dedicar	unos	minutos	a	tocar	el	órgano,	que	parecía	un	ser	vivo,	con	aquel	ruido	de
respiración	 y	 de	 viento	 entrando	 y	 saliendo,	 dando	muestras	 de	 esfuerzo	 al	 pulsar
cada	tecla.	Joan	pensaba	que	lo	que	era	se	lo	debía	al	padre	Josep	y	que	si	no	estaba	a
la	altura	debería	esforzarse	por	estarlo.	Recordó	que	el	abad	—que	por	aquel	entonces
todavía	 no	 lo	 era—	 se	 enfadaba	 cuando	 él	 solo	 quería	 dedicarse	 a	 la	música	 y,	 en
cambio,	se	esforzaba	tremendamente	por	conseguir	que	cada	día	leyera,	más	allá	de
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los	 deberes	 diarios,	 un	 fragmento	 de	 algún	 libro.	Gracias	 a	 él	 aprendió	 a	 valorar	 a
ciertos	poetas	y,	llegado	el	momento,	esos	esfuerzos	dieron	sus	frutos	y	le	permitieron
situarse	por	delante	de	sus	compañeros.

Recordó	 también	 a	 muchos	 amigos	 que	 habían	 salido	 de	 su	 vida.	 Dejaban	 la
escolanía,	 querían	 acceder	 a	 estudios	 que	 allí	 no	 se	 ofrecían,	 sus	 padres	 los
trasladaban	a	otros	 centros,	perdían	esa	 fe	 inamovible	de	 los	primeros	años…	Para
Joan,	 la	 fe	 estaba	por	 encima	de	 todo	y	con	 tesón	había	 superado	 las	dudas	que	 lo
atenazaron	 en	 los	 complicados	 años	 de	 su	 adolescencia,	 cuando	 su	 cuerpo	 fue
transformándose,	 creciendo,	aumentando	sus	dimensiones	por	 todas	partes	mientras
nadie	en	la	abadía	parecía	estar	interesado	en	el	tema.	Las	confesiones	se	convirtieron
en	algo	mecánico	y	las	indagaciones	del	padre	a	veces	le	molestaban	con	preguntas
un	tanto	incómodas.

El	tránsito	en	Helsinki	fue	algo	fugaz.	Joan	todavía	se	encontraba	bajo	los	influjos
de	un	estado	de	 semimeditación	que	 le	permitía	 realizar	 actos	de	manera	mecánica
mientras	 continuaba	 el	 recorrido	 mental	 por	 sus	 años	 de	 formación.	 Nuevas
reverencias,	mucho	menos	exageradas	que	en	Nagoya,	más	sonrisas,	como	si	en	su
billete	 hubiera	 escrito	 un	 chiste	 que	 solo	 entendían	 los	 que	 trabajaban	 en	 el
aeropuerto,	y	de	nuevo	otro	avión,	que	aterrizaría	 en	Barcelona	en	unas	 tres	horas.
Esta	 vez	 cayó	 rendido	 en	 el	 asiento.	 Durmió	 con	 voracidad,	 como	 si	 tuviera	 que
recuperar	lo	que	no	había	dormido	en	el	vuelo	intercontinental.

El	 sueño	 fue	 intranquilo,	 pues	 su	 cabeza	 no	 paraba	 de	 trabajar.	Vio	 un	 camino
abriéndose	ante	sus	ojos,	igual	que	la	pista	de	aterrizaje	del	avión,	pero	que	al	final	se
iba	estrechando.	En	ese	punto	había	un	espejo	cuyo	efecto	visual	parecía	que	alargaba
la	vía	hacia	el	 fondo.	Y	en	mitad	de	esta,	dentro	del	espejo,	estaba	él.	Detrás	 tenía
unas	huellas,	 como	 si	 solo	 el	 Joan	del	 espejo	hubiera	 andado	 sobre	un	 lodazal.	De
repente	se	oía	un	ruido	ensordecedor	y	aparecía	un	avión	que	intentaba	aterrizar	en	la
pista…	pero	no	podía	ser,	se	estrellaría	contra	el	espejo	y	él	estaba	dentro.	Intentaba
apartarse	pero	no	podía.	Empezaba	a	correr	y	entonces	el	suelo	se	volvía	resbaladizo
a	causa	del	barro	de	sus	botas.	El	pánico	lo	atrapaba,	el	avión	hacía	añicos	el	cristal.

—¡Disculpe!	¡Disculpe!	¿¡Oiga!?
Joan,	 todavía	 desorientado,	 miró	 alrededor.	 Su	 compañero	 de	 asiento,	 un

individuo	voluminoso	en	quien	prácticamente	no	había	reparado,	le	pedía	paso	desde
el	 asiento	de	 la	ventanilla.	Todo	el	mundo	estaba	de	pie	 recogiendo	 su	equipaje	de
mano.

—¿Se	encuentra	bien?
—Sí…	Creo	que	sí.
—Está	usted	sudando.	¿Quiere	un	pañuelo?
—Gracias.
—Hemos	llegado	a	Barcelona.
En	 ese	 momento	 reparó	 en	 que	 el	 individuo	 hablaba	 un	 inglés	 con	 un	 acento

extraño.	Llevaba	tanto	tiempo	alejado	de	su	tierra	oyendo	idiomas	extranjeros	que	se
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había	acostumbrado	a	que	le	hablasen	en	una	lengua	diferente	a	la	suya.
—Gracias	—repitió.
Se	dio	cuenta	de	que	solo	hablaba	con	monosílabos	y	pensó	que	su	interlocutor	lo

achacaría	a	falta	de	habilidad	con	los	idiomas.	De	repente	notó	que	era	la	primera	vez
en	muchas	horas	que	no	pensaba	en	los	problemas	que	se	le	venían	encima	y	con	una
leve	sonrisa	se	lo	agradeció	al	robusto	finlandés.

—Espero	 que	 su	 estancia	 en	 Barcelona	 le	 resulte	 agradable	 —le	 dijo
educadamente.

Joan	pensó	en	el	extraño	sueño.	Se	volvió	a	ver	dentro	del	espejo,	mirando	hacia
el	 otro	 lado,	 y	 sintió	 de	 nuevo	 el	 pavor	 interrumpido	 por	 el	 aterrizaje.	 «El	mundo
moderno	 no	 está	 hecho	 para	 resolver	 enigmas	 —pensó—.	 La	 respuesta	 del	 koan
estaba	 llegando	a	mi	cabeza	cuando	el	 ruido	del	 avión	y	 la	vibración	del	 aterrizaje
han	interferido».	Realidad	y	deseo:	extraña	mezcla	que	siempre	provoca	sensaciones
alucinantes.

Sus	pensamientos	discurrieron	como	una	letanía	enrarecida	por	el	sopor	mientras
se	dirigía	al	exterior	del	aeropuerto.	El	calor	le	pareció	una	realidad	contundente	a	la
que	había	dejado	de	estar	acostumbrado.	Al	respirar	el	aire	de	la	ciudad	ya	no	era	el
torpe	occidental	de	Japón,	ni	el	estudiante	acobardado	que	hablaba	con	el	finlandés;
ahora	era	el	padre	Joan,	un	monje	de	la	abadía	de	Montserrat,	quizá	el	más	brillante
de	su	generación,	dispuesto	a	abordar	la	siguiente	etapa	de	su	vida.

—A	la	catedral	de	Barcelona,	por	favor.
El	taxista,	indolente,	arrancó	el	vehículo	sin	ni	siquiera	dedicarle	una	sonrisa.	El

tráfico	era	soportable	a	esa	hora	del	día.	Al	llegar	a	la	plaza	de	la	Catedral	le	asaltó
una	 sensación	 de	 extrañeza.	 El	 sol	 y	 la	 gran	 plaza	 atestada	 de	 turistas	 lentos	 y
habitantes	 con	 prisa	 en	 un	 entorno	 de	 callejuelas	 y	 edificios	 pegados	 unos	 a	 otros
parecían	redimensionar	aquel	espacio.

Subió	las	escaleras	del	templo	cargado	con	su	pesada	maleta	y	se	encaminó	a	la
gran	sala	capitular	donde	se	encontraba	el	santo	Cristo	de	Lepanto.	Desde	adolescente
siempre	había	considerado	lógico	que	ese	Cristo	fuese	negro,	puesto	que	su	madre,	la
Virgen	María	 (la	única	que	él	había	visto	en	Montserrat),	 también	 lo	era.	Luego	se
enteró	de	que	ambos	se	habían	vuelto	morenos	por	diferentes	causas.	Una,	por	el	paso
de	los	años;	el	otro,	con	el	fuego	de	una	batalla	cruenta	y	despiadada	que	arrasó	miles
de	vidas	y	un	brazo	al	mayor	escritor	de	todos	los	tiempos.

Allí,	en	ese	espacio	sagrado,	se	entregó	devotamente	a	la	oración	como	no	hacía
desde	años	atrás,	cuando	partió	hacia	Japón	para	ultimar	sus	estudios	de	teología.

Estaba	 ensimismado	 en	 sus	 rezos	 cuando	 una	 mano	 le	 tocó	 el	 hombro.	 El
sacristán	de	 la	catedral	de	Barcelona	había	actuado	con	diligencia	y	el	chófer	de	 la
abadía	había	llegado	puntual.

—Todo	está	dispuesto,	padre	Joan.	Tengo	el	coche	afuera.
—Gracias,	Paco.	Me	alegro	de	verle.
Siguió	al	chófer	despidiéndose	del	intenso	olor	a	cirios	encendidos	y	de	una	luz
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perfecta	 para	 el	 recogimiento	 que	 se	 da	 en	 las	 grandes	 capillas.	Al	 salir	 a	 la	 calle
había	que	habituarse	de	nuevo	a	la	extremada	luminosidad	del	verano	en	Barcelona.

La	 americana	 volvía	 a	 sobrar	 con	 aquella	 intolerable	 humedad,	 igual	 que	 en
Japón.	 La	 camisa	 se	 le	 pegaba	 al	 cuerpo	 dejando	 entrever	 unos	 músculos	 poco
apropiados	para	un	fraile.

El	Seat	Altea	de	la	congregación	todavía	olía	a	nuevo.	Joan	sabía	que	a	Paco	le
gustaba	mimar	 los	coches	que	conducía,	que	no	habían	sido	muchos;	 los	habitantes
de	la	congregación	no	salían	demasiado.

—¿Qué	tal	las	niñas?	—preguntó	Joan	recordando	a	Andrea	y	Beatriz,	sus	hijas.
—Bien.	 La	 pequeña	 empieza	 el	 bachillerato	 el	 año	 que	 viene.	—Joan	 no	 pudo

reprimir	un	gesto	de	asombro	al	pensar	en	el	rápido	paso	del	tiempo—.	Creo	que	se
ha	echado	un	novio	de	Monistrol.	Uno	de	esos	de	cresta	y	pendiente.

—Bueno,	Paco,	es	el	signo	de	los	tiempos.
Ambos	 despejaban	 su	 cabeza	 con	 esta	 conversación	 intrascendente.	 Cuando

pasaron	por	 la	 zona	de	Castellbisbal	 la	 recortada	 silueta	 de	Montserrat	 apareció	de
forma	 nítida	 contra	 la	 luz	 de	 poniente.	 Las	 abruptas	 formas	 de	 la	 sierra	 estaban
coronadas	por	una	oscura	nube,	como	si	de	una	señal	se	tratase,	avisando	a	Joan	de	la
presencia	de	algo	maligno	en	la	montaña	sagrada.
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Capítulo	VI

FRENTE	DE	ARAGÓN,	NOVIEMBRE	DE	1938

En	la	entrada	del	pueblo	los	hombres,	algunos	incluso	heridos	de	gravedad,	esperaban
con	los	brazos	en	alto.	Las	armas,	inservibles	ya,	estaban	apiñadas	en	el	suelo.

El	 sargento	Martínez	 bajó	 del	 camión	 dando	 un	 salto.	 Dio	 instrucciones	 a	 sus
soldados	 para	 que	 recogieran	 primero	 todos	 los	 fusiles	 y	 registraran	 después	 a	 los
hombres.	 Estos	 se	 sorprendieron	 cuando	 vieron	 que	 les	 quitaban	 los	 relojes,	 el
puñado	de	monedas	que	pudieran	llevar	encima	o	el	anillo	de	boda.	Uno	de	ellos	dio
un	paso	al	frente	y	se	presentó	como	capitán.	Se	dirigió	al	sargento	para	protestar	por
la	actitud	de	su	tropa.

—Somos	prisioneros	de	guerra,	¡se	están	comportando	ustedes	como	piratas!
El	 sargento	 rio	 y	 acto	 seguido	 propinó	 al	 prisionero	 una	 brutal	 bofetada	 con	 el

dorso	 de	 la	mano.	El	 capitán	 perdió	 pie,	 cayó	 al	 suelo	 y,	 tocándose	 la	mejilla	 y	 el
labio	ensangrentado,	miró	con	odio	a	Martínez.	Este,	sin	mediar	más	palabra,	sacó	la
pistola	de	su	cinto,	quitó	el	seguro	y	disparó.

Los	otros	presos	bajaron	los	brazos	e	hicieron	amago	de	echarse	hacia	adelante.
El	sargento	gritó:

—Fusiladlos	a	todos,	¡ya!
Decenas	de	disparos	 secos	 retumbaron	en	aquel	mediodía	 luminoso	y	ahogaron

los	gritos	desgarrados	de	los	hombres.
El	sargento	se	dirigió	a	sus	soldados	pisando	la	sangre:
—Recordad:	¡tres	días	de	permiso	y	 toda	una	noche	gratis	con	 las	mozas	de	La

Loba!
Se	oyeron	vítores	y	varios	disparos	al	aire.	Comenzaba	una	nueva	cacería.
Dieron	una	patada	en	la	puerta,	que	se	empotró	contra	la	pared.	Los	dos	soldados

entraron	con	los	fusiles	en	bayoneta.	A	su	derecha	había	un	dormitorio;	enfrente,	el
comedor.	Uno	de	ellos	empezó	a	tirar	al	suelo	los	cajones	de	la	cómoda.	El	otro	pasó
al	 comedor	 y	 descubrió	 a	 una	 vieja,	 Asunción,	 que	 se	 hallaba	 sentada	 junto	 a	 la
lumbre.	La	anciana	no	decía	nada,	solo	lloriqueaba.

—¿Encuentras	algo	por	ahí?	—gritó	uno	de	los	soldados	sin	dejar	de	apuntar	a	la
mujer.

—¡Pura	mierda!	—respondió	el	otro	desde	el	dormitorio.
—¿Dónde	tienes	el	oro?	—le	gritó.
La	anciana,	entre	sollozos,	le	dijo	que	no	tenía	nada,	que	era	pobre.	El	soldado	le

acercó	la	bayoneta	al	rostro.
—Dame	 todo	 lo	que	 tengas	de	metal	 si	no	quieres	que	 te	despelleje	como	a	un

conejo	—masculló.
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Asunción	 insistió	 llorando	 en	 que	 no	 tenía	 nada	más	 que	 lo	 que	 veían:	 cuatro
cacerolas	al	 lado	del	hogar.	El	soldado	le	clavó	la	punta	de	la	bayoneta	en	el	rostro
ajado	y	ella	soltó	un	chillido.	El	otro	hombre	salió	del	dormitorio	con	un	puñado	de
alhajas.

—Esto	es	todo	lo	que	había	—dijo	señalando	a	su	espalda.
—Vale,	coge	ese	mantel	y	úsalo	para	meter	eso	y	las	cacerolas.	Yo	voy	a	echar	un

vistazo	ahí	atrás,	al	corral.
A	la	anciana	se	le	escapó	un	grito.
—¡Ah,	cabrona!	Tienes	algo	escondido	en	el	corral,	¿eh?
Sin	 esperar	 respuesta	 salió	 por	 la	 puerta	 trasera.	 El	 otro	 soldado	 vigiló	 a

Asunción.	Oyó	de	fondo	cómo	se	acercaban	las	risas	de	su	compañero.	Entró	como
un	torbellino	en	el	comedor.

—¡Mira	lo	que	escondía	la	vieja	entre	la	leña,	mira!
Con	su	mano	derecha	tenía	firmemente	agarrado	el	brazo	de	una	joven	de	catorce

años.	Era	Consuelo,	la	nieta	de	la	anciana.	Ambos	hombres	miraron	a	la	chica	con	el
rostro	demudado	y	una	sonrisa	cruel	en	los	labios.

Dos	 casas	más	 arriba	 otro	 soldado	 golpeaba	 con	 la	 culata	 del	 fusil	 la	 nuca	 de
Alberto,	un	profesor	jubilado	que	tenía	las	manos	levantadas.	El	maestro	cayó	sobre
la	mesa	del	modesto	comedor.	El	soldado	le	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	pegarle	en	la
boca.

—Así	que	no	tenemos	más	que	libros,	¿eh,	desgraciado?	¡Canalla!	¿Dónde	tienes
tu	dinero?	—le	gritaba	entre	golpes.

—¡No…	no…	no	tengo	nada!
—¡Rojo	 de	 mierda!	 —Dejó	 caer	 su	 puño	 sobre	 aquel	 hombre.	 Un	 segundo

soldado	 que	 salía	 de	 una	 habitación	 entró	 en	 el	 comedor	 blandiendo	 una	 caja	 de
galletas.

—Aquí	está	la	caja	que	ha	dicho	el	viejo.	No	he	visto	nada	más.
—Seguro	que	hay	algo	más	—añadió	el	otro,	amenazante.
El	profesor	levantó	las	manos	temblorosas	para	proteger	su	rostro,	pero	le	sirvió

de	poco	ante	los	culatazos	del	soldado.
—¡Ya	basta,	hombre,	que	lo	vas	a	matar!	—gritó	el	compañero.
El	soldado	dejó	de	golpear	al	hombre.
—¿Desde	cuándo	defiendes	tú	a	los	rojos,	eh?
—¡Pero	no	ves	que	es	un	pobre	viejo!
El	otro	le	clavó	la	mirada	mientras	mascullaba:
—Está	bien,	salgamos	de	aquí.
Soltó	un	último	bofetón	al	jubilado,	que	giró	sobre	sí	mismo	mientras	escupía	una

gran	 cantidad	 de	 sangre.	 El	 soldado	 lo	 miró	 con	 gesto	 de	 asco.	 Se	 disponía	 a
marcharse	 cuando	 algo	 le	 llamó	 la	 atención;	 acercó	 su	mano	 al	 suelo	 y	 cogió	 algo
entre	sus	dedos.	Con	sonrisa	cruel	se	lo	mostró	a	su	compañero.

—¿Ves?	Siempre	hay	algo	más,	siempre	—le	dijo	mientras	sujetaba	una	muela	de
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oro.
El	cabo	se	acercó	al	sargento	Martínez	para	decirle	algo	al	oído.	El	mando	frunció

el	ceño,	se	sacó	el	puro	de	la	boca	con	furia	y	le	espetó:
—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?
El	cabo	 tragó	saliva	ante	 la	 iracunda	mirada	del	 sargento	y	asintió	mientras	 sus

ojos	 asustados	miraban	 alrededor.	Martínez	 se	 ajustó	 los	 pantalones	y	ordenó	 a	 los
hombres	que	formaran	junto	al	camión.

Tras	varios	gritos,	la	tropa	se	situó	paralela	a	un	lateral	del	camión	con	los	fusiles
al	 hombro.	 El	 sargento	 comenzó	 a	 pasearse	 delante	 de	 sus	 hombres.	 En	 cuanto
llegaba	al	 final	de	 la	 lila	volvía	sobre	sus	pasos	con	parsimoniosa	chulería.	El	puro
humeaba	en	su	boca	mientras	sus	manos	descansaban	entrelazadas	a	la	espalda.

Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 minutos	 los	 soldados	 empezaron	 a	 dar	 muestras	 de
nerviosismo.	Algo	sucedía.	O	peor,	algo	estaba	a	punto	de	suceder.

—Bien,	muchachos.	—Rompió	a	hablar	el	sargento	mientras	se	detenía	en	medio
de	la	hilera	y	miraba	a	los	ojos	de	los	hombres—.	Ya	saben	todos	ustedes	qué	es	lo
que	deben	hacer	aquí,	¿no?

Nadie	respondió,	a	lo	sumo	alguno	dejó	escapar	un	cabeceo	afirmativo.
—¡Contesten,	coño!	—chilló	Martínez.
Un	desmadejado	«sí»	se	escuchó	a	coro.	El	sargento	hinchó	el	pecho.
—Y	ya	saben	que	lo	más	deshonroso	en	mi	tropa	es	la	desobediencia,	¿verdad?
La	 pregunta	 final	 la	 gritó	 a	 pleno	 pulmón.	 Esta	 vez	 la	 respuesta	 fue	 más

contundente:	todos	afirmaron	al	unísono.	Se	quitó	la	gorra	y	se	pasó	la	mano	por	el
pelo	engominado	mientras	seguía	hablando:

—Pues	me	acabo	de	enterar	de	que	uno	de	ustedes	no	lo	tiene	tan	claro,	ya	ven…
Se	colocó	la	gorra	cuidadosamente.	Separó	de	nuevo	el	puro	de	su	boca	y	se	pasó

el	dorso	de	la	mano	por	los	labios.	Comenzó	a	mirar	a	los	ojos	de	los	soldados	uno	a
uno.

—Hay	un	 imbécil	que	se	ha	quedado	con	parte	del	material	que	 tenía	que	 traer
aquí,	al	camión	—dijo	señalándolo.	Se	acercó	a	 la	hilera	y	volvió	a	 recorrerla,	esta
vez	pegando	 tanto	 su	 rostro	a	 los	 soldados	que	bien	podían	 sentir	 su	aliento—.	Un
hijo	 de	 puta	 que	 se	 cree	 que	 me	 puede	 tomar	 el	 pelo…	—continuó—.	 Tú	—dijo
clavando	el	índice	en	el	pecho	de	uno	de	los	hombres—,	un	paso	al	frente.

El	 soldado,	 sudando	 copiosamente	 a	 pesar	 del	 frío,	 obedeció.	El	 fusil	 temblaba
sobre	su	hombro.

—Dame	el	fusil,	hijo	—ordenó	Martínez	alargando	una	mano.	El	soldado	entregó
el	 fusil	con	el	miedo	pintado	en	su	 rostro.	El	 sargento	se	volvió	y	cedió	el	arma	al
cabo,	que	se	había	acercado	veloz—.	Ahora	vacíate	los	bolsillos.

El	muchacho,	cada	vez	más	nervioso	y	con	los	ojos	empañados	en	lágrimas,	dudó
un	momento.	Con	 las	manos	vacilantes,	empezó	a	 sacar	unas	monedas	y	un	par	de
collares	de	sus	bolsillos.	Se	quedó	con	los	brazos	en	ángulo	recto,	las	palmas	de	las
manos	 hacia	 arriba,	 enseñando	 su	 exiguo	 botín.	 El	 sargento	 se	 inclinó	 a	 observar
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detenidamente	el	contenido	y	sin	mirarle	le	preguntó:
—¿Es	eso	todo,	hijo?
El	soldado,	balbuceando,	contestó	que	sí.	Martínez	dejó	escapar	un	suspiro	a	 la

par	que	sacudía	la	cabeza	de	izquierda	a	derecha.	Sacó	la	pistola	de	la	cartuchera.
—Ponte	de	rodillas,	soldado.
Este	miró	de	reojo	al	sargento.	Sus	 labios	comenzaron	a	 temblar.	Martínez,	con

gesto	paternal,	posó	su	mano	en	el	hombro	del	joven	y	le	empujó	con	suavidad	hasta
que	estuvo	de	rodillas.	El	soldado,	al	notar	la	pistola	a	la	altura	de	su	cara,	rompió	a
sollozar.	 Sus	 pantalones	 estaban	 empapados	 de	 orina.	Martínez	 echó	 un	 vistazo	 al
resto	de	los	hombres:	todos	estaban	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Al	verlos	así
dibujó	una	sonrisa	de	satisfacción,	que	se	transformó	en	una	mueca	en	cuanto	agarró
la	pistola	por	el	cañón	y	comenzó	a	propinar	golpes	secos	con	la	culata	sobre	la	nariz
del	soldado.	Al	tercer	golpe	se	oyó	un	crujido:	la	nariz	se	había	roto.	Cuando	paró,	el
sargento	tenía	el	rostro	enrojecido	por	el	esfuerzo.

Agarró	al	soldado	por	la	nuca	y	le	soltó	un	rodillazo.	El	joven	cayó	desmayado	al
suelo,	 con	 el	 rostro	 envuelto	 en	 sangre.	 Martínez,	 con	 la	 respiración	 agitada,	 se
dirigió	al	resto	de	la	tropa	y	soltó	con	voz	grave:

—Luego	echan	al	camión	lo	que	hayan	pillado.	Que	sea	la	última	vez.
Levantó	la	cara	y	añadió:
—Al	próximo	que	me	engañe,	lo	mato.
Telesforo,	el	boticario	del	pueblo,	era	uno	de	los	pocos	hombres	que,	por	ser	más

útil	entre	sus	vecinos,	no	había	ido	al	frente.	Hasta	que	el	frente	vino	a	él.	Ahora	tres
soldados	 le	 estaban	 saqueando	 la	 casa,	 exigiéndole	 que	 les	 diese	 lo	 que	 tuviera	 de
valor.	 Ya	 habían	 cogido	 todo	 lo	 de	 metal,	 incluso	 la	 cocina	 económica	 que	 había
comprado	 tan	 solo	 unos	 años	 atrás.	 Uno	 de	 ellos	 lo	 llevó	 al	 pequeño	 patio	 que
separaba	 parte	 de	 la	 casa	 de	 la	 cuadra	 y	 allí,	 tras	 atarlo	 a	 una	 silla,	 comenzó	 a
golpearlo	brutalmente	mientras	le	enseñaba	un	rosario	con	la	cruz	de	plata.

—Quien	 tiene	 esto	—insistió	 enseñándole	 la	 cruz	 maciza—,	 seguro	 que	 tiene
más.	¿Dónde	lo	has	escondido?

El	 boticario,	 a	 punto	 de	 desmayarse	 por	 los	 golpes,	 apenas	 podía	 musitar.	 El
soldado	entró	en	la	casa	y	salió	al	poco	con	un	cubo	de	agua,	seguido	de	otro	militar.
Ya	frente	al	boticario,	le	echó	el	agua	en	la	cara.	Telesforo	vociferó	desesperado	por
el	dolor.

—Espero	que	el	agua	con	sal	 te	despierte	 la	memoria,	cabrón…	Y	he	visto	que
hay	vinagre…	Tú	mismo.	Cuanto	antes	me	lo	digas	antes	acabaremos.	Yo	tengo	todo
el	día	por	delante	para	dedicártelo,	cariño	—le	dijo	estampándole	un	sonoro	beso	en
la	frente.

Telesforo,	con	gruesas	lágrimas,	indicó	el	lugar	donde	encontrar	una	baldosa	que
se	movía.	Bajo	ella	se	hallaban	un	collar	que	perteneció	a	su	mujer,	ya	fallecida,	su
anillo	de	bodas	y	un	broche	que	ella	había	heredado	de	su	abuela.	También	algo	más
de	dinero	anterior	a	la	República,	unas	cincuenta	pesetas.
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Cuando	el	soldado	tuvo	el	botín	en	sus	manos	se	acercó	a	Telesforo:
—¿Has	 visto?	 Si	 me	 hubieras	 hecho	 caso	 desde	 el	 principio	 líjate	 lo	 que	 te

habrías	ahorrado.
Subirats	se	detuvo	unos	 instantes	para	comprobar	el	estado	de	su	uniforme	y	el

brillo	de	sus	botas.	Asintió	satisfecho:	estaba	perfecto.	Colocó	la	carpeta	bajo	el	brazo
en	un	aparente	gesto	de	desenvoltura	y	solo	entonces	llamó	a	la	puerta.

—Adelante	—respondió	el	general	Armendia.
—Con	 su	 permiso	—contestó	 Subirats	 atravesando	 el	 umbral	 del	 despacho.	 El

general	atendía	una	llamada	telefónica	mientras	el	coronel	permanecía	de	pie.
Armendia	 hizo	 una	 señal	 con	 la	mano	 para	 que	 se	 sentase	 en	 una	 de	 las	 sillas

frente	a	la	mesa.	Subirats	lo	hizo	con	gesto	sereno,	manteniendo	la	espalda	recta	y	la
carpeta	sobre	su	regazo.	El	general	colgó	el	teléfono	y	le	dijo:

—Bien,	Subirats,	ya	 sabe	que	estamos	muy	cerca	de	hacernos	con	Cataluña,	 su
tierra	natal…

Esbozó	una	sonrisa.
—Estoy	deseándolo,	mi	general.
—Y	también	sabe	que	su	tierra	está	contaminada	por	esa	pestilencia	comunista.
—Cierto	es,	mi	general.
«Cierto	es,	cierto	es»,	pensó	Armendia.	Se	mordió	el	labio	para	evitar	un	gesto	de

impaciencia.
—Tenemos	 que	 ser	 precavidos	—continuó—,	 no	 creo	 que	 tengamos	 problemas

para	dominar	casi	todo	el	territorio,	pero	existen	dos	riesgos.	Uno	—alargó	su	dedo
índice	 hacia	 arriba—,	 que	 Barcelona	 sea	 otro	 Madrid	 y	 se	 nos	 resista	 más	 de	 lo
debido.	Y	dos	—subió	el	dedo	corazón—,	que	esos	mal	nacidos	se	echen	al	monte	y
nos	 ataquen	 como	bandoleros.	El	material	 que	 estamos	 recogiendo	bien	 podríamos
necesitarlo,	así	que	es	urgente	buscar	un	emplazamiento	seguro,	fácil	de	defender	y
altamente	operativo	cerca	de	allí.

Subirats	entrecerró	ligeramente	los	ojos.	Tras	unos	segundos	los	abrió.	La	mirada
le	brillaba.

—Creo	que	ya	lo	tengo,	mi	general.
—¿Sí?
—Tengo	que	hacer	unas	gestiones	antes,	para	asegurarme.	El	viernes	le	doy	una

respuesta.
—Perfecto,	Subirats,	le	espero	entonces.
—Ah,	 por	 cierto…	 —El	 coronel	 abrió	 la	 carpeta	 y	 extrajo	 un	 par	 de	 folios

mecanografiados—.	Le	he	traído	un	informe	explicándole	con	cierto	detalle	el	estado
de	recogida	de	material	y…

Armendia	le	señaló	la	mesa	mientras	le	decía:
—Sí,	sí,	bien,	bien;	déjelo	ahí,	ahora	 le	echaré	un	vistazo.	Le	espero	el	viernes.

Quiero…	—carraspeó—	necesito	ese	lugar.	Confío	en	usted.
Subirats	mantuvo	los	folios	en	la	mano	durante	un	instante,	con	gesto	dubitativo.
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Volvió	a	meterlos	en	 la	carpeta,	 la	dejó	con	rapidez	sobre	 la	mesa	y	se	puso	en	pie
clavando	los	tacones.	Salió	del	despacho	con	gesto	pensativo.

«Cataluña…	¡Por	fin	me	verás	volver!»,	se	dijo	a	sí	mismo.
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Capítulo	VII

MONTSERRAT,	16	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009
Los	 niños	 de	 la	 escolanía	 jugaban	 en	 el	 patio	 de	 su	 edificio	 junto	 a	 la	 red	 de

voleibol,	después	de	un	día	de	clases	y	oraciones.	En	esos	minutos	disfrutaban	como
los	 chiquillos	 que	 eran,	 antes	 de	 las	 prácticas	 de	música.	Se	habían	 colocado	 en	 la
pista	formando	un	perfecto	círculo.	Uno	de	ellos,	desde	el	centro,	lanzaba	la	pelota	a
uno	y	a	otro	aleatoriamente	y	sin	avisar,	pillando	a	más	de	un	chaval	desprevenido.
Ese	juego	se	lo	había	inventado	Marcos.

—¡Eh!	¡Ten	cuidado,	hombre!	—gritó	Pau	tras	recibir	su	primer	golpe	de	la	tarde
en	el	pecho.	Con	trece	años	era	de	los	mayores	del	grupo	y	no	le	gustaba	que	Marcos
se	superpusiera	a	él.

—¡Pues	estate	atento!	¡Siempre	hay	que	estar	atento	por	si	te	toca	a	ti!	—replicó
Marcos	guiñándole	un	ojo.

A	lo	 largo	del	día	apenas	disponían	de	 tiempo	 libre	para	 jugar	entre	actividades
varias,	música,	misas	y	oraciones.	Cada	uno	de	ellos	 estaba	obligado	a	practicar	 al
menos	 un	 instrumento,	 algo	 que	 exigía	 muchísimas	 horas	 de	 ensayo	 y	 una	 gran
capacidad	de	concentración.	Sin	olvidar	el	solfeo,	el	coro,	la	música	de	cámara…

Aquellos	chicos	tenían	muy	clara	su	vocación.	Además	de	la	formación	musical,
durante	su	tiempo	de	estancia	en	la	escolanía	recibían	las	enseñanzas	básicas	hasta	los
catorce	 años.	 De	 los	 aproximadamente	 cincuenta	 chicos	 que	 eran,	 muchos	 ya	 no
dormían	 en	 el	 internado.	 Después	 de	 ochocientos	 años	 de	 historia	 como	 coro,
Montserrat	había	actualizado	algunas	de	sus	reglas	con	la	 intención	de	atraer	a	más
voces	 blancas	 y	 les	 había	 ofrecido	 la	 posibilidad	de	 pasar	 la	 noche	 en	 sus	 casas	 si
estas	 se	 encontraban	 razonablemente	 cerca.	 Los	 niños	 que	 vivían	 allí	 era	 porque	 o
bien	 sus	 familias	 así	 lo	 habían	 decidido	 o	 bien	 porque,	 simplemente,	 no	 tenían
familia.

Ya	 eran	 cerca	 de	 las	 siete,	 así	 que	 el	 descanso	 estaba	 llegando	 a	 su	 fin.	 Los
pequeños	 iban	 entrando	 uno	 a	 uno	 en	 el	 edificio	 donde	 se	 encontraban	 sus
habitaciones	 y	 aulas,	 dispuestos	 a	 seguir	 con	 las	 actividades	 programadas.	Uno	 de
ellos	se	desvió	del	grupo	y	se	ocultó	detrás	de	la	construcción	donde	se	encontraba	la
red	de	voleibol,	mientras	otros	niños	 le	cubrían	ante	 las	preguntas	del	profesor	que
allí	les	esperaba.

—Marcos	ha	vuelto	a	por	la	chaqueta.	Se	la	había	olvidado	fuera,	como	siempre
—anunció	uno	de	los	mayores.

Cuando	 Marcos	 llegó	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 escolanía,	 un	 hombre	 alto	 y
corpulento	estaba	esperándolo.	Su	figura	quedaba	oculta	por	las	últimas	sombras	que
proyectaba	el	edificio,	pero	al	ver	que	el	niño	se	aproximaba	dio	un	paso	adelante	y
adquirió	claridad.	El	chico	se	volvió	para	comprobar	que	nadie	le	siguiera.

—¿Qué	me	traes?	—preguntó	aquel	hombre	con	acento	extranjero.
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—Hola,	 Magnussen	 —respondió	 el	 niño	 risueño.	 Ese	 personaje	 le	 parecía
gracioso,	siempre	escondido	entre	arbustos,	sombras	y	muros.

—Hola,	Marcos.	—Cedió—.	¿Sabes	cuándo	llegara	Joan?	—Reincidió	Brambora
mientras	desordenaba	el	pelo	castaño	de	aquel	chiquillo	de	doce	años.

—¡Eh!	—Se	defendió	Marcos	a	la	vez	que	apartaba	de	su	cabeza	la	extraordinaria
mano	del	esloveno—.	Sí,	creo	que	llega	hoy.	Estará	al	caer.

—¿Y	el	abad?	¿Por	dónde	anda?	—inquirió	Brambora.	Si	el	niño	no	sabía	qué	le
había	pasado	significaba	que	el	monje	había	cumplido.

—Nos	han	dicho	que	está	de	viaje.
Brambora	sonrió.	El	muchacho	había	crecido	desde	la	primera	vez	que	lo	vio.	Le

caía	bien,	pero	no	quería	involucrarse	demasiado;	nunca	se	sabía	lo	que	podía	pasar.
Ya	 había	 vivido	 casos	 inauditos	 en	 ocasiones	 anteriores:	 tu	 más	 fiel	 amigo	 al	 día
siguiente	 podía	 convertirse	 en	 el	 peor	 enemigo.	 Eran	 lecciones	 que	 se	 aprendían
fracasando,	 las	 mejores	 y	 las	 más	 válidas.	 Creía	 en	 el	 fracaso	 como	 método	 de
aprendizaje.	Él	ya	había	cometido	muchos	errores	y	no	necesitaba	más.

—Vale.	Puedes	irte	—concluyó	sobriamente—.	Si	no,	vendrán	a	buscarte.
—¡Nos	vemos!	—respondió	Marcos	volviéndose	hacia	la	entrada.
El	profesor	acababa	de	asomarse	a	la	puerta	del	edificio	y	trataba	de	vislumbrar	lo

que	hacía	el	chico.
—¡Escóndete!	—gritó	Marcos	hacia	el	esloveno.	Pero	este	ya	había	desaparecido.

De	camino	a	la	puerta	el	crío	sonrió	al	sentirse	cómplice	de	algún	tipo	de	plan.
Marcos	conoció	a	Brambora	poco	después	de	entrar	en	la	escolanía.	Creía	que	era

amigo	 de	 sus	 padres,	 aunque	 no	 estaba	 seguro.	Estos	murieron	 en	 un	 accidente	 de
coche	 por	 culpa	 de	 un	 borracho	 que	 insistió	 hasta	 la	 saciedad	 en	 su	 inocencia.
Magnussen	se	portó	siempre	muy	bien	con	él	y	al	cabo	de	un	tiempo	le	propuso	que
le	ayudase	en	una	tarea	muy	importante.	A	Marcos	le	gustaba	eso	de	participar	en	una
misión,	se	sentía	como	el	protagonista	de	una	de	las	películas	que	les	dejaban	ver	de
vez	en	cuando.	Solo	tenía	que	fijarse	bien	en	todo	y	hablar	con	Magnussen.	A	veces
lo	hacía	por	teléfono	y	otras	él	iba	a	verlo.	Era	su	única	visita	del	exterior.

Joan	conocía	muy	bien	esa	sala	de	espera.	En	ella	había	saludado	por	primera	vez
a	Josep	cuando	su	padre	lo	dejó	en	la	abadía	muchos	años	atrás.

Se	acarició	el	pelo	negro	mientras	aguardaba.	Cortarse	el	cabello	y	asearse	fue	su
primera	acción	 tras	 reservar	el	vuelo	de	vuelta	a	Montserrat,	 antes	de	abandonar	el
monasterio	japonés.	Mientras	repetía	el	movimiento	recordaba	la	llegada	a	la	abadía,
la	ventanilla	del	coche,	el	calor	propio	de	la	estación	estival,	cada	vez	más	seco,	cada
vez	más	persistente,	y	el	alargado	monolito	de	piedra	con	 la	 inscripción	 latina:	Fax
vobis,	«que	la	paz	sea	con	vosotros»,	situado	justo	a	la	entrada	del	santuario.	Pese	a	la
poca	 información	que	 le	había	 llegado,	 esa	 exhortación	 le	pareció	 en	 ese	momento
toda	una	ironía.

Recién	 llegado	 a	 aquel	 lugar,	 todavía	 no	 se	 había	 puesto	 el	 hábito	 benedictino.
Eso	 ahora	 no	 importaba,	 aunque	 no	 podía	 evitar	 sentirse	 extraño	 vestido	 con	 la
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americana	y	unos	pantalones	de	pinzas	que	le	habían	empezado	a	picar	desde	que	se
los	había	puesto.	Tras	dos	años	y	dos	meses	volvía	a	vivir	entre	aquellos	muros	que
nunca	habían	dejado	de	ser	su	hogar.

Solo	 había	 podido	 hablar	 con	 el	 prior,	 el	 padre	Raimundo,	 un	 hombre	 siempre
afable,	de	sonrisa	bonachona,	que	aceptaba	con	humildad	 las	cargas	que	 la	vejez	 le
iba	deparando.	Sin	embargo,	el	 recuerdo	que	 tenía	Joan	de	este	no	coincidió	con	 la
imagen	que	obtuvo	nada	más	 llegar	al	monasterio.	Raimundo	fue	el	primero	de	 los
hermanos	en	saludarle,	en	un	recibimiento	triste	que	no	reflejó	 las	ganas	mutuas	de
verse.	En	ese	instante,	la	gravedad	del	problema	que	les	ocupaba	se	irguió	como	un
dique	insalvable:	la	salud	del	abad	era	precaria,	según	palabras	de	los	presentes,	y	la
incertidumbre	de	las	razones	que	habían	provocado	tal	precariedad	añadía	un	plus	de
preocupación	que	se	hacía	muy	evidente.

—No	sabemos	cómo	ha	ocurrido	—explicó	el	padre	Raimundo	casi	en	un	susurro
—.	Josep	se	empecina	en	afirmar	que	resbaló	por	la	escalera	mientras	paseaba.	Solo
quiere	hablar	contigo.	Joan	—lo	sujetó	por	un	hombro	y	lo	retiró	un	poco	de	la	vista
de	los	demás,	afilando	la	mirada—:	debes	intentar	convencerle	para	que	hable	con	la
policía.	De	sobra	se	ve	que	su	accidente	no	ha	sido	fortuito,	pero	no	suelta	prenda.
¡Ni	siquiera	habría	podido	regresar	a	su	cama	con	esas	fracturas!

—¿Cuántos	 años	 hace	 que	 lo	 conoces,	 Raimundo?	 ¿Lo	 has	 visto	 actuar	 por
capricho	 alguna	 vez?	 Esperemos	 acontecimientos	 antes	 de	 precipitar	 la	 marcha
natural	de	las	cosas…

—¡Demonios,	 Joan!	 —Era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 blasfemar	 a	 Raimundo—.
Quizá	tengas	razón,	pero	no	puedo	resignarme.	¡Eso	no	se	lo	ha	hecho	solo!	Tú	sabes
que	sin	la	bendición	de	Josep	no	daré	parte,	pero	esto…	es	intolerable.	¡Intolerable!

—Tan	 pronto	 pueda	 tranquilizarte	 lo	 haré.	 De	 momento	 entreguémonos	 a	 las
plegarias	y	a	la	paz	de	la	comunidad.	Pase	lo	que	pase,	la	vida	debe	continuar,	si	es
que	hemos	aprendido	algo	de	las	privaciones	y	nuestra	entrega	al	Señor.

Joan	 recordaba	 esta	 conversación	mientras	 esperaba	 poder	 ver	 al	 abad.	 Con	 la
mirada	extraviada	realizaba	gestos	que	no	parecía	controlar:	sentado	en	aquella	silla
incómoda,	con	los	codos	apoyados	sobre	las	rodillas,	una	mano	acariciaba	la	cruz	que
colgaba	en	el	vacío,	sujeta	a	su	cuello	mediante	una	cadena,	en	un	tic	que	alternaba
una	 y	 otra	 vez	 con	 el	 gesto	 del	 contrapelo.	 La	 posición	 parecía	 empujarlo	 hacia
delante,	como	para	salir	corriendo	en	una	carrera	de	velocidad.

El	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	accionó	el	resorte	que	lo	puso	instantáneamente	en
pie.	Saludó	al	hermano	Santiago	y	 lo	siguió	sin	poder	evitar	de	vez	en	cuando	una
mirada	por	encima	de	su	hombro,	como	queriendo	vislumbrar	más	allá.	El	caminar
por	los	innumerables	pasillos	de	la	abadía	se	hizo	eterno.	Al	llegar	a	la	habitación	del
abad,	habilitada	 como	UCI,	 la	 imagen	 fue	 todavía	más	 sobrecogedora	de	 lo	que	 se
había	imaginado.	Multitud	de	cables	inundaban	la	celda.	Los	sonidos	intermitentes	de
los	 diferentes	 aparatos	 se	 le	 hacían	 ensordecedores,	 con	 una	 rutina	monocorde	 que
intuía	aterradora.
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La	faz	del	abad	era	cetrina.	Había	un	sinfín	de	pequeñas	escamas	blancas	sobre
los	labios	amoratados	que	cercaban	la	boca	entreabierta	del	convaleciente,	dispuesta	a
exhalar	un	ge	mido	en	cualquier	momento.	Sobre	esta,	unos	tubos	transparentes	unían
la	 nariz	 y	 las	 orejas	 en	 algo	 semejante	 a	 una	 sonrisa	 esterilizada.	 Los	 ojos
permanecían	cerrados,	apretados,	en	un	sueño	que	no	podía	ser	apacible.	El	resto	del
cuerpo	parecía	un	paquete	inerte,	informe,	tapado	por	una	manta	oscura	y	una	sábana
blanca	de	la	que	se	veía	el	embozo.

La	 cabeza	 del	 padre	 Santiago	 se	 acercó	 al	 oído	 del	 abad.	 Los	 ojos	 de	 este	 se
entreabrieron	mínimamente.	 Santiago	miró	 a	 Joan	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 se
acercara.	Se	arrodilló	y	besó	las	manos	del	abad	Josep,	que	empezó	algo	parecido	a
un	rezo,	una	cantinela	solo	inteligible	para	su	protegido.

—¿Pueden	 abandonar	 la	 habitación,	 por	 favor?	—espetó	 Joan	 impelido	 por	 el
monótono	susurro	del	enfermo.

Santiago	y	un	enfermero	salieron	de	la	sala.
El	susurro	se	convirtió	en	un	penoso	eco,	una	retahíla	de	horrores	que	pillaron	al

joven	por	sorpresa.
—Me	 tuvo	 aislado,	 sin	 oír	 ni	 ver	 nada	 durante	 mucho,	 mucho	 tiempo.	 Hubo

momentos	en	los	que	pensé	que	ya	había	muerto	y	estaba	en	la	tierra	de	nadie,	en	el
purgatorio	 o	 no	 sé	 dónde,	 esperando	 turno	 para	 la	 hora	 del	 Juicio.	—Joan	 asentía
incrédulo,	 incapaz	 de	 concebir	 tamaña	 crueldad—.	Mi	 conciencia	 estaba	 tranquila
pero	no	sabía	a	qué	me	enfrentaba,	y	el	hecho	de	no	tener	la	certeza	del	lugar	donde
estaba	minó	mi	fe.	Lo	que	más	me	duele	es	que	repetía	los	rezos	como	un	remedio
que	 hasta	 cierto	momento	me	 fue	 útil,	 pero…	 en	 ese	mismo	 instante,	 cuando	más
necesitaba	la	fe…	Fue	horrible,	Joan,	horrible.

Se	retorció	en	la	cama,	cerrando	los	ojos	en	un	intento	frustrado	por	borrar	aquel
recuerdo	tan	doloroso.	Continuó:

—La	 situación	 se	me	 iba	haciendo	poco	 a	poco	 insostenible.	Ya	no	podía	más.
Entonces	 oí	 su	 voz.	 Era	 una	 voz	 extranjera,	 profunda,	 como	 proferida	 por	 una
persona	 con	 un	 vacío	muy	 grande	 dentro,	 que	 la	 hacía	 retumbar.	 Era	 lo	 único	 que
tenía,	 Joan,	debes	entenderlo,	 lo	único	a	 lo	que	podía	aferrarme.	No	había	nada,	ni
espacio,	ni	ruido,	ni	olores…	solo	la	voz.	Luego	noté	un	pinchazo.	Al	principio	fue
positivo,	me	daba	igual	el	sufrimiento	y	solo	quería	estímulos	exteriores.	Pero…	de
repente,	el	dolor	que	hasta	entonces	me	había	permitido	establecer	un	vínculo	con	la
vida	 se	 hizo	 inaguantable.	 Tenía	 que	 confiar	 en	 él.	 ¡Estaba	 a	 su	 merced,	 debes
entenderlo!	 —Las	 molestias	 que	 sentía	 en	 todo	 su	 cuerpo	 le	 hacían	 hablar	 entre
gemidos	y	respirar	pesadamente.

Joan	sintió	una	extraña	mezcla	de	vergüenza	y	pena	por	la	situación	en	la	que	se
encontraba	el	abad.	Aún	no	sabía	quién	había	actuado	así	ni	por	qué.	Decidió	dejarle
hablar;	volcar	verbalmente	las	sensaciones	vividas	le	resultaría	positivo.

Le	mojó	un	poco	los	labios	con	una	gasa,	como	le	habían	recomendado	antes	de
entrar,	y	permaneció	sentado	en	silencio.	El	murmullo	siguió	su	curso	como	un	río	de
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montaña.
—Yo…	pronuncié	tu	nombre.
El	silencio	que	siguió	a	la	confesión	marcó	estas	palabras	a	fuego	en	el	espinazo

de	Joan,	que	dio	un	leve	respingo.
—Lo	siento,	Joan,	no	se	me	ocurrió	nada	más.	Si	no	le	daba	algo,	si	no	conseguía

un	 nombre,	 nada	 le	 hubiera	 parado.	 —De	 nuevo	 pausó	 su	 explicación—.	 Me
amenazó	 con	 destruir	 la	 congregación	 y	 aplicar	 los	 mismos	 métodos	 al	 resto.	 Tu
nombre	surgió	como	respuesta	para	él	y	para	mí.	No	conozco	a	otra	persona	con	tus
capacidades.	Ayúdame	con	esto,	Joan.

El	joven	no	sabía	qué	decir.
—Él	te	seguirá	—añadió	el	abad	después	de	recuperar	algo	de	fuerza	para	seguir

hablando—.	Esperará	a	que	tú	encuentres	lo	que	buscas	para	seguirte	y	hacerse	con
ello,	sea	lo	que	sea	—dijo	al	fin.	Esa	era	la	parte	más	dolorosa.	Acababa	de	confesar	a
Joan	el	peligro	que	corría—.	Así	que	ten	cuidado…	Antes	de	continuar	deseo	pedirte
perdón	 y	 quiero	 que	 sepas	 que	 de	 lo	 que	me	 arrepiento,	mi	 único	 error,	 fue	 haber
perdido	 la	 fe.	Debes	creer	 siempre,	 Joan,	 siempre.	Todo	 lo	demás	es	permisible	—
quiso	 subrayar	dentro	de	 su	debilidad—.	Sé	que	 te	harás	 cargo	de	 este	 asunto	y	 lo
resolverás,	lo	sé.

Joan	sentía	la	presión	sobre	su	pecho	y	su	cabeza;	había	demasiadas	expectativas
depositadas	en	él	y	mucha	incertidumbre	en	la	acción	de	ese	extranjero	desconocido,
fuera	 quien	 fuese.	 A	 su	 entender,	 el	 abad	 no	 necesitaba	 justificar	 su	 reacción	 a	 la
tortura:	cualquiera	bajo	esas	circunstancias	hubiese	dicho	lo	que	fuera	para	salir	del
atolladero.	 Era	 incluso	 un	 orgullo	 que	 hubiera	 pensado	 en	 él	 antes	 que	 en	 otros
mucho	más	preparados.	Todavía	era	joven	y	no	se	había	enfrentado	a	situaciones	en
las	que	estuviera	entre	 la	espada	y	 la	pared,	en	 las	que	hubiese	que	decidir	entre	 la
mejor	decisión	y	la	rectitud	moral.

—Me	habló	de	un	arsenal	escondido	en	Montserrat…
Joan	no	comprendía.	Se	quedó	extrañado.	Estaban	en	el	siglo	XXI,	y	lo	que	el	abad

le	 acababa	 de	 decir	 le	 remitía	 a	 una	 historia	 increíble.	 Montserrat	 era	 un	 lugar
invadido	por	los	turistas,	especialmente	en	los	últimos	años.	Cada	palmo	de	terreno,
cada	 centímetro	 de	 suelo	 había	 sido	 hollado	 por	 alguien,	 extranjero	 o	 nacional,	 y
mucho	más	en	la	última	década.

—Con	todo	el	respeto,	Josep,	esa	leyenda	es	la	misma	que	corría	sobre	un	tesoro
durante	la	guerra	del	Francés.

—No.	No	se	trata	de	eso,	Joan.	Ese	individuo	sabía	algo	y	estaba	muy	seguro.	Tus
mismas	 dudas	 se	 las	 planteé	 yo	 y	 no	 le	 convencieron.	 No	 puedes	 imaginar	 su
determinación.	Si	hay	algo	escondido	en	esta	montaña,	y	me	pareció	que	por	alguna
razón	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 lo	 hay,	 quiere	 encontrarlo.	 —La	 tos	 ahogó	 las
últimas	palabras	del	religioso.

—¿Qué	 clase	 de	 misión	 es	 esta?	 Nosotros	 somos	 hombres	 de	 Dios.	 No
sabemos…	—Joan	no	salía	de	su	asombro.
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—Habló	de	unos	papeles	pertenecientes	a	un	predecesor	—interrumpió	el	abad—.
Un	documento	en	el	que	aparecía	la	palabra	arsenal…	Y	eso	es	cierto…	¿Me	vuelves
a	pasar	 la	 gasa,	 por	 fa…?	—La	 fórmula	de	 cortesía	 se	vio	 abortada	por	una	 fuerte
punzada.

La	 mano	 del	 abad	 cayó	 desplomada.	 Las	 fuerzas	 le	 abandonaban.	 Joan	 se	 la
apretó	con	decisión,	en	un	intento	de	traspasarle	la	energía	que	necesitaba	para	acabar
de	explicar	la	situación.	Después	podría	descansar.

—Lo	siento,	hijo	mío	—musitó	mientras	Joan	le	mojaba	de	nuevo	los	labios.
—No	 te	 preocupes,	 Josep.	 ¿Quieres	 descansar?	 —dijo	 el	 joven,	 realmente

preocupado.
—¿Por	dónde	iba…?	El	arsenal…	Bueno,	pareció	dar	por	sentado	que	un	arsenal

está	oculto	en	estas	montañas.	Un	abad	anterior	escribió	un	documento	en	el	que	se
mencionaba	en	clave	esa	palabra,	si	bien	nunca	se	sacó	nada	en	claro.	No	tenía	nada
que	darle,	aunque	sí	conozco	la	existencia	de	una	entidad	suiza,	el	 Instituí	Lavinier
pour	 la	 Vérité.	 Hace	 unos	 cuarenta	 años,	 nos	 ayudó	 a	 investigar;	 hablaban	 de	 un
arsenal,	de	algo	precioso,	pero	aquel	estudio	se	canceló	de	manera	insatisfactoria.	—
Inspiró	 profundamente	 para	 recuperar	 fuerzas	 y	 proseguir—.	No	 encontraron	 nada
coherente	 y	 archivaron	 el	 caso,	 dispuestos	 a	 retomarlo	 en	 cuanto	 nosotros	 lo
consideráramos	 oportuno.	 Nunca	 le	 dimos	mayor	 importancia,	 por	 lo	menos	 hasta
que…	Curiosamente,	hace	una	semana	me	solicitaron	autorización	para	enviar	a	un
técnico	 y	 retomar	 la	 investigación	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo.	 Su	 llegada	 está	 prevista
para	mañana.	Extraña	coincidencia,	¿no	crees?	—Luego,	su	discurso	empezó	a	caer
en	frases	inconexas,	culpables—.	Joan,	debes	ayudarnos…	Aunque	yo	te	haya	metido
en	esto…	Si	hay	algo,	por	el	amor	de	Dios…	liberémonos	de	esta	amenaza…	Y,	por
favor,	no	hables	con	la	policía:	esto	no	debe	salir	de	aquí.

Mientras	el	abad	pronunciaba	estas	palabras	su	mente	parecía	recordar	de	nuevo
la	experiencia	por	 la	que	había	pasado.	Un	gesto	de	dolor	se	dibujaba	en	su	 rostro.
Joan	 sabía	que	 la	 culpa	atenazaba	el	 espíritu	del	buen	 fraile.	Estaba	agotado	por	el
esfuerzo	y	se	merecía	un	respiro.

—No	te	preocupes,	padre	—dijo	Joan—.	No	sufras	por	mí.	Yo	te	debo	la	vida.	Te
debo	lo	que	soy.	Te	debo	mi	fe,	y	tú	lo	has	dicho:	eso	es	lo	más	importante.

—Hijo	mío…
—Ahora	 déjame	 hablar	 a	 mí,	 padre.	 Yo	 estoy	 entregado	 a	 la	 vida	 de	 esta

congregación,	y	si	tú	me	has	traído	aquí	como	respuesta	a	los	acontecimientos	deja	de
culparte,	 porque	 los	 dos	 sabemos	 que	 la	 culpa	 nunca	 es	 de	 la	 víctima	—dijo	 Joan
mientras	acariciaba	suavemente	la	mano	del	abad—.	Debo	decirte	una	cosa.	Cuando
estaba	 en	 el	 retiro,	 una	 voz	 interior	 me	 encaminó	 de	 retorno	 hacia	 el	 monasterio
japonés.	Sabía	que	debía	volver.

El	abad	lo	observó	en	silencio,	con	los	ojos	entrecerrados.	El	alivio	que	aquellas
palabras	 le	 habían	 supuesto	 parecía	 haberle	 abstraído	 en	 un	 profundo	 y	 tranquilo
sueño.
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—Mi	vida	no	importa	si	está	en	juego	el	destino	de	la	abadía	—prosiguió	Joan—.
En	 estos	 momentos	 difíciles	 que	 estás	 viviendo	 debes	 ser	 fuerte,	 mantener	 tus
principios	y	cohesionar	a	la	comunidad	con	tu	entereza.	Yo,	por	mi	parte,	haré	lo	que
pueda	para	garantizar	el	bien	común	y	te	aseguro,	fíjate	en	lo	que	te	digo,	te	aseguro
—la	voz	del	joven	monje	temblaba	de	la	emoción	con	la	que	hablaba—	que	no	dejaré
ni	un	centímetro	cuadrado	de	terreno	por	explorar	en	busca	del	dichoso	arsenal	y	de
quien	te	ha	infligido	este	daño.

—Gracias,	Joan.	Gracias,	de	verdad.	—El	abad	no	pudo	reprimir	unas	lágrimas.
Joan	 todavía	permaneció	sentado	allí	unos	minutos,	observando	 la	debilidad	del

padre,	con	su	mano	entre	las	suyas.
Y	 entonces,	 pese	 a	 la	 angustia	 por	 el	 estado	 de	 salud	 del	 abad,	 sintió	 que	 la

preocupación	dejaba	paso	a	una	frenética	actividad	cerebral,	guiada	por	la	necesidad
de	resolver	los	problemas	que	se	le	presentaban;	no	obstante,	debía	ser	cauteloso	y	no
dejar	huellas	de	barro	como	había	hecho	en	el	 sueño	que	había	 tenido	en	el	 avión.
Una	 sombra	 acudió	 a	 su	 pensamiento.	 El	 koan	 no	 estaba	 completo:	 ¿qué
representaban	esas	huellas	dentro	del	espejo?

Mientras	 tanto,	su	mirada	se	concentró	en	las	manos	del	abad,	pálidas,	surcadas
por	 líneas	 violáceas	 que	 contrastaban	 con	 las	 suyas,	 morenas,	 endurecidas	 por	 los
meses	de	estancia	en	el	monte	nipón.

Sus	pensamientos	se	detuvieron	en	el	mismo	instante	en	que	la	alarma	empezó	a
sonar	en	el	monitor	cardiovascular.	Un	hombre	de	bata	blanca	le	apartó	del	abad	sin
contemplaciones.	 Unas	 ondas	 acompañaron	 al	 estridente	 pitido	 en	 una	 de	 las
pantallas.	 El	 horror	 asaltó	 la	 cara	 de	 Joan	 entre	 las	 palabras	 de	 los	 médicos.
«Fibrilación	 ventricular»	 fue	 lo	 último	 que	 escuchó	mientras	 era	 empujado	 por	 un
enfermero	fuera	de	la	celda.
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Capítulo	VIII

MONTSERRAT,	ZONA	REPUBLICANA,
NOVIEMBRE	DE	1938

Daniel	 estornudó	 con	 fuerza:	 limpiar	 la	 maleza	 le	 provocaba	 picores	 en	 la	 nariz.
Además,	el	frío	de	la	mañana	le	estaba	constipando.	Aun	así,	no	cambiaba	su	trabajo
por	nada	en	el	mundo.	Montserrat	había	tenido	siempre	para	él	algo	mágico,	como	si
su	 Barcelona	 natal	 se	 encontrara	 lejísimos,	 en	 otro	 continente.	 Una	 Barcelona	 que
ahora	miraba	con	temor,	pues	las	tropas	franquistas	estaban	a	punto	de	caerle	encima.
Sabía	 que	 en	 la	 ciudad	 ya	 habían	 despedido	 a	 las	 Brigadas	 Internacionales.	 Los
ánimos	 allá	 estaban	 por	 los	 suelos	 y	muchos	 de	 sus	 compañeros	 de	 partido	 habían
comenzado	su	marcha	al	exilio.	Daniel	Puig	no.	Él	se	había	quedado.

La	 Generalitat	 se	 preocupó	 enseguida	 de	 proteger	 el	 monasterio	 de	 posibles
ataques	o	saqueos,	consciente	del	enorme	valor	que	encerraban	las	paredes	del	—para
muchos—	corazón	de	Cataluña.	Los	monjes	tuvieron	que	huir	para	intentar	salvar	sus
vidas.	Daniel	estaba	deseando	agarrar	un	fusil	y	tirar	al	frente,	pero	le	convencieron
—a	 él	 y	 a	 otros	 compañeros—	 de	 que	 necesitaban	 a	 los	 trabajadores	 laicos	 del
monasterio	 por	 el	 conocimiento	 que	 tenían	 del	 lugar.	 Tras	 una	 temporada	 como
residencia	 del	 presidente	 Azaña,	 Montserrat	 fue	 convertido	 en	 un	 hospital	 y	 la
actividad	era	constante.

Puig	 nunca	 dejó	 de	mantener	 sus	 contactos	 con	 el	 Partit	 Socialista	Unificat	 de
Catalunya	 (PSUC),	 al	 que	 se	 había	 afiliado	 poco	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 donde	 le
conocían	 como	 el	 Beato	 por	 su	 condición	 de	 creyente	 practicante.	 Para	 Daniel	 no
había	 contradicción:	 Jesús	 fue	 el	 primer	 revolucionario.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 era
consciente	de	las	antipatías	que	muchos	compañeros	le	tenían	al	clero,	no	podía	evitar
tratar	a	 los	curas	con	severo	 respeto.	El	sobrenombre	se	 lo	puso	Carlos,	uno	de	 los
más	 activos	 comisarios	 del	 partido	 y	 amigo	 de	 Puig.	Era	 quien,	 cada	 dos	 por	 tres,
subía	al	monasterio	para	visitarle	y	le	dejaba	algún	encargo.	La	montaña	apenas	tenía
secretos	para	Daniel.

Tras	taparse	la	nariz	con	la	bufanda,	vio	precisamente	el	coche	de	Carlos	entrando
en	la	explanada	del	monasterio.	Aguardó	a	que	saliera	del	automóvil	para	saludarlo
desde	 lejos	y	hacerle	 señas	para	que	 le	esperara.	Su	amigo	 le	devolvió	el	 saludo	y,
con	 gesto	 presumido,	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 apoyado	 en	 la	 portezuela	 mientras
contemplaba	cómo	Daniel	se	desplazaba	con	agilidad	entre	la	maleza.

—¡Beato,	pareces	una	cabra!
—Querrás	decir	un	macho	cabrío	—replicó	Puig	con	guasa.
—¡Caramba,	no	sabía	que	aquella	chica	era	tu	novia!	—le	dijo	fingiendo	que	le
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buscaba	cuernos	en	la	frente.
—¿Cuál	 de	 ellas?	 Porque	 tú	 haces	 colección	—replicó	 mientras	 le	 apartaba	 la

mano	divertido.
—Es	que,	querido,	cuando	uno	tiene	la	apostura	que	tiene,	no	lo	puede	evitar.	No

todos	podemos	ser	tan	castos	como	tú,	Beato,	que	pareces	un	monje	santurrón	—dijo
pellizcándole	la	mejilla.

—¿No	habrás	venido	solo	a	fanfarronear	de	conquistas,	eh?
Carlos	arrugó	el	ceño	y	su	rostro	se	ensombreció.
—No,	 tengo	 un	 recado	 para	 ti,	 y	 es	 importante.	 —Le	 rodeó	 los	 hombros	 y

comenzaron	 a	 caminar.	 Sin	 alzar	 la	 voz,	 pero	 disimulando	 el	 gesto,	 continuó—:
Sabemos	 que	 uno	 de	 tus	 compañeros,	 de	 los	 que	 trabajan	 aquí,	 se	 ha	 afiliado	 a
Falange.

—¡No	jodas!	—soltó	Daniel.
Carlos	hizo	un	leve	gesto	para	que	bajara	la	voz.
—Tenemos	incluso	el	nombre.	—Se	lo	dijo	al	oído—.	¿Te	parece	que	puede	ser

él?
Daniel	masculló:
—¡Qué	hijo	de…!	¡Pues	bien	que	disimula,	el	cabrón!	¿No	te	digo	que	el	otro	día

me	preguntaba	sobre	el	PSUC?	Que	si	su	tío	era	del	partido,	que	si	estaba	pensando
en	afiliarse…	¡Me	quería	sonsacar!	Anda,	tráeme	una	pistola	y	yo	me	encargo	de	él.

Carlos	le	apretó	el	hombro.
—Espera,	 Daniel,	 espera.	 El	 encargo	 es	 que	 lo	 vigiles	 durante	 unos	 días,	 ¿de

acuerdo?	Hay	 que	 averiguar	 si	 está	 tramando	 algo	 o	 no.	 El	 viernes	me	 paso	 y	me
cuentas,	¿vale?

Daniel	afirmó	con	gesto	serio.
—Tendrás	tu	informe.
Carlos	se	dirigió	al	coche	dándole	un	apretón	de	manos.	Desde	el	asiento,	llamó

con	un	gesto	a	Puig	y	le	pidió	fuego	para	el	siguiente	cigarrillo.	Mientras	lo	encendía
dando	cortas	caladas	contra	la	lumbre,	le	dijo	entre	dientes:

—Y	tú	tendrás	tu	pistola.
Tras	marcharse	Carlos,	Daniel	Puig	se	puso	manos	a	la	obra.	El	resto	del	día	 lo

dedicó	a	espiar	al	falangista	con	cautela.
Hubo	un	momento	en	que	estuvo	a	punto	de	saltarle	encima:	el	falangista,	pico	en

hombro,	se	acercaba	sigilosamente	a	otro	compañero	que	estaba	dándole	la	espalda,
ignorante	 de	 su	 presencia.	 Bajó	 el	 pico,	 sujetándolo	 fuertemente	 con	 una	mano,	 y
estiró	 la	 otra	 hacia	 el	 trabajador,	 como	 si	 fuera	 a	 agarrarle	 de	 la	 camisa.	 Por	 un
instante,	Daniel	contuvo	el	aliento.	Parecía	que	fuera	a	asestarle	un	golpe	con	aquella
herramienta.	 La	 mano	 del	 falangista	 estaba	 a	 milímetros	 de	 la	 espalda	 del
desprevenido	trabajador.	Daniel	quiso	gritar,	pero	en	su	lugar	se	escuchó	al	falangista
decir:	«¡Buh!».	El	compañero	dio	un	respingo	acompañado	de	improperios.

Daniel	 comprendió	 entonces	 que	 tenía	 que	 tranquilizarse,	 de	 lo	 contrario	 podía
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echar	a	perder	la	tarea	que	le	habían	encomendado.	Faltaba	ya	poco	para	la	cena	y	a
esas	horas	las	actividades	se	iban	ralentizando	a	la	espera	del	merecido	descanso.

Fue	durante	la	tarde	siguiente	cuando	Daniel	detectó	algo	que	le	hizo	recelar.	En
un	momento	de	pausa	el	falangista	se	dirigió	hacia	la	montaña.	A	prudente	distancia,
Daniel	lo	siguió.	Lo	que	parecía	un	simple	paseo	se	tornó	sospechoso,	ya	que	en	un
tramo	dominado	por	el	bosque	se	desvió	del	camino	para	adentrarse	en	la	maleza.	De
vez	en	cuando,	el	falangista	se	volvía	para	ver	si	le	seguía	alguien.

Ya	un	tanto	lejos	del	monasterio,	el	perseguido	se	centró	en	buscar	algo	entre	los
matorrales.	 Daniel	 aprovechó	 para	 acercarse	 un	 poco	 más.	 Estirando	 el	 cuello,
observó	cómo	sacaba	un	 fardo	con	herramientas.	El	 falangista	cogió	una	 linterna	y
dio	 unos	 pasos	más	 hacia	 otro	 arbusto,	 levantándolo	 y	 dejando	 al	 descubierto	 una
grieta	que	parecía	natural.	Encendió	la	linterna,	alumbró	el	interior	del	agujero	y	dejó
caer	el	fardo	con	cuidado.	A	continuación	se	introdujo	en	la	abertura.	Daniel	sopesó
la	posibilidad	de	acercarse	aún	más,	pero	desechó	la	idea.	Sería	mejor	esperar	a	que
se	marchara	para	poder	explorar	con	tranquilidad.

Tras	 un	 rato	 que	 se	 le	 hizo	 eterno,	 el	 falangista	 salió,	 escondió	 de	 nuevo	 las
herramientas	 y	 regresó	 sobre	 sus	 pasos.	 Daniel	 dejó	 pasar	 unos	 diez	minutos	 para
asegurarse	de	que	no	volvía.	Halló	en	la	bolsa	de	lona	una	piqueta,	algunas	cuerdas,
clavos	 de	 gran	 tamaño	 y	 un	 par	 de	 cortafríos.	 Nuevamente	 tuvo	 que	 llamarse	 al
orden:	antes	de	tocar	nada	tenía	que	fijarse	bien	en	cómo	estaba	todo	para	dejarlo	tal
cual,	de	manera	que	el	falangista	no	sospechara	que	le	habían	descubierto.

Armado	con	 la	 linterna,	separó	con	cuidado	el	matorral	que	 tapaba	el	agujero	y
proyectó	la	luz	en	su	interior.	Pudo	ver	una	especie	de	rampa	que	bajaba	con	suavidad
poco	más	de	un	metro.	Tras	cerciorarse	de	que	no	se	veía	a	nadie	en	los	alrededores,
penetró	en	la	abertura.	Fue	como	dejarse	caer	por	un	pequeño	tobogán.	A	la	entrada	le
seguía	un	pasillo	de	apenas	dos	metros	que	terminaba	en	descenso.	Pisando	con	sigilo
para	evitar	caer,	se	acercó	al	final	del	mismo.	Otra	embocadura,	esta	vez	mayor.	Cada
vez	más	inquieto	se	asomó	a	través	del	boquete;	seguía	descendiendo	de	manera	más
profunda	varios	metros	más.

Un	pequeño	traspié	casi	le	hizo	perder	el	equilibrio.
—Daniel,	cuidado	—se	dijo	a	sí	mismo	apretando	los	dientes.
Dudó	 unos	 instantes,	 por	 si	 el	 camino	 se	 complicaba.	 Pero	 la	 impaciencia	 le

conminó	a	seguir	un	poco	más,	solo	unos	metros	más…
Necesitó	 recorrer	 una	 mayor	 distancia	 para	 descubrir	 que	 lo	 que	 hasta	 ahora

habían	sido	pasillos	se	abría	de	repente,	formando	una	enorme	cueva.
Tras	la	sorpresa	inicial,	salió	rápidamente	y	borró	su	rastro.	Temía	que	alguien	le

recriminara	su	ausencia	y	que	el	falangista	sospechara.	No	vio	nada	en	la	cueva	que
explicara	qué	le	interesaba	al	traidor	de	ese	lugar,	más	allá	del	enorme	tamaño	de	la
cavidad.	Pensó	incluso	en	la	posibilidad	de	que	no	significara	nada,	que	simplemente
fuera	 un	 divertimento	 del	 trabajador.	 Pero	 recordó	 su	 comportamiento	 furtivo,	 las
sospechas	de	Carlos,	el	hecho	de	que	de	forma	secreta	se	hubiera	afiliado	a	Falange	y
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el	 aviso	 constante	 desde	 su	 partido	 alertando	 de	 las	 actividades	 de	 los
quintacolumnistas.	 Revivió	 la	 conversación	 que	 mantuvieron	 días	 atrás,	 cuando	 le
trataba	 de	 sonsacar	 su	 opinión	 sobre	 el	 PSUC.	 Estaba	 claro	 que	 aquello	 tenía	 que
servir	para	algo	pero…	¿para	qué?
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Capítulo	IX

MONTSERRAT,	16	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

A	 pesar	 de	 lo	 avanzado	 de	 la	 noche,	 Joan	 aprovechó	 los	 primeros	 momentos	 de
soledad	en	la	celda	para	rezar.

De	 rodillas,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 su	 lecho	 frente	 a	 la	 imagen	 de	 Cristo
crucificado,	 temió	 no	 concentrarse.	 Sin	 embargo,	 en	 Japón	 había	 aprendido	 que
ciertos	 mecanismos	 limpian	 los	 pensamientos	 de	 las	 preocupaciones	 y	 ayudan	 a
encararlas	después	desde	una	nueva	perspectiva.

El	abad	había	 remontado	el	paro	cardíaco	aunque	 todavía	estaba	en	peligro.	La
gravedad	de	su	salud	amplificaba	las	palabras	en	la	conciencia	de	Joan	como	un	eco.
«No	conozco	a	otra	persona	con	tus	capacidades».	¿Sería	realmente	capaz	de	actuar
con	fuerza	y	determinación?

«Nada	 falta	 a	 los	 que	 le	 temen».	Acudieron	 en	 su	 defensa	 las	 palabras	 de	 San
Benito,	 maestro	 de	 la	 congregación,	 que	 tanto	 consuelo	 había	 llevado	 a	 sus	 actos
cuando	 la	culpa	 lo	mortificaba	y	necesitaba	un	castigo.	«Si	esta	 regla	es	cierta,	por
nada	he	de	preocuparme	—pensó—,	puesto	que	he	visto	el	horror	en	la	cara	del	abad
y	en	sus	palabras».

Se	 incorporó	 y	 decidió	 que	 ya	 estaba	 bien	 de	 lamentaciones	 y	miedos.	 Lo	 que
tuviese	que	ser	sería,	y	confiaba	lo	suficiente	en	el	Señor	como	para	no	preocuparse.
Sabía	que	solo	era	una	forma	de	hablar,	pero	inmediatamente	se	dedicó	a	deshacer	su
maleta	y	eso	lo	mantuvo	ocupado	unos	instantes	valiosísimos.	Extrajo	del	equipaje	su
tesoro	más	importante,	su	piedra	zen.	Retiró	el	pañuelo	de	seda	amarilla	y	apoyó	la
piedra	contra	la	pared,	sobre	su	escritorio.	La	colocó	en	aquel	lugar	por	dos	razones:
la	primera	era	de	índole	física	y	representaba	los	casi	dos	años	que	la	había	llevado
sujeta	a	la	espalda;	la	segunda	era	de	índole	espiritual	y	se	refería	al	círculo	que	en	el
budismo	 zen	 representa	 el	 vacío,	 el	 origen	 y	 el	 final	 al	 cual	 se	 dirigen	 las	 almas
cuando	abandonan	este	mundo	y	del	que	provienen	cuando	llegan	a	él.	Más	que	por
su	simbología,	era	un	homenaje	a	una	religión	que	incluso	recomienda	no	confiar	en
ella	para	 abandonar	 todo	anhelo	y	practicarla	más	 efectivamente.	 Joan	nunca	había
sido	un	crítico	reformista	con	el	cristianismo,	pero	como	ser	humano	convencido	de
la	necesidad	de	humildad	a	todos	los	niveles	sí	creía	necesaria	una	reflexión	en	este
sentido:	 aun	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 fuera	 superior,	 ¿debía	 la	 religión	 católica
considerarse	con	derecho	a	imponerse	sobre	las	demás?	Junto	a	la	piedra	depositó	el
mensaje	que	su	maestro	le	había	escrito.

Nuestros	 senderos	 ya	 se	 han	 bifurcado,	 por	 ello	 no	 tiene	 sentido	 una
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angustiosa	 despedida.	 Deseo	 que	 tus	 actos	 se	 acompañen	 siempre	 de	 tu
espíritu	y	que	seas	tú	mismo	incluso	en	tus	errores.	Que	esta	piedra	represente
el	círculo	cerrado	de	tu	existencia	y	que	su	vacío	se	llene	con	la	historia	de	tus
hechos.

Ruego	saludes	a	Josep	sensei	de	mi	parte.	Confío	en	que	su	luz	te	guíe	en
la	oscuridad.

Ya	había	saludado	a	Josep	sensei,	aunque	no	de	parte	del	maestro	japonés,	y	no
sabía	 si	 lograría	hacerlo.	En	aquella	 carta	 estaban	unidas	 las	dos	personas	que	más
amaba	en	esta	vida,	junto	al	objeto	austero	e	inerte	que	lo	había	acompañado	durante
los	largos	días	de	privaciones	en	la	montaña.	En	sus	horas	de	lectura,	cuando	quisiera
descansar	la	vista,	allí	estaría	el	círculo	de	piedra,	representación	del	vacío	del	mundo
en	la	simbología	zen	e	inmenso	anillo	simbólico	de	la	tradición	cristiana.	Y	en	medio,
como	 la	 cabeza	 reflejada	 en	 el	 fondo	 del	 pozo	 cuando	 te	 asomas,	 aparecería	 su
maestro	con	el	consejo	adecuado	en	el	momento	justo,	o	con	la	pregunta	que	le	haría
dar	el	salto	hacia	la	respuesta	correcta,	un	salto	tanto	más	valioso	por	cuanto	lo	habría
dado	 él.	El	 abad	 era	 su	héroe	por	 ser	 capaz	de	proporcionar	 consuelo	 a	 la	 vez	que
respuestas;	 al	 maestro	 lo	 admiraba	 porque	 le	 hacía	 ver	 que	 no	 desconocía	 las
respuestas,	sino	que	se	formulaba	las	preguntas	erróneas.	Ambos	poseían	una	actitud
estoica	 ante	 la	 vida	que	 ejercía	 un	 fuerte	 influjo	 sobre	 Joan	y	 le	 servía	de	 ejemplo
ante	las	situaciones	comprometidas.

Ahora,	a	su	vuelta,	 las	preguntas	se	amontonaban	en	su	cerebro	como	los	fieles
alrededor	 de	 la	 Moreneta	 el	 Domingo	 de	 Ramos,	 una	 situación	 potenciada	 por	 la
última	frase	de	la	nota	del	maestro	según	la	cual	parecía	conocer	al	abad.	¿Cómo	le
había	escamoteado	Josep	ese	dato?

Joan	 se	 esforzó	 por	 cambiar	 el	 curso	 de	 sus	 pensamientos	 y	 derivarlos	 a	 la
situación	actual.	Debía	encontrar	al	responsable	o	responsables	de	la	tortura	del	abad,
buscar	 todas	 las	 pistas	 relacionadas	 con	 ese	 supuesto	 arsenal	 y,	 paralelamente,
descubrir	 quién	 podría	 estar	 interesado	 en	 ese	 tipo	 de	 hallazgos,	 incluyendo	 como
sospechoso	el	instituto	cuya	casual	visita	había	mencionado	Josep.

En	Japón,	desde	donde	había	seguido	las	noticias	de	España,	había	oído	hablar	de
una	empresa	que	buscaba	el	tesoro	de	un	galeón	español	hundido	en	la	bahía	de	Cádiz
con	las	técnicas	más	actuales.	Según	el	gobierno,	lo	que	encontrasen	les	pertenecería
y,	salvo	una	pequeña	parte,	debería	ser	dedicado	a	la	investigación.	La	empresa	había
manifestado	 su	 total	 respeto	 por	 las	 leyes	 españolas	 y	 comunitarias,	 pero	 también
había	hecho	caso	omiso	a	las	advertencias	del	gobierno.	Había	dispuesto	su	sede	en
Gibraltar,	 lejos	de	 las	 inspecciones	gubernamentales,	 y,	 después	de	dragar	 el	 fondo
del	mar	durante	dos	años,	había	desaparecido	sin	dejar	rastro	declarando	que	no	había
encontrado	nada.

La	imaginación	de	Joan	se	detuvo	un	instante	ante	la	fotografía	de	la	montaña	de
Montserrat	 que	 tenía	 en	 su	 cuarto.	 Hasta	 entonces,	 ansioso	 por	 conocer	 los
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acontecimientos	que	se	habían	desencadenado	y	los	que	estaban	a	punto	de	hacerlo,
no	 había	 tenido	 tiempo	de	 paladear	 el	 retorno.	La	 foto	 era	 una	 imagen	 del	macizo
desde	una	montaña	cercana,	y	había	sido	tomada	durante	uno	de	esos	días	en	los	que
se	produce	el	fenómeno	de	la	inversión	térmica.	Era	en	momentos	como	ese	cuando
más	le	gustaba	subir	a	Sant	Jeroni	y	dejarse	llevar	por	las	ideas	que	le	surgían	sobre
lo	 que	 le	 depararía	 el	 porvenir.	 Sabía	 que	 aquella	 era	 una	 acción	 que	 se	 podría
catalogar	 bajo	 el	 pecado	 de	 la	 soberbia,	 pero	 se	 sentía	 como	 el	 joven	Werther	 de
Goethe	 tras	 ascender	 una	 montaña,	 habiendo	 dejado	 abajo	 un	 mundo	 brumoso.
Montserrat	 se	 destacaba	 en	 esa	 foto	 de	 su	 celda	 como	 lo	 que	 era,	 una	 isla	 de
tranquilidad	 en	medio	 del	marasmo	 de	 la	 existencia.	 Fue	 este	 un	 primer	 atisbo	 de
alegría	por	su	vuelta.	Pronto	podría	recuperar	las	viejas	rutinas.

Después	 de	 haberse	 aseado,	 el	 hábito	marrón	 oscuro	 característico	 de	 la	 orden
benedictina	 rozó	 su	 piel	 y	 le	 proporcionó	 una	 sensación	 de	 seguridad.	Adquiría	 de
nuevo	la	plena	conciencia	de	ser	un	monje	de	Montserrat.

Su	cerebro	reelaboraba	las	razones	por	 las	que	había	 ido	a	Japón,	y	concluía	en
que	todos	y	cada	uno	de	los	conocimientos	adquiridos	redundarían	en	beneficio	de	la
comunidad.	«El	 saber	no	ocupa	 lugar»,	 le	había	dicho	el	 padre	Raimundo	antes	de
abandonar	 el	 monasterio.	 Este,	 socarrón,	 siempre	 con	 un	 dicho	 con	 el	 que
contrarrestar	 la	 tristeza,	 ni	 tan	 siquiera	 le	 había	 ofrecido	 una	 frase	 hecha	 de
bienvenida;	 ese	 pequeño	 detalle	 ponía	 en	 evidencia	 de	 por	 sí	 lo	 insostenible	 de	 la
situación.

Joan	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 trabajo	 en	 Japón	 había	 sido	 importante	 y
seguramente	daría	lugar,	en	un	futuro	próximo,	a	un	libro	sobre	la	tradición	zen	que
enriquecería	las	publicaciones	de	la	abadía.	Su	texto,	unido	a	los	de	sus	compañeros
repartidos	 por	 el	 mundo,	 conservaría	 para	 Montserrat	 la	 primacía	 en	 cuanto	 a
investigaciones	teológicas.	Aunque	eso	ahora	carecía	de	importancia.

Amén	 del	 seguimiento	 de	 la	 salud	 del	 abad,	 de	 las	 necesarias	 consultas	 a	 la
nutrida	 biblioteca	 y	 documentación	 privada	 de	 la	 abadía,	 se	 repitió	 que	 debería
interesarse	 por	 el	 trabajo	 de	 campo	 del	 instituto	mencionado	 por	 Josep	 y,	 aún	más
importante,	comprobar	el	registro	de	las	habitaciones:	llegadas,	salidas,	altas	y	bajas
de	 los	 huéspedes	 que	 habitaran	 en	 esos	 días	 el	monasterio.	Durante	 las	 vacaciones
estivales,	unas	cuatrocientas	personas	lo	abarrotaban.	Las	fechas,	suponía	Joan,	no	se
habían	elegido	al	azar,	puesto	que	en	el	santuario	aquel	era	un	momento	de	máxima
afluencia	de	gente	de	las	más	variadas	nacionalidades.

Todas	esas	pesquisas	deberían	ser	discretas	y	reservadas.	El	abad	Josep	no	quería
inmiscuir	 a	 la	 policía	 en	 lo	 sucedido.	 Se	 lo	 había	 dicho	 muy	 claro	 y	 quien	 se	 lo
hubiera	exigido	a	él	no	parecía	hablar	menos	en	serio.
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Capítulo	X

MONTSERRAT,	17	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

La	entidad	suiza	Instituí	Lavinier	pour	la	Vérité	envió	a	un	técnico	para	investigar	el
significado	 de	 ciertos	 documentos	 que	 el	 monasterio	 les	 había	 mandado	 estudiar
cuatro	 décadas	 atrás.	 Se	 trataba,	 concretamente,	 de	 una	 criptógrafa.	 Su	 nombre	 era
Sarah	de	Chantal	 y	 su	 labor	 consistiría	 en	 realizar	 un	 exhaustivo	 trabajo	de	 campo
que	ayudaría	a	completar	aquel	informe	que	no	había	sido	resuelto	satisfactoriamente
en	su	día.

Fue	Rómulo	el	designado	para	recibir	a	esa	persona;	así	lo	había	decidido	el	abad
con	 el	 objetivo	 de	 ayudar	 a	 Joan.	 Le	 había	 solicitado	 a	 su	 asistente	 que	 tratara	 de
evitar	 a	 toda	 costa	que	 la	 invitada	 se	 enterara	de	 los	últimos	 acontecimientos:	 para
ella,	el	abad	estaría	en	el	extranjero	llevando	a	cabo	ciertas	labores	humanitarias.	En
aquellas	 circunstancias	 el	 padre	 Josep	 desconfiaba	 de	 cualquiera	 que	 pisara
Montserrat.

—Bienvenida.	 Soy	 el	 padre	 Rómulo.	 —El	 encargado	 de	 recibir	 a	 Sarah	 se
presentó	 casi	 con	 una	 reverencia	 en	 el	 vestíbulo	 del	 monasterio	 mientras	 ella	 le
ofrecía	su	mano.

—Sarah	de	Chantal	—respondió	aquella	mujer	con	leve	acento	francés	sin	poder
apartar	 la	mirada	de	 la	portalada	románica	de	 la	antigua	 iglesia—.	Es	un	verdadero
placer	estar	aquí	con	ustedes.

—Acompáñeme	si	es	tan	amable,	señora	De	Chantal.	La	llamaré	así	si	le	parece
bien.	Habla	usted	perfectamente	español,	como	ya	nos	señalaron	desde	el	instituto…

—Le	agradezco	el	trato.	Y	sí,	hablo	español.	Mi	madre	era	española,	emigrada	a
Suiza	 en	 los	 años	 sesenta.	 —Intercaló	 una	 sonrisa	 afable	 en	 su	 explicación—.
También	estudié	un	posgrado	de	dos	años	en	Salamanca,	y	de	eso	no	hace	tanto.	Por
mi	parte,	¿debo	llamarle	«padre»?

—Es	lo	más	indicado	—sentenció.
Rómulo	 había	 asumido	 su	 papel	 de	 «protector	 del	 abad»	 e	 intentaría	 simular

indiferencia	 a	 las	 preguntas	 de	 Sarah	 de	 Chantal.	 Debía	 encubrir	 sus	 nervios	 y	 su
preocupación	 como	 fuese.	 La	 situación	 que	 estaban	 viviendo	 en	 la	 abadía	 y	 la
aparición	de	esa	mujer	le	ponían	nervioso.	A	pesar	de	una	evidente	cojera,	Sarah	de
Chantal	demostraba	no	tener	ningún	complejo;	todo	lo	contrario.	Su	aspecto	era	muy
saludable	y	su	traje	de	chaqueta,	en	un	color	claro,	aunque	no	tanto	como	su	piel	de
porcelana,	 contrastaba	 con	 el	 pelo	 negro	 azabache	 y	 hacía	 juego	 con	 unos
excepcionales	 ojos	 verdes.	 Consciente	 de	 la	 inexactitud	 de	 su	 criterio,	 Rómulo	 le
supuso	unos	cuarenta	años	y	una	belleza	natural	muy	notable.

El	anciano	fraile	se	dirigió	junto	a	la	visitante	al	despacho	que	el	abad	poseía	en
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el	monasterio.
Durante	el	trayecto	ambos	permanecieron	en	silencio.	Rómulo	miró	de	reojo	a	la

suiza,	 que	 no	 dejaba	 de	 observar	 la	 arquitectura	 que	 la	 envolvía.	 Seguramente	 se
estaría	preguntando	hasta	dónde	le	permitiría	«entrar»	aquella	congregación.

Llegaron	al	despacho	del	abad	Josep,	donde	el	monje	ofreció	a	Sarah	un	asiento
que	ella	ignoró.	Aquel	lugar	estaba	lleno	de	estanterías	con	libros	de	índole	religiosa:
Moriré	 libre,	 de	Noble	Alexander;	Del	 llanto	 a	 la	 sonrisa,	 de	 Alex	 Campos	 o	La
aventura	de	una	vida,	 de	 Janet	&	Geoff	Benge,	 ejemplares	 que	 los	 dedos	 de	Sarah
acariciaron.	Frente	al	escritorio,	la	criptógrafa	posó	sus	ojos	sobre	un	ejemplar	de	la
Biblia	de	Ferrara	colocado	en	un	atril.	Rómulo	observó	su	expectación	y	le	informó:

—Data	del	siglo	XVI,	pero	es	solo	una	copia.
—¿Está	escrita	en	castellano?	—preguntó	Sarah	mientras	hojeaba	sus	páginas	y

leía	algunos	fragmentos.
—Sí,	la	tradujeron	los	judíos	portugueses	Duarte	Pinel	y	Gerónimo	de	Vargas	en

1553,	 cuando	 fueron	 expulsados	 de	 España	 y	 Portugal	 en	 plena	 Inquisición	 y	 se
establecieron	 en	 Ferrara,	 Italia.	 Está	 plagada	 de	 hebraísmos	 que	 hacen	 difícil	 su
lectura	—respondió	Rómulo,	agradecido	por	la	curiosidad	cristiana	de	aquella	mujer
—.	Fue	escrita	en	el	castizo	nivel	clásico	de	la	lengua	sefardí	o	judeo-española.

—Ah,	¿sí?	—preguntó	Sarah.
—Siguieron	 un	 sistema	 de	 traducción	 literal	 denominado	 calco,	 que	 sin	 duda

usted	 conocerá,	 caracterizado	 por	 su	 marcada	 conexión	 al	 original	 hebreo	 que	 se
traducía.

—«Al	vencedor	de	siervo	de	 .A.	de	David,	que	fabló	a	 .A.	palabras	del	cántico
este,	en	día	que	escapó	.A.	a	él	de	mano	de	todos	sus	enemigos,	y	de	mano	de	Saúl.	Y
dixo:	Amartehe	.A.	mi	fortaleza.	.A.	mi	peña	y	mi	encastilladura,	mi	escapador»	—
leyó	Sarah—.	¿Qué	significa	la	«A»	entre	puntos?	—preguntó	al	monje	extrañada.

—Se	refiere	a	la	representación	del	Señor.
—«Mi	Dio	mi	fuerte,	me	abrigaré	en	él;	mi	escudo	y	cuerno	de	mi	salvación,	mi

amparo.	 Alabado	 llamaré	 .A.,	 y	 de	 mis	 enemigos	 seré	 salvo»	—continuó	 leyendo
Sarah—.	 Parece	 que	 en	 aquella	 época	 ya	 existían	 las	 encriptaciones	 —añadió
sonriendo	al	fraile,	tratando	de	hacer	una	broma.

Rómulo	no	apreció	la	referencia,	así	que	prefirió	cortar	esa	línea	de	conversación
y	 empezar	 con	 la	 entrevista.	 Siempre	 en	 guardia,	 no	 quería	 que	 aquella	 mujer	 le
pillara	desprevenido.	Ofreció	de	nuevo	asiento	 a	Sarah	y	 él	mismo	 se	 sentó	 tras	 el
enorme	escritorio.

—Bien,	dígame,	¿cuál	es	el	objetivo	de	su	visita?	—El	hilo	de	voz	se	desprendió
de	su	boca	sin	la	fuerza	necesaria.

—¿Perdón?	—inquirió	Sara	mientras	colocaba	su	cabello	azabache	detrás	de	sus
orejas—.	Lo	siento,	no	le	he	oído	—se	disculpó.

El	monje	se	aclaró	la	garganta	y	se	revolvió	inquieto	en	su	asiento.
—Le	preguntaba	por	el	objetivo	de	su	visita	—repitió	a	la	vez	que	se	incorporaba
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por	encima	de	la	mesa.	Se	le	oyó	con	toda	claridad.
—Pues	tal	como	indicó	el	Institut	Lavinier	pour	la	Vérité	en	su	carta	al	abad…
Al	escuchar	la	referencia	al	abad	Rómulo	se	estremeció	e	interrumpió	las	palabras

de	Sarah	levantándose	de	su	silla.
—¿Está	bien?	—preguntó	la	mujer.
—Sí.	Solo	necesito	estirar	las	piernas	—respondió	poco	convincente—.	Continúe,

por	favor.
—Mi	intención	es	hallar	respuestas	a	las	dudas	planteadas	por	ciertos	puntos	de

los	documentos	que	nos	enviaron	en	1968	y	que	nosotros	computamos	a	principios	de
1969.	 La	 limitación	 de	 nuestros	 sistemas	 de	 trabajo	 de	 entonces	 no	 nos	 permitió
resolver	del	 todo	su	consulta.	No	es	que	el	encargo	quedara	sin	descifrar,	más	bien
quedó	falto	de…	interpretación.

—¿A	qué	documentos	se	refiere?	—quiso	saber	Rómulo,	algo	desorientado.
Si	 la	 suiza	 experimentó	 sorpresa	 ante	 el	 despiste	 de	 su	 interlocutor	 no	 lo

demostró.
—Apuntes	y	escritos	que	pertenecieron	al	abad	que	pasó	su	relevo	en	1966	y	que

unos	años	más	tarde,	tras	su	muerte,	nos	confió	el	monasterio	para	que	ayudáramos
en	la	descodificación	de	una	parte	especialmente…	rebelde.

—Ajá	—asintió	Rómulo	haciéndose	el	entendido.
—En	 aquel	 entonces	 cerramos	 el	 caso	 en	 un	 punto	 que	 resultó	 dudoso	 para

nuestro	cliente,	o	sea	el	monasterio,	así	que	se	archivó	con	el	distintivo	de	«resuelto
insatisfactoriamente».	De	hecho,	ustedes	recibieron	las	conclusiones	provisionales	de
aquel	informe.	El	instituto	está	seguro	de	haber	descifrado	correctamente	un	código
de	Vernam,	pero	la	interpretación…	eso	es	otro	cantar.

—Ah.	Puede	ser,	puede	ser.
Hubo	 un	 breve	 silencio	mientras	 Sarah	 observaba	 el	 inquieto	 caminar	 de	 aquel

hombre	por	la	sala.
—En	 la	 actualidad	 hemos	 modernizado	 nuestros	 sistemas	 de	 interpretación	—

prosiguió	 la	 suiza	 intentando	no	dar	 importancia	a	 los	actos	del	 fraile—.	 Incluimos
más	investigación	de	contorno,	bases	de	datos	relacionales	y	buscamos	nuevas	pistas
que	nos	ayuden	a	descubrir	el	significado	de	algunas	carencias	que	ofrecen	los	textos.
La	 razón	 de	mi	 visita	 es	 completar	 esa	 descodificación	 insatisfactoria	 con	 algo	 de
trabajo	de	 campo.	El	 instituto	 se	 ha	propuesto	mejorar	 aún	más	 su	prestigio	y	 está
reabriendo	expedientes	como	el	suyo	en	varios	puntos	de	la	geografía	mundial.

—Entiendo	—respondió	Rómulo	 sin	más—.	Entonces,	 adonde	necesita	 acceder
básicamente	es	a	la	biblioteca.

—En	 parte.	 Aunque	 también	 me	 interesará	 poder	 conocer	 bien	 el	 entorno
monástico	para	poder	aplicar	toda	la	información	que	recoja	en	«imaginar»	lo	que	el
abad	 de	 la	 época	 quiso	 transmitir.	 Me	 gustaría	 que	 me	 permitieran	 observar	 con
detenimiento	sus	celdas,	sus	salas,	sus	plegarias…

Rómulo	estaba	cada	vez	más	nervioso.	Su	misión	era	controlar	y	acotar	los	pasos
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de	aquella	mujer,	que	se	lo	estaba	poniendo	realmente	difícil.	Volvió	a	su	asiento	en
un	intento	por	disimular	su	estado.

—Pero	 nuestras	 instalaciones	 no	 esconden	 nada	más	 que	 nuestras	 oraciones	—
explicó	 el	 padre	 sentándose	 de	 nuevo	 y	 cruzando	 los	 brazos	 encima	 del	 escritorio,
tratando	de	parecer	convincente	sin	conseguirlo.	Estaba	seguro	de	que	había	metido
la	pata.	Excusatio	non	petita,	accusatio	manifesta.

Un	silencio	incómodo	se	interpuso	entre	entrevistadora	y	entrevistado,	aunque	los
papeles	que	ocupaba	cada	cual	habían	dejado	de	estar	claros.

—¿Cuándo	podré	ver	al	abad?	—preguntó	Sarah.
—El	abad	Josep	ha	salido	de	viaje	unos	días	para	 llevar	a	cabo	algunas	 labores

humanitarias	 en	 el	 extranjero	—respondió	 Rómulo	 repitiendo	 las	 palabras	 exactas
que	le	sugirió	su	superior.	Parecía	haber	recitado	un	refrán	memorizado.

—Ah	—bufó	Sarah	decepcionada	y	 recelosa	de	 la	 actitud	del	monje—.	Pero	él
aseguró	hace	unos	días	que	me	atendería	sin	problemas	—insistió.

—Lo	lamento.	Ha	tenido	que	marcharse	de	viaje	—repitió	Rómulo.	No	se	le	daba
nada	bien	mentir	y	Sarah	se	percató	de	ello.

—¿Y	adónde	ha	ido?
—Oh,	a	varios	sitios.	—El	padre	se	revolvía	en	su	asiento	mientras	buscaba	una

postura	que	 le	 resultara	más	 cómoda—.	No	conozco	 su	 agenda	 exacta	—consiguió
decir	resuelto,	aunque	él	mismo	se	dio	cuenta	de	lo	incoherente	de	esa	excusa	en	boca
del	asistente	personal	del	abad	Josep.

—Yo	estaré	aquí	una	semana.	Espero	que	en	ese	tiempo	pueda	verle	y	hablar	con
él	en	algún	momento	—dijo	Sarah	poco	convencida.

En	ese	instante	alguien	llamó	a	la	puerta	del	despacho.
—¿Quién	es?	—preguntó	Rómulo	haciéndose	el	sorprendido.	Un	monje	de	unos

sesenta	 años	 apareció	 por	 la	 puerta—.	 Señora	 De	 Chantal,	 este	 es	 Arcadio.	 Él	 la
acompañará	 cuando	 necesite	 entrar	 en	 alguna	 de	 las	 salas	 del	 monasterio,
básicamente	 la	 biblioteca	 —anunció	 Rómulo	 adelantándose	 a	 la	 réplica,	 evitando
cualquier	proposición	de	Sarah	y	procurando	marcar	que	ese	sería	el	límite	tácito	de
su	acceso.

La	mujer	se	levantó	de	su	asiento	y	saludó	al	padre	Arcadio.
—Gracias	—respondió	sin	más.
—Perfecto.	Arcadio,	acompaña	a	la	señora	a	su	apartamento	en	las	celdas	Abad

Marcet.	Que	tenga	una	estancia	agradable,	señora	De	Chantal	—se	despidió	Rómulo.
Ella	 ofreció	 su	 mano	 al	 padre	 con	 la	 misma	 determinación	 que	 en	 la	 ocasión

anterior.	«Aquí	está	mi	fuerza»,	parecía	querer	decir.
Rómulo	apartó	 la	vista	de	aquellos	ojos	en	 los	que	se	 translucía	 tanta	energía	y

seguridad.
Para	Sarah	de	Chantal	formar	parte	de	una	organización	como	el	Institut	Lavinier

pour	 la	 Vérité	 suponía	 todo	 un	 orgullo.	 De	 pequeña	 se	 había	 visto	 coartada
físicamente	 a	 causa	 de	 un	 defecto	 de	 nacimiento,	 pero	 se	 había	 adaptado	 a	 vivir
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aprendiendo	 de	 él.	 Llegó	 a	 este	 mundo	 con	 una	 displasia	 de	 cadera	 que	 nadie
diagnosticó,	 y	 con	 los	 años	 su	 caminar	 se	 había	 vuelto	 doloroso.	En	 su	 familia	 no
contó	 con	 apenas	 apoyo.	 Con	 el	 tiempo,	 desarrolló	 una	 personalidad	 fuerte,	 de
supervivencia	y	autoprotección,	que	la	llevó	a	ser	una	luchadora.	No	había	sido	fácil.

Tras	licenciarse	en	matemáticas	y	especializarse	en	criptografía	entró	rápidamente
en	 el	 Instituí	 Lavinier	 pour	 la	 Vérité,	 en	 Lausanne,	 donde	 se	 había	 labrado	 una
imagen	 de	 competencia	 y	 profesionalidad	 que	 le	 hizo	 ganarse	 la	 confianza	 de	 los
directivos	y	ocupar	a	sus	cuarenta	y	tres	años	el	puesto	de	jefe	de	proyectos.

El	Institut	Lavinier	pour	la	Vérité	se	creó	en	la	década	de	1940,	poco	después	de
finalizar	 la	 segunda	 guerra	mundial.	 Su	 fundador,	André	 Lavinier,	 de	 origen	 suizo
pero	afincado	en	Estados	Unidos,	había	contribuido	a	crear	un	dispositivo	de	puntería
destinado	 a	 la	 artillería	 antiaérea	 que	 los	 aliados	 emplearon	 eficientemente	 en	 sus
ataques	 y	 que	 sirvió	 para	 abreviar	 muchas	 batallas.	 Cuando	 la	 contienda	 terminó,
Lavinier	volvió	a	Ginebra	con	la	intención	de	colaborar	con	su	tierra	después	de	los
conflictos	 que	 surgieron	 tras	 el	 desastre	 que	 en	 1944	 Estados	 Unidos	 provocó	 en
Schaffhausen.	Tres	cuartas	partes	del	cantón	del	mismo	nombre	estaban	rodeadas	por
territorio	alemán.	Allí,	cincuenta	bombarderos	americanos	causaron,	pretendidamente
por	error,	centenares	de	muertos	y	heridos;	los	incendios	destruyeron	gran	parte	de	las
casas	y	edificios	de	la	ciudad,	de	veintidós	mil	habitantes.

Con	 ese	 objetivo	 de	 desarrollo	 y	 recuperación,	 Lavinier	 creó	 en	 Lausanne	 el
Institut	Lavinier	pour	 la	Vérité,	que	construyó	la	primera	gran	computadora	suiza	y
convirtió	a	la	entidad	en	una	de	las	más	importantes	del	mundo.	En	la	actualidad,	y
después	de	una	 larga	saga,	el	 Instituto	disponía	de	Rant,	 la	supercomputadora	cuyo
apodo	guardaba	un	significado	simbólico,	pues	aludía	a	un	texto	que	no	presenta	un
argumento	bien	fundamentado.

Por	 su	ubicación	 e	 idiosincrasia,	 este	 centro	no	 formaba	parte	de	 la	Distributed
European	 Infrastructure	 for	 Supercomputing	 Applications,	 una	 organización	 que
reunía	 a	 una	 serie	 de	 potentes	 supercomputadores	 de	 distintos	 países	 de	 Europa,
conectados	entre	sí	por	una	red	de	banda	ancha	elevada.

Cuando	Sarah	se	hubo	instalado	en	su	habitación	con	vistas	al	 inmenso	valle	se
permitió	un	momento	de	solaz	y	rememoró	cómo	había	llegado	hasta	allí	y	por	qué.

Fue	 un	 lunes	 como	 otro	 cualquiera.	Había	 seguido	 la	 rutina	 de	 un	 día	 normal:
pasó	su	tarjeta	de	identificación	por	el	control	de	seguridad	de	la	entrada	y	fue	directa
al	interior	de	la	antigua	capilla	del	siglo	XVIII	que,	por	caprichos	del	destino,	guardaba
a	Rant,	su	más	fiel	servidor.

Sarah	disfrutaba	observando	aquellas	instalaciones.	Todos	y	cada	uno	de	los	días
de	los	quince	años	dedicados	a	aquel	lugar	se	había	sorprendido	al	comprobar	lo	que
aquellas	máquinas	en	permanente	mutación	podían	conseguir	en	tan	poco	tiempo.

La	capilla	había	sido	bautizada	Des	Murs	por	 lo	emblemático	de	 la	decoración,
que	adornaba	las	paredes	repletas	de	imágenes	de	pintura	neoclásica.	En	el	corazón
de	 aquella	 instalación	 una	 enorme	 estancia	 acristalada	 de	 aproximadamente
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doscientos	metros	 cuadrados,	 con	un	 techo	 igualmente	 acristalado	 a	 seis	metros	 de
altura,	se	resguardaba	el	superordenador.

A	Sarah	se	le	antojaba	como	un	enorme	castillo	del	cual	ella	era	la	única	princesa.
Un	falso	suelo	elevado	a	metro	y	medio,	igual	que	el	antiguo	altar,	proporcionaba	el
soporte	y	accesibilidad	que	esa	estructura	de	treinta	toneladas	de	acero	y	diecinueve
de	cristal	necesitaba.

La	 arquitectura	 de	 la	 máquina	 se	 apoyaba	 en	 más	 de	 treinta	 grandes	 armarios
destinados	 a	 comunicaciones	 y	 memoria.	 Cúmulos	 de	 inteligencia	 artificial
procesados	a	una	velocidad	de	vértigo	con	un	rendimiento	de	hasta	sesenta	billones
de	 operaciones	 por	 segundo,	 cifra	 que	 superaba	 con	 creces	 la	 capacidad	 de
imaginación	 de	 cualquier	 mente	 humana.	 La	 memoria	 era	 descomunal:	 veinte
terabytes	de	memoria	principal	y	hasta	trescientos	sesenta	de	memoria	externa.	Datos
infinitos	 que	 permanecían	 ocultos,	 custodiados	 por	 robots	 en	 las	 entrañas	 de	 la
capilla.

Esa	mañana	se	encontraba	en	el	corazón	del	ordenador	con	todas	estas	reflexiones
cuando	Maurice,	subdirector	del	instituto,	la	llamó	a	su	despacho	a	través	del	busca.

Tardó	menos	de	diez	minutos	en	llegar	al	negociado.
—Siéntate,	Sarah.
Las	oficinas	se	encontraban	en	un	edificio	contiguo	a	la	capilla.	Todo	el	recinto	se

ubicaba	 en	 las	 afueras	 de	 Lausanne,	 muy	 cerca	 de	 frondosos	 bosques	 ajenos	 por
completo	a	la	modernidad.	Al	pie	de	un	pequeño	lago	y	en	pleno	espacio	natural,	se
elevaba	una	enorme	construcción	de	oficinas,	vanguardista	y	casi	mágica.

—Ha	surgido	algo	importante	en	lo	que	nos	gustaría	que	participaras	—habló	al
fin	Maurice	mientras	recorría	el	cuerpo	de	Sarah	con	la	mirada.

Aquellas	palabras	la	gratificaron.	Maurice	le	acarició	con	delicadeza	la	mano	que
ella	posó	encima	de	su	mesa,	y	luego	apartó	suavemente.	Él	no	la	desagradaba,	pero
le	gustaban	más	su	posición	y	sus	contactos.

—Dime,	¿en	qué	consiste?	—le	dijo	Sarah	con	el	rostro	cruzado	por	una	sonrisa
maliciosa.

Ser	reconocida	en	un	mundo	predominantemente	masculino	era	algo	que	la	hacía
disfrutar.	Se	trataba	de	una	necesidad.	Su	principal	necesidad.

—El	 caso	 que	 nos	 ocupa	 requiere	 que	 te	 desplaces	 a	 Barcelona	—Maurice	 se
recolocó	 en	 su	 asiento	 y	 habló	 sin	 dejar	 de	 sonreírle—,	 a	 la	 abadía	 de	Montserrat,
donde	te	espera	un	trabajo	de	campo	profundo	y	puntilloso.	Como	tú	siempre	haces
—añadió	guiñándole	un	ojo.

Ella	 sabía	 que	 tenía	 la	 capacidad	 de	 excitarlo.	 Su	 pelo	 oscuro	 enmarcando	 una
piel	 de	 porcelana,	 sus	 insinuantes	 curvas,	 su	 actitud	 resuelta,	 su	 cuerpo	 entero
reflejaban	a	la	perfección	la	fuerza	y	determinación	de	su	carácter.	Sarah	suponía	para
Maurice	una	 lucha	 intensa	entre	 lo	protocolariamente	permitido	y	 lo	 indecente;	ella
era	consciente	de	eso	y	jugaba	a	dos	bandas.

—¿De	qué	se	trata?	—insistió	Sarah.

www.lectulandia.com	-	Página	62



—Hemos	reabierto	otro	caso	de	esos	que	no	quedaron	bien	zanjados	en	su	época;
este	es	de	1969,	para	ser	más	concretos,	y	algún	patrono	del	instituto	cree	que	ahora
es	el	momento	de	rematarlo	y	colgarnos	una	medalla	más	—explicó	Maurice—.	En
los	años	sesenta	 todavía	no	existía	 la	supercomputación,	por	 lo	que	 los	sistemas	de
descodificación	 eran	 lentos	 y	 poco	 precisos.	 Tampoco	 teníamos	 tantos	 recursos
humanos	ni	tantos	conocimientos	históricos	ni	sociológicos,	claro	está.

Sarah	comentó	que	al	instituto	no	le	convenía	acumular	trabajos	inconclusos.
—Exactamente.	Nuestro	lema	es	nítido.	—Maurice	subrayó	su	tono	y	su	mirada

ansiosa—.	Creemos	que	con	los	sistemas	actualizados	y	tu	concienzudo	trabajo	en	el
lugar	 donde	 se	 codificaron	 los	 textos	 podríamos	 conseguir	 una	 desencriptación
satisfactoria.	Ya	sabes,	introduciendo	el	factor	humano	en	la	interpretación,	igual	que
estamos	haciendo	últimamente.

Mientras	estaba	tumbada	en	la	cama	de	la	celda-apartamento,	Sarah	visualizó	con
un	asomo	de	repulsión	cómo	el	vicepresidente	del	 Instituto	pronunció	esas	palabras
mientras	se	levantaba	de	su	butaca,	y	se	colocaba	detrás	de	ella	antes	de	comenzar	a
acariciarle	el	cuello.

—El	 patronato	 está	 muy	 interesado	 en	 que	 la	 imagen	 de	 la	 empresa	 no	 tenga
ningún	 vacío.	 Es	 de	 esencial	 importancia	 que	 nuestro	marketing,	 basado	 en	 que	 la
entidad	no	comete	errores	ni	da	resultados	parciales,	sea	veraz.	—Acercó	la	boca	a	la
mejilla	 de	 Sarah	 y	 le	 habló	 muy	 cerca	 del	 oído—.	 Desde	 el	 principio	 propuse	 tu
colaboración.	Sé	que	puedes	hacerlo	muy	bien.	—Su	aliento	todavía	la	estremecía	en
el	recuerdo.

Las	suaves	caricias	en	el	cuello	pasaron	a	ser	masajes	más	arriesgados	en	la	nuca,
los	hombros	y	 los	brazos,	para	continuar	bajando	cuidadosamente	hasta	alcanzar	el
pecho	bajo	 la	blusa	de	seda	blanca	que	Sarah	vestía	aquel	día.	En	ese	momento,	 la
jefe	de	proyectos	se	levantó	en	un	impulso,	esquivo	pero	suave.	Tras	acariciarle	con
el	índice	su	perfectamente	afeitada	mejilla	y	el	pronunciado	mentón,	Sarah	acercó	sus
labios	 Rouge	 Allure	 de	 Chanel	 al	 oído	 del	 vicepresidente	 y	 pronunció	 casi	 en	 un
susurro:

—Cuenta	conmigo.
Dicho	 esto,	 salió	 de	 aquel	 despacho	 con	 paso	 decidido.	 Sarah	 había	 escuchado

atenta	 las	 adulaciones	 y	 proposiciones	 que	 aquel	 hombre	 le	 ofrecía.	 Se	 había
comportado	y	había	accedido	a	ir	a	Montserrat	en	lo	que	era	otra	buena	oportunidad
para	 su	 carrera.	 Las	 apariciones	 cada	 vez	 menos	 ocasionales	 que	 aquel	 individuo
hacía	 en	 su	 apartamento	 acababan	 siempre	 con	 gritos	 de	 placer	 y	 promesas
incumplidas	de	un	futuro	común.	A	ella	le	daba	igual.	Aunque	él	no	lo	supiera,	Sarah
también	le	utilizaba.	Su	lema	solo	era	uno:	creer	en	sí	misma.	Y	ahora	reivindicaba	su
papel	 entrando	 a	 fondo	 en	 esa	 investigación	 iniciada	 hacía	 ya	 cuarenta	 años.	 Se
incorporó	en	el	lecho	donde	había	estado	tumbada	por	un	rato,	ordenó	sus	cosas	en	el
armario	de	la	celda-apartamento	y	se	dispuso	a	continuar	con	su	trabajo.
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Capítulo	XI

METZ,	FRANCIA,	17	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

—El	 daño	 está	 hecho	 y	 no	 ha	 habido	 movimiento	 de	 fuerzas	 policiales.	 Los
acontecimientos	siguen	su	curso.

—Confiamos	en	ti,	Brambora.	Debes	continuar	siendo	una	sombra.
—Descuida,	nadie	conoce	mi	verdadera	identidad.	¿No	te	fías?
—Nos	 jugamos	mucho.	Llevamos	años	de	 investigación	en	este	proyecto	y	nos

hemos	puesto	en	tus	manos,	imagínate	si	me	fío.
—Perfecto.	Joan	está	aquí.
—Sabemos	de	su	importancia.	Es	una	pieza	clave	en	la	comunidad.
—También	yo	creo	eso.
—¿Te	ayudará	en	tus	pesquisas?
—Confío	en	ello.
—Según	nuestros	informes	es	una	persona	con	unas	capacidades	por	encima	de	lo

normal.	Dale	 tiempo.	Recuerda:	 es	 alguien	 especial.	 Por	 lo	 que	 dices,	 fue	 el	 único
nombre	que	el	abad	señaló	bajo	presión,	¿no?

—El	único	nombre.	No	temas,	no	dará	problemas.
—Aún	hay	otra	cosa.
—¿Más	acción,	quizá?
—No	conozco	a	otro	que	no	se	apacigüe	con	los	años.	Relájate,	Brambora,	o	no

llegarás	a	viejo.	—La	voz	se	expresó	con	camaradería;	la	réplica	no	era	una	amenaza.
—¿Para	 qué,	 para	 aburguesarme	 como	 tú?	 —La	 dialéctica	 comunista	 todavía

impregnaba	el	discurso	del	mercenario.
—Puede	que	te	guste	el	encargo.	Se	trata	de	una	mujer,	Sarah	de	Chantal.
—¿Quién	es	y	por	qué	 la	mencionas?	—Un	atisbo	de	 inquietud	 se	 reveló	en	el

tono	de	Brambora.
—Ah,	veo	que	se	rompe	tu	frialdad.	Es	una	matemática.	El	Institut	Lavinier	pour

la	Vérité,	de	Suiza,	donde	ella	trabaja,	también	está	investigando	el	arsenal.	Coincide
contigo	en	espacio,	tiempo	e	interés.	De	hecho	ya	debe	de	estar	allí.	He	pensado	que
debías	saberlo.

—¿Es	suiza?	Será	un	placer.	No	me	caen	bien	los	suizos.
—¿Por	qué?
—No	 les	 gustan	 las	 guerras.	 No	 pelean	 desde	 los	 tiempos	 del	 Imperio

austrohúngaro,	 y	 ya	 entonces	 se	 dejaban	defender	 por	 sus	 vecinos.	Además,	 tienen
unas	 aficiones	 muy	 raras.	 Demasiado…	 inofensivas,	 ya	 me	 entiendes.	 ¿Es	 un
objetivo?

—No.	Limítate	a	seguirla	y	conocer	sus	avances.
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—Tengo	a	mi	pajarillo	enjaulado	trabajando.
—Pues	espero	que	lo	trates	con	menos	suficiencia	que	a	mí.
—Hombre,	es	que	a	él	lo	respeto.
—Eres	imposible,	Brambora.	No	te	soporto.
—Sí	me	soportas.	No	te	queda	más	remedio.
«Scheiße!»,	mierda,	juró	en	alemán	Van	Hutten.	Colgó	con	la	misma	sensación	de

siempre:	prefería	no	hablar	con	Brambora.	Había	trabajado	con	él	en	Burkina	Fasso,
en	Burundi…	en	demasiados	lugares.	Conocía	su	crueldad.	Si	te	enemistabas	con	él,
no	dudaba	en	exponerte	a	las	balas	enemigas.	Pero	si	iba	su	vida	en	ello,	podías	estar
seguro	de	que	encontraría	la	manera	de	salir	del	atolladero.

Nadie	 tenía	 tantos	 recursos	 como	 él.	 Eso	 era	 una	 garantía.	 En	 trece	 años	 de
colaboración	 nunca	 había	 fallado.	 Era	 su	 mejor	 hombre,	 aunque	 también	 el	 más
peligroso,	el	más	difícil	de	eliminar	llegado	el	caso,	y	por	ello	le	auguraba	una	larga
carrera.	La	organización	necesitaba	a	gente	 fiel	a	su	causa	y	para	Brambora,	a	esas
alturas	de	su	vida,	las	únicas	causas	eran	el	dinero	y	el	anonimato.	Así	pues,	estaban
de	acuerdo	en	lo	importante.

Ya	solo	quedaba	informar	a	Jonás.	No	era	lo	más	fácil.	A	pesar	de	la	sensación	de
camaradería	 que	 se	 respiraba	 en	 sus	 conversaciones,	 era	 aconsejable	 ir	 con	pies	 de
plomo.	Un	comentario	mal	hecho	en	su	presencia,	un	traspié	político,	una	confianza
malinterpretada…	Estaba	harto	de	desagradables	encargos	alrededor	de	personajillos
sin	relevancia.	El	último,	un	camarero	de	un	bar	de	copas	que	debió	de	derramar	un
whisky	 a	 destiempo.	 Van	 Hutten	 era	 el	 basurero	 personal	 de	 Jonás,	 el	 que	 se
encargaba	de	limpiar	de	moscardones	la	vida	del	gran	jefe.	Ni	tan	siquiera	el	hecho
de	ascender	le	había	permitido	delegar.

El	 zorro	 está	 en	 la	madriguera.	Las	 crías	 le	 susurran	 cosas	 al	 oído.	Hay
dos	conejillos	de	Indias	en	el	horizonte	y	el	raposo	está	en	la	pista.	La	Mamá
Loba	triunfará	sobre	el	orbe.

S.	V.

Los	mensajes	 electrónicos	 en	 clave	 le	 parecían	 patéticos	 a	 Van	Hutten.	 Pero	 a
Jonás	le	encantaba	la	parafernalia	que	rodeaba	todas	sus	acciones.	A	veces	había	visto
cómo	en	su	casa	organizaba	complicadas	operaciones	tácticas	con	su	Estado	Mayor	y
las	 ilustraba	 con	 figuritas	 de	 plomo.	 Se	 imaginaba	 que	 cuando	 todos	 se	 hubieran
marchado,	 Jonás	 se	pondría	 su	 casco	prusiano	y	 su	uniforme	de	 la	Primera	Guerra
Mundial	y	desenvainaría	el	sable	para	dramatizar	las	cargas	de	caballería,	de	la	que
Brambora	era	un	buen	exponente.	Incluso	su	nombre	falso	era	una	burda	referencia
bíblica,	como	un	juego	iniciado	por	él	con	el	personaje	con	el	que	se	identificaba:	el
profeta	 que	huyó	de	 su	 ciudad	 al	 ser	 instado	por	Dios	 a	 predicar	 ante	 sus	 vecinos.
Como	sabía	que	nadie	le	haría	caso,	prefirió	abandonarlo	todo	para	esconderse.	Una

www.lectulandia.com	-	Página	65



vez	en	el	mar,	Dios	lo	encontró	y	provocó	una	gran	tempestad.	Los	pescadores	que	le
habían	dado	cobijo	sospecharon	que	la	causa	de	la	maldición	era	su	huésped,	así	que
lo	 tiraron	 por	 la	 borda.	 La	 tempestad	 se	 calmó	 y	 a	 Jonás	 lo	 engulló	 una	 enorme
ballena	que,	tras	tres	días	de	rezos,	acabó	por	vomitarlo	en	tierra.

El	 otro	 Jonás	 estaba	 todavía	 dentro	 del	 cetáceo,	 pero	 preparaba	 el	 terreno	 para
tenerlo	 todo	 dispuesto	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 salir	 y	 avisar	 a	 Europa
occidental	 de	 los	 peligros	 que	 la	 amenazaban.	 Ni	 esperaría	 la	 señal	 de	 Dios	 ni	 se
inhibiría	de	lo	que	consideraba	su	obligación.

Todo	 en	 Jonás	 era	 un	 divertimento.	 Pero	 no	 para	 los	 demás.	 Van	 Hutten,	 que
había	participado	en	tres	guerras	y	tenido	que	dejar	a	sus	mejores	amigos	como	pasto
de	despiadados	buitres,	sabía	que	la	muerte	no	era	ningún	juego.	Aún	se	despertaba
por	las	noches	temiendo	que	una	especie	de	justicia	divina	se	lo	llevase	por	delante.

La	respuesta	inmediata	al	e-mail	que	acababa	de	enviar	sacó	a	Van	Multen	de	sus
ensoñaciones.	Jonás	reclamaba	su	presencia.

Un	escalofrío	recorrió	el	 lomo	del	exmercenario.	Repasó	mentalmente	 todos	 los
pasos	realizados	en	busca	de	algún	error.

Se	puso	 la	 americana	y	 salió	 a	 la	 calle.	El	 fresco	 arreciaba	 en	Metz.	El	 verano
había	terminado.

Subió	al	coche	y	puso	La	valquiria.	La	primera	escena	 le	encantaba:	Siegmund
entra	herido	en	la	cabaña	de	Hunding,	donde	su	mujer	Sieglinde	le	ofrece	agua.	Quizá
si	 la	 vida	 hubiese	 sido	 de	 otra	 manera	 él	 también	 podría	 haber	 recibido,	 como	 el
protagonista,	ese	trato	por	parte	de	una	rubia	teutona.

La	carretera	revirada	ofrecía	oportunidades	al	devenir	de	los	pensamientos	de	Van
Hutten	y	se	vio	a	sí	mismo,	con	los	lacios	cabellos	rubios	acariciados	por	un	viento
suave,	en	una	tranquila	costa,	como	la	del	sur	de	España	o	la	del	Adriático,	paseando
de	la	mano	de	dicha	teutona.	Por	delante	de	ellos	dos	pequeños,	rubicundos	igual	que
los	 padres,	 se	 perseguían	 entre	 risas.	El	 camino	 se	 abriría	 entre	 suaves	 cerros	 para
acabar	en	el	mar,	donde	la	arena	sería	fina	y	los	niños	se	tirarían	al	suelo	sin	hacerse
daño…

A	 pesar	 de	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 realizaba	 aquella	 ruta,	 la	 hora	 escasa	 que
ocupaba	 resultaba	 un	 placer.	 Wagner	 lo	 retrotraía	 a	 una	 especie	 de	 estado	 de
alucinación	en	el	que	todos	los	sueños	podían	ser	verdad.	Solo	estaban	él,	su	coche	y
la	música	sonando	alta,	muy	alta.	La	ruda	 lírica	alemana	le	sugería	sentimientos	de
grandilocuencia	y,	por	momentos,	 se	sentía	capaz	de	cualquier	cosa.	Una	sensación
de	poder	que	se	desvanecía	siempre,	inevitablemente,	a	la	misma	altura	del	camino.

Poco	 después	 de	 pasar	 Phalsbourg,	 el	 Bois	 des	 Chênes	 se	 mostró	 en	 todo	 su
esplendor.	 Constituía	 una	 especie	 de	 hábitat	 específico	 alrededor	 de	 la	 enorme
fortificación	de	Jonás,	que	emergía	de	forma	súbita	de	entre	los	robles,	como	la	cola
de	su	ballena	en	mitad	del	océano;	parecía	que	buscase	impactar	a	quien	pasara	por
allí	con	el	coche.	Era	imposible	verla	hasta	que	se	tenía	encima.

Al	 acercarse	 a	 la	 verja	 forjada	 esta	 se	 abrió	 automáticamente.	 Lo	 esperaban.
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Aceleró	con	suavidad	por	el	camino	de	tierra,	mientras	oía	el	crujir	de	las	hojas	secas
debajo	del	coche.	En	aquella	zona	el	otoño	siempre	se	avanzaba	un	poco.	La	espesura
del	 bosque	 y	 la	 iluminación	 de	 la	 casa,	 cuyos	 focos	 se	 ubicaban	 a	 los	 pies	 de	 la
edificación,	 producían	 sombras	 extrañas.	 Sabía	 que	 esa	 medida	 de	 seguridad	 era
impuesta	por	Jonás	con	orgullo	de	propietario,	a	pesar	de	que	no	necesitaba	ostentar
en	 absoluto.	 En	 la	 lista	 de	 los	 más	 ricos	—en	 la	 que	 él	 no	 aparecía;	 no	 se	 podía
permitir	 ese	 lujo	 dado	 su	 cargo—	 ya	 había	 superado	 a	 Richard	 Branson,	 el	 único
izquierdoso	que	le	hacía	sombra.

Tras	 rodear	 la	 glorieta	 repleta	 de	 flores	 que	 formaba	 una	 especie	 de	 escudo
familiar,	Van	Hutten	descendió	del	coche.	Un	individuo	de	librea	lo	estaba	esperando.
Sin	pronunciar	palabra,	 aquel	hombre	 lo	guio	hasta	 su	destino.	Tras	él,	Van	Hutten
observaba	 el	 ridículo	 atuendo	 del	 criado:	 unos	 zapatos	 con	 tacón	 que	 brillaban
inmaculados	 y	 unas	medias	 blancas	 que	 cubrían	 toda	 la	 pantorrilla,	 rematadas	 por
unas	 calzas	 de	 color	 negro.	 Por	 encima,	 las	 alas	 de	 la	 librea	 con	motivos	 dorados
adornaban	 el	 porte	 orgulloso	 del	 lacayo.	 No	 se	 podía	 decir	 quién	 acompañaba	 a
quién,	 porque	 aquel	 criado	 mostraba	 una	 altivez	 excesiva	 que	 contrastaba	 con	 la
normalidad	 del	 esbirro,	 acostumbrado	 a	 actuar	 siempre	 desde	 el	 anonimato.	 Al
compararlos,	Van	Hutten	salía	perdiendo:	su	caminar	desentonaba	con	la	elegancia	de
un	atuendo	que,	pese	a	no	lucir	corbata,	era	de	una	pulcritud	extrema.	En	contraste,	su
cabeza	agachada	demostraba	sumisión	al	sirviente	y	evidencia	de	que	aquel	recorrido
no	era	voluntario.	Siempre	pensaba	que	con	Jonás	no	se	sabía	si	uno	elegía	realmente
algo.

Una	 puerta	 de	 dos	 hojas	 se	 abrió	 y	 su	 nombre	 fue	 pronunciado	 en	 voz	 alta.
Dentro,	 Jonás	 recibía	 el	 informe	 de	 un	 subalterno	 que	 se	 levantó	 para	 recibir	 a	 la
visita.	Parecía	demasiado	alegre	y	demasiado	alerta,	quizá	bajo	los	efectos	de	alguna
sustancia	estimulante.

—Bienvenido,	señor	Van	Hutten,	he	oído	hablar	mucho	de	usted.
—Pues	 no	 es	 mi	 objetivo	 difundir	 mi	 fama	 y	 menos	 entre	 gente	 a	 la	 que	 no

conozco	—dijo	 el	 holandés	mirando	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 a	 Jonás,	 quien	 con	 una
imperceptible	sonrisa	y	un	movimiento	vertical	de	 la	cara	dio	a	entender	que	había
confianza.

—Van	 Hutten,	 viejo	 zorro,	 sea	 bienvenido.	 —Habría	 dicho	 lo	 mismo	 si	 se
hubiesen	encontrado	por	la	calle,	algo	poco	probable.

—A	su	servicio,	Jonás.
El	subalterno	pareció	sorprendido	por	la	familiaridad,	que	a	él	no	se	le	permitiría

nunca.	Sus	cavilaciones	se	exteriorizaron	en	muecas	apenas	perceptibles.
—Puede	hablar	delante	de	Michael	—dijo	Jonás	mientras	colocaba	un	cigarrillo

en	sus	labios.
Encendió	 el	 cigarrillo	 con	 un	mechero	 descomunal	 que	 reposaba	 encima	 de	 su

escritorio	y	aspiró	con	deleite.	Llevaba	las	manos	enguantadas.	La	luz	del	flexo	negro
era	la	única	de	la	estancia	y	le	llegaba	justo	a	la	altura	de	la	boca,	poniendo	el	foco	en
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el	humo	que	se	iba	dispersando	a	medida	que	se	separaba	de	la	claridad.
—Bien,	¿cómo	van	nuestros	asuntos?	Hágame	una	breve	descripción	del	estado

de	 las	 cosas.	 Su	 correo	 era	 poco	 explícito,	 aunque	 esperanzador.	—Pensaba	 que	 le
sentaba	bien	ese	tono	de	profesor	condescendiente.

—La	 espoleta	 ha	 saltado.	—Van	 Hutten	 sabía	 que	 este	 diálogo	 oscuro	 era	 del
agrado	de	su	jefe—.	Nuestro	zorro	tiene	los	ases	en	su	mano.

—Ah,	el	 amigo	Brambora…	Azote	de	 rufianes.	No	hay	pieza	que	desencaje	en
los	rompecabezas	de	esa	bestia.

El	nombre	del	mercenario	adquiría	una	sonoridad	inaudita	en	la	voz	de	Jonás.	De
fondo,	el	exasperante	ruido	de	unas	burbujas	de	agua	que	se	reproducían	en	un	gran
acuario	acompañaba	la	conversación	como	la	banda	sonora	de	una	película.

Michael	miraba	a	uno	y	a	otro.	Parecía	el	espectador	de	un	partido	de	tenis	en	el
que	no	se	veía	la	pelota.

Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 el	 despacho.	 Jonás	 dio	 una	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 acto
seguido	 lo	 restregó	 con	 saña	 contra	 el	 cenicero	 de	 metal,	 produciendo	 un	 ruido
blando	 que	 rasgaba	 el	 aire	 mientras	 el	 humo	 parpadeaba	 en	 volutas	 intermitentes.
Levantó	los	ojos	y	sorprendió	a	ambos	esbirros	observándole.

—¿De	dónde	proviene	realmente	ese	espécimen?	—preguntó	Jonás	rompiendo	la
incomodidad	de	la	pausa.

—Brambora	 es	 un	 fenómeno.	Está	 a	 la	 altura	 del	 viejo	Dimitri	—contestó	Van
Hutten	sin	dudarlo	un	segundo—.	De	hecho	fue	su	alumno	aventajado	dentro	de	Suis
Viribus	 durante	 casi	 cuatro	 años.	 —De	 nuevo	 un	 silencio.	 ¿Era	 oportuna	 una
explicación?	El	holandés	pensó	que	sí—.	Sus	orígenes	no	están	del	todo	claros,	pero
he	llegado	a	reconstruir	parte	de	su	historia.	¿Recordáis	los	conflictos	de	Yugoslavia?
Parece	 ser	 que	 Brambora	 creció	 a	 la	 sombra	 del	 comunismo	 del	 difunto	 Tito.	 Su
madre	era	una	de	las	que	organizaban	grupos	de	mujeres	en	su	pueblo;	las	enseñaba	a
leer,	discutían	sobre	cómo	aplicar	el	método	del	partido	a	 la	producción	doméstica,
al…

—Vamos,	una	comunista	de	pro	—interrumpió	Jonás	en	tono	burlón.
—No	solo	eso,	era	una	fanática	que	educó	a	su	hijo	en	la	realización	de	la	idea.

Laco	 aprendió	 a	 subordinar	 sus	 necesidades	 a	 algo	más	 alto;	 en	 ese	momento	 a	 su
madre	y	al	concepto	que	ella	representaba.

—Ya.	Y	fue	en	la	guerra	de	los	Balcanes	donde	se	convirtió	en	el	individuo	frío	y
efectivo	que	es	hoy	—concluyó	Jonás	convincente,	como	si	construyera	una	pregunta
y	su	respuesta	a	la	vez.

—Bueno,	está	también	la	muerte	de	su	padre	en	extrañas	circunstancias,	pero	esa
es	 otra	 historia.	 Fue	 en	 la	 guerra	 de	 Eslovenia	 donde	 se	 fraguó	 la	 fractura,	 donde
Brambora	se	convirtió	en	un	desarraigado,	un	apátrida	—explicó	Van	Hutten—.	En
los	 diez	 días	 que	 duró	 la	 guerra	 vio	 cómo	 sus	 compañeros	 desertaban	 y	 cómo
soldados	 leales	 morían	 a	 manos	 de	 los	 que	 hasta	 hacía	 poco	 eran	 sus	 colegas	 de
póquer.	Por	encima	de	eso	la	nada,	unos	mandos	perdidos,	sin	fuerza	para	reivindicar
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sus	posiciones	ante	unos	políticos	demasiado	temerosos	de	las	consecuencias.
—Con	 los	 políticos	 ya	 se	 sabe	—susurró	Michael	 desinhibido,	 aunque	 ante	 la

perceptible	 pausa	 empezó	 a	 comprender	 que	 él	 no	 estaba	 allí	 para	 mostrar	 sus
opiniones.

Van	Hutten	continuó	con	la	historia	como	si	no	hubiera	oído	nada,	sabedor	de	que
a	Jonás	le	disgustaban	los	comentarios	extemporáneos.

—Estaba	 en	 una	 unidad	 que	 se	 mantuvo	 fiel	 hasta	 el	 final	 al	 JNA,	 el	 ejército
yugoslavo	creado	por	Tito.	—Una	rara	mezcla	de	admiración	y	repugnancia	se	colaba
entre	 sus	 palabras—.	 Por	 lo	 visto,	 se	 encontraban	 cerca	 de	 la	 frontera	 croata,
intentando	garantizar	un	pasillo	por	el	que	abastecer	a	las	unidades	aún	operativas	en
territorio	esloveno.

»Durante	la	noche	obtenían	un	respiro,	pero	la	vigilancia	era	asfixiante,	y	estaba
claro	que	nadie	saldría	con	vida	de	ese	valle	maldito.	Recibieron	la	confirmación	del
mando	único	del	 JNA	de	que	 las	unidades	de	blindados	 estaban	 en	 camino,	pero	 a
esas	alturas	estas	no	sobraban	y	el	ministro	de	defensa	Veljko	Kadijevic	prefirió	ceder
Eslovenia	a	cambio	de	mantener	el	resto	de	la	confederación.	—Van	Hutten	se	llevó
hasta	la	boca	el	vaso	de	agua	que	le	había	llenado	Michael	y	deslizó	el	líquido	casi
sin	 mover	 los	 labios—.	 Esas	 tropas	 se	 dirigieron	 a	 Eslavonia,	 ironía	 lingüística	 y
provincia	croata	que	parecía	querer	seguir	el	ejemplo	esloveno.	Así	que	tras	dos	días
en	 los	 que	 perdieron	 a	 cinco	 hombres	 de	 su	 batallón	 por	 descuidos	 estúpidos,
Brambora	tuvo	que	salir	de	su	propio	país	expulsado	por	sus	vecinos,	deshonrado	por
sus	 superiores	 y	 convertido	 en	 un	 perdedor.	Decidió	 que	 nunca	más	 les	 cedería	 la
victoria	a	otros.	A	partir	de	aquel	día	su	lealtad	se	centró	en	sí	mismo.

—¿Abandonó	el	ejército	entonces?	—preguntó	Jonás,	concediendo	un	interés	que
hasta	entonces	parecía	velado.

—No.	 En	 su	 camino	 individualista	 —continuó	 Van	 Hutten—,	 Brambora
reconoció	de	inmediato	que	para	un	hombre	sin	escrúpulos,	habilidoso	como	él,	 los
Balcanes	eran	la	mejor	escuela.	Estuvo	aprendiendo	lo	justo	para	que	los	crímenes	de
guerra	no	 le	 salpicaran.	Fue	en	1993	cuando	yo	 le	 conocí	 en	Bruselas	y	 se	unió	al
grupo	de	Suis	Viribus	que	teníamos	moviéndose	por	Burundi;	un	gran	descubrimiento
porque	 enseguida	 demostró	 que,	 a	 pesar	 de	 desconocer	 el	 terreno,	 era	 capaz	 de	 no
dejar	 huella	 de	 su	 paso	 por	 donde	 fuera.	 Se	 convirtió	 en	 el	 hombre	 invisible.	 ¡Un
blanco	en	un	país	africano	en	guerra!	Parecía	tener	la	habilidad	de	volver	al	pasado	y
borrar	sus	huellas.	Fue	entonces	cuando	lo	recomendamos	como	discípulo	de	Dimitri,
sabedores	de	su	estado	de	salud	y	su	necesaria	sustitución.

El	 silencio	 cayó	 como	 un	 dedo	 acusador	 sobre	 Van	 Hutten	 y	 Jonás.	 En	 Suis
Viribus	los	retiros	siempre	pillaban	por	sorpresa	a	los	interesados.

—Déjenos	solos.	—La	voz	de	Jonás	despertó	a	Michael	de	sus	pensamientos,	que
en	ese	momento	pasaron	a	la	esfera	de	lo	real.	Abandonó	la	sala	con	la	sensación	de
cruzar	una	frontera,	en	silencio,	cabizbajo,	respetuoso.

—¿Es	 cierto	 lo	 que	 se	 rumorea	 sobre	 la	 muerte	 de	 su	 padre?	—Jonás	 todavía
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miraba	la	puerta,	aun	cuando	ya	hacía	un	rato	que	Michael	había	salido.	Sabía	que	no
volverían	a	verlo.

Van	 Hutten	 se	 tomó	 con	 calma	 la	 respuesta,	 como	 si	 estuviese	 acabando	 de
digerirla	antes	de	dejarla	salir	a	la	luz.

—Esta	 información	 la	 conocemos	 por	 un	 compañero	 de	 Brambora	 que	 trabajó
para	nosotros	como	formador	en	las	instalaciones	de	adiestramiento	del	lago.	Había
sido	compañero	suyo	en	los	Balcanes	y	cuando	le	propusimos	realizar	una	formación
a	un	individuo	llamado	Brambora	su	respuesta	fue	clara:	Brambora	ya	sabía	todo	lo
que	tenía	que	saber	y	no	había	que	fidelizarlo,	solo	pagar	más	que	los	demás.

»Contacté	con	él,	le	pregunté	sus	motivos	para	negarse	a	entrenarlo	y	me	explicó
que	Brambora	fue	el	único	que	no	perdió	la	cabeza	en	Mitrovica,	con	los	Chetniks.
Mientras	 esos	 paramilitares	 serbios	 se	 dejaban	 llevar	 por	 la	 sangre,	 él	mantenía	 la
calma,	 y	 por	 eso	 no	 cometía	 errores.	 El	 hecho	 de	 que	 sus	 actos	 los	 dictase	 su
inteligencia,	 y	 no	 el	 fragor	 de	 la	 batalla,	 lo	 hacía	 más	 frío	 y	 cruel.	 Fue	 él	 quien
decidió	 que	 abandonaran	 los	 Balcanes	 cuando	 los	 serbios	 empezaron	 a	 atacar	 y
retener	cascos	azules.

»Decía	que	una	noche	le	contó	una	historia,	y	desde	entonces	no	quiso	saber	nada
de	 él.	 Siendo	 niño,	 su	 padre	 acostumbraba	 a	 llevarlo	 a	 caminar	 por	 las	montañas.
Eslovenia	 es	 un	 país	 alpino	 y	 las	montañas	 son	 algo	 cotidiano.	 También	 lo	 son	 el
vodka,	que	su	padre	engullía	en	cantidades	 industriales,	y	una	educación	espartana,
que	asimilaba	con	la	violencia.

»El	 joven	 Laco	 se	 sentía	más	 a	 gusto	 ayudando	 a	 su	madre	 y	 a	 sus	 hermanas
mayores	con	los	preparativos	del	mercado	semanal,	pero	su	padre	se	lo	llevaba	cada
domingo	a	caminar	por	la	montaña.	Decía	que	eso	le	fortalecería	el	carácter,	que	no
podía	 ser	 que	 todo	 el	 día	 anduviese	 entre	 mujeres.	 Un	 día	 la	 excursión	 se	 torció:
parece	que	el	padre	se	excedió	con	el	vodka	y,	cuando	Laco	se	lo	recriminó,	fue	a	por
él,	 tambaleándose.	El	 chico	 lo	 vio	 y	 se	 escabulló,	 pero	 no	 tanto	 como	para	 que	 su
padre	 no	 guardase	 la	 esperanza	 de	 atraparlo.	 Estuvieron	 así	 durante	 un	 buen	 rato,
Laco	haciendo	como	que	huía	y	su	padre	siguiéndolo	con	la	ilusión	de	atraparlo.

»Llegaron	 a	 un	 puente	 lo	 suficientemente	 alejado	 de	 todo.	 El	 hielo	 lo	 había
invadido,	 así	 que	 sucedió	 lo	 inevitable.	 El	 padre	 resbaló	 y	 se	 quedó	 allí	 sentado,
aullando	como	un	lobo	a	las	montañas	porque	nadie	podía	oírlo.	Quizá	se	rompió	la
pierna,	 no	 sé.	Laco	 se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 proporcionó	 la	 botella	 de	 vodka	 con	 la	 que
sobrecargaba	la	mochila.	Se	la	envió	rodando	desde	una	distancia	prudencial,	con	la
promesa	de	dirigirse	al	pueblo	para	reclamar	ayuda.	Más	tarde,	Laco	se	excusó	ante
la	policía	diciendo	que	se	había	perdido,	que	era	pequeño,	que	tenía	miedo	y	frío…
La	ayuda	llegó	ya	de	madrugada.	Encontraron	el	cuerpo	inerte	de	Ladislav	Brambora
padre	con	la	espalda	apoyada	contra	la	barandilla	del	puente,	una	mueca	de	felicidad
en	la	cara	congelada	y	una	botella	vacía	de	vodka	que	tuvieron	que	arrancar	de	sus
rígidos	dedos».

—Parece	 irónico	 que	 Ladislav	 Brambora	 fuese	 la	 primera	 víctima	 de	 Ladislav
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Brambora	 —dijo	 Jonás	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 estilográfica	 abierta	 sobre	 su
escritorio.
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Capítulo	XII

ZONA	NACIONAL,	NOVIEMBRE	DE	1938

Martínez	reunió	a	sus	hombres	en	la	calle	principal	del	pueblo,	que	desembocaba	en
la	 carretera.	 Con	 una	 botella	 de	 vino	 en	 una	mano,	 fue	 dando	 pasos	 alrededor	 del
botín	recogido.	Hizo	un	gesto	de	asentimiento,	aunque	añadió	que	necesitaban	más.
Ordenó	que	subieran	todo	a	uno	de	los	camiones	y	que	se	preparasen	para	el	siguiente
pueblo;	 por	 suerte	 para	 ellos,	 no	había	 sido	bombardeado	ni	 apenas	 atacado	por	 la
artillería.	Las	casas,	pues,	estarían	intactas.

—¿Y	la	población?	—preguntó	uno	de	los	subalternos.
El	sargento	se	encogió	de	hombros:
—Me	imagino	que	habrán	salido	por	patas.	Y	si	alguno	queda,	peor	para	él.
La	tarde	comenzó	con	las	voces	de	un	chiquillo	que	avisaba	a	los	vecinos	de	la

llegada	 de	 los	 soldados.	 De	 forma	 silenciosa,	 fueron	 saliendo	 de	 sus	 casas	 y
dirigiéndose	 a	 la	 entrada	de	 la	pequeña	 iglesia	del	 lugar.	Hizo	 acto	de	presencia	 el
párroco,	don	Bastián,	que	recuperó	su	ajada	sotana	tras	casi	dos	años	de	mantenerla
escondida.	 En	 ese	 tiempo	 los	 lugareños	 habían	 protegido	 a	 su	 cura;	 si	 algún
anarquista	hubiera	preguntado	por	él,	 le	habrían	dicho	que	no	sabían	nada	y	 santas
pascuas.	Por	si	acaso,	convencieron	al	padre	Bastián	de	que	cambiara	su	vestimenta
por	ropa	de	civil.	Y	con	pantalón	y	camisa	de	prestado	—abotonada	hasta	arriba,	eso
sí—	anduvo	el	cura	todo	aquel	tiempo.

Al	huir	el	alcalde	y	los	combatientes	republicanos,	la	autoridad	era	el	sacerdote.
Rodeado	de	feligresas,	ancianos,	chiquillos	y	un	puñado	de	hombres	que	se	quedaron
en	el	pueblo,	oraba	deslavazadamente.

Los	dos	camiones	no	 tardaron	en	aparecer.	Se	detuvieron	unos	metros	antes,	en
una	explanada	desde	donde	se	veía	la	iglesia.	Los	soldados	fueron	bajando,	sujetando
los	fusiles	y	mirando	a	todos	lados.	Al	frente	se	puso	el	sargento	Martínez.	Subieron
la	 pequeña	 pendiente	 con	 paso	 cansino.	En	 cuanto	 los	 tuvieron	 cerca,	 los	 aldeanos
alzaron	 los	 brazos	 a	 la	 par	 que	 el	 párroco	 comenzaba	una	perorata	 de	 alabanzas	 al
Caudillo	y	a	España.

—Cállese,	coño	—espetó	el	sargento.
El	cura	se	quedó	mudo.	Una	señora	que	se	había	puesto	todas	sus	joyas	encima

exclamó:
—¡Ay,	que	son	los	rojos!	¡Qué	desgracia!
El	sargento,	hecho	una	furia,	la	sacó	del	grupo	y	delante	de	todos	le	voló	la	tapa

de	los	sesos.
—¡Rojo	 lo	 será	 tu	 puto	 padre!	 —Escupió	 Martínez.	 Y	 volviéndose	 hacia	 el

pueblo	acongojado	preguntó—:	¿Está	todo	el	mundo	aquí?
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Don	Bastián,	tragando	saliva,	contestó:
—Sssí,	sí,	señor,	están	aquí	todos	los	que	están.
—¿Cómo?	—preguntó	el	oficial	levantando	la	pistola.
—Qui…	quiero	decir	que	sí,	que	los	que	no	están	es	porque	se	fueron	del	pueblo.
El	sargento	se	lo	quedó	mirando	un	instante.
—Por	un	momento	pensé	que	te	estabas	burlando.
El	párroco	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	 vamos	 a	 ver…	España	 necesita	—carraspeó	Martínez—	 que	 todos	 los

españoles	que	sean	buenos	hijos	de	Dios	colaboren	con	su	ejército.	—Y	se	señaló	a	él
y	a	sus	compañeros—.	Tenemos	orden	de	recoger	todo	lo	que	tengáis	de	valor	para
llevarlo	a	comandancia.

La	 gente	 se	 quedó	 callada.	 Algunos	 miraban	 al	 párroco,	 que	 estaba	 nervioso,
dubitativo.

—Disculpe,	 mi…	 mi…	 —entrecerró	 los	 ojos	 para	 ver	 mejor	 de	 lejos—,	 mi
sargento,	pero	esta	es	gente	humilde,	aquí	hay	poco	de	valor…

El	militar	 se	agachó	sobre	el	 cadáver	de	 la	 señora	y	 le	arrancó	 los	collares	que
llevaba	puestos.	Con	ellos	en	la	mano	señaló	al	párroco:

—¿Y	esto?	Venga,	métanse	todos	en	la	iglesia.
Fueron	entrando	como	autómatas	en	el	pequeño	edificio	ante	la	mirada	alucinada

del	 cura,	 que	 había	 convencido	 a	 sus	 vecinos	 de	 que	 el	 ejército	 les	 traería	 «la
salvación	y	la	paz».	Cuando	ya	estaban	todos	dentro	el	sargento	ordenó	bloquear	las
puertas.	Acto	seguido	se	dirigió	a	la	tropa	y	gritó:

—¡A	las	casas,	venga!
Los	 soldados	 se	 dedicaron	 a	 vaciarlas	 durante	 varias	 horas.	 Al	 principio	 lo

hicieron	despacio,	registrando	con	cuidado,	quizá	porque	no	estaban	acostumbrados	a
la	 falta	 de	 oposición	 de	 sus	 habitantes;	 pero	 al	 poco,	 espoleados	 por	 su	 jefe,	 se
dejaron	 de	 remilgos	 y	 se	 lanzaron	 al	 saqueo.	 Tiraban	 todo	 al	 suelo	 buscando
escondrijos,	 arrojaban	 los	 muebles	 a	 la	 calle	 para	 que	 reventaran	 y	 revelaran	 su
interior,	rompían	cancelas,	puertas,	cristales…	Y,	por	supuesto,	comían	de	lo	que	iban
encontrando	y	bebían	todo	lo	que	hallaban.

Al	 anochecer,	 borrachos	 como	 cubas,	 lanzaron	 disparos	 al	 aire	 y	 algunos	 se
enzarzaron	en	peleas	entre	ellos.	El	sargento,	ebrio	también,	llamó	a	las	tropas	y	las
dirigió	hacia	la	iglesia.

Desbloquearon	 la	 puerta	 y	 gritaron	 que	 podían	 salir.	 El	 desconcierto	 de	 los
habitantes	 se	 mezcló	 con	 el	 miedo	 al	 ver	 a	 los	 soldados	 borrachos.	 El	 párroco
contempló	 los	 camiones,	 en	 cuyo	 interior	 refulgían	 los	 metales	 que	 habían	 sido
robados,	 y	 observó	 el	 aspecto	 que	 presentaban	 las	 casas	 que	 se	 veían	 desde	 allí:
muebles	 tirados	 por	 la	 calle,	 ropa	 desperdigada,	 puertas	 rotas…	 Los	 vecinos	 se
cruzaban	miradas	interrogativas:	¿qué	sería	de	ellos?	De	pronto,	una	vecina	no	pudo
evitar	 romper	 a	 llorar	 al	 volver	 a	 ver	 el	 cadáver	 de	 la	 señora	 de	 los	 collares.	 Se
abalanzó	sobre	ella	y	la	abrazó.
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—¡Ay,	señora	Engracia!	¿Qué	mal	ha	hecho	usted?	¿Qué	mal	hemos	hecho	aquí?
El	sargento	indicó	a	un	soldado	que	levantara	a	la	mujer.	Se	dirigió	a	los	hombres

del	 pueblo	 y	 les	 dijo	 que	 llevaran	 el	 cadáver	 a	 su	 casa.	Uno	 de	 los	 hombres	miró
furioso	a	Martínez	y	este	le	espetó:

—¿Tú	qué	coño	miras?	¡Venga,	p’alante!
El	hombre	comenzó	a	caminar	muy	lentamente,	sin	dejar	de	mirar	al	sargento.
—¿Quieres	 que	 te	 pegue	 un	 tiro	 a	 ti	 también?	 ¿Eh?	 —le	 soltó	 Martínez

apuntándole	con	la	pistola.
El	párroco	dio	un	brinco	hacia	ellos.
—Por	el	amor	de	Dios,	¡haya	paz!	Mi	sargento,	entienda	que…
Este	hizo	un	gesto	de	quitárselo	de	encima	y	le	golpeó	con	el	cañón	de	la	pistola.
—¡Ya	está	bien	de	hablar!	¡Llévense	a	la	vieja	y	váyanse	todos	a	casa,	coño!
Un	crio	gritó:
—¡Déjenos	en	paz!	¡Es	usted	malo!
Una	mujer	agarró	al	chico	y	lo	atrajo	hacia	sí.
—Perdónele,	es	un	chiquillo	y	no	sabe	lo	que	dice.
El	sargento	masculló:
—La	madre	que	me	parió…
El	párroco,	con	la	mano	en	la	quijada,	donde	había	recibido	el	golpe,	dijo	en	tono

severo:
—Está	bien,	nos	vamos	a	casa,	pero	sepa	que	tengo	familia	militar	y	les	hablaré

de	 este…	 de	 este	 «incidente».	 Créame	 si	 le	 digo	 que	 tendrá	 que	 aclarar	 su
comportamiento.	Vamos,	hijos	—dijo	dirigiéndose	a	los	vecinos—,	volvamos	a	casa,
que	hay	que	velar	a	doña…	—El	sargento	le	tiró	de	la	sotana—.	¿Qué…?

—Que	ellos	sí	pero	usted	no,	padre.	Usted	se	queda	con	nosotros	—sentenció.
El	rostro	de	don	Bastián	se	volvió	blanco	como	el	mármol.	Uno	de	los	hombres

del	pueblo	se	revolvió	contra	el	sargento.
—¡El	señor	cura	se	viene	con	nosotros,	que	para	eso	 lo	hemos	protegido	de	 los

rojos	todo	este	tiempo!
El	oficial	farfulló	entre	dientes:
—Aquí	se	hará	lo	que	a	mí	me	salga	de	los	cojones.
Varios	soldados	cargaron	los	fusiles.	Al	hombre	se	le	escapó	un	estremecimiento

pero	no	cejó	en	su	empeño.	Tomó	al	sacerdote	del	brazo	y	dijo:
—Lo	necesitamos	para	el	 reposo	eterno	de	doña	Engracia.	Tiene	que	venir	 con

nosotros.
Uno	de	los	soldados,	apuntando	con	el	fusil,	le	gritó:
—¡Pues	ahora	te	vas	a	quedar	tú	también!
—¡Deje	a	mi	marido	en	paz!	—gritó	una	mujer	que	se	adelantó	del	grupo.
El	 soldado,	 beodo,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 El	 fusil	 escupió	 un

fogonazo.	La	mujer	se	dobló	con	el	vientre	sangrando.
—¡Hijo	de	puta!	—chilló	el	hombre	al	tiempo	que	se	lanzaba	contra	el	soldado.
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Otro	militar	disparó	y	el	hombre	recibió	un	balazo	en	el	cuello;	su	voz	se	apagó,
convertida	 en	 un	 gorgoteo.	 Uno	 de	 los	 chiquillos	 rompió	 a	 llorar	 y	 a	 insultar	 al
sargento,	 que	 le	 contestó	 con	 un	 bofetón,	 y	 ello	 provocó	 la	 indignación	 de	 varias
mujeres.	El	oficial,	dominado	por	 la	 ira,	disparó	al	aire	y,	como	si	 fuera	una	orden
dada,	los	fusiles	comenzaron	a	escupir	fuego.

La	gente	rompió	a	correr	colina	abajo,	huyendo	del	tiroteo,	pero	solo	sirvió	para
que	hombres,	mujeres	 y	 niños	 fueran	 cazados	 como	conejos	 por	 los	 disparos	 de	 la
tropa.	Durante	varios	minutos,	mientras	la	luna	se	dejaba	ver	entre	las	nubes,	decenas
de	cuerpos	amontonados	rebotaron	en	el	suelo.

Al	final	se	hizo	el	silencio.
Solo	 se	 escuchaba	 la	 respiración	 fatigada	 de	 los	 soldados.	 El	 olor	 a	 pólvora

aturdía.	Y	la	luz	de	la	luna	arrancaba	brillos	plateados	al	riachuelo	de	sangre	que	se
deslizaba	perezoso	por	la	suave	colina.

El	 viernes	 prometido,	Subirats	 entró	 en	 el	 despacho	de	Armendia	 con	un	mapa
doblado	que	asomaba	por	la	carpeta.	El	 taconazo	que	acompañó	a	su	saludo	resonó
contundente.

—Mi	 general,	 ya	 encontré	 la	 ubicación	 perfecta:	 cerca	 de	 la	 capital,	 fácil	 de
defender	de	ataques	exteriores	y	además	en	un	entorno	muy	pero	que	muy	discreto.

—No	 esperaba	 menos	 de	 usted,	 coronel.	 ¿De	 qué	 lugar	 se	 trata?	 —preguntó
mirando	el	mapa	que	traía	Subirats.

El	coronel	lo	desplegó	con	cuidado	mientras	le	explicaba:
—Gracias	a	un	informante	de	total	confianza	tenemos	una	enorme	cueva	natural

que	será	el	emplazamiento	perfecto.	Me	ha	hecho	llegar	dibujos	y	datos	del	lugar	para
que	pueda	ir	planificándolo	todo.	Está	aquí,	vea	—dijo	señalando	un	punto	del	plano
con	el	dedo	índice—.	Habrá	que	preparar	algunos	accesos	provisionales,	pero	eso	no
será	problema…	podemos	utilizar	prisioneros	de	guerra.

El	general	bajó	su	mirada	buscando	el	punto	señalado.	Allí,	 junto	al	dedo,	leyó:
«Macizo	de	Montserrat».

—Pero	 ahí	 es	 donde	 está	 el	 monasterio.	 ¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 vuelvan	 los
monjes?	¿Ha	pensado	en	eso?

—General,	usted	deme	esa	posición	y	el	resto	déjelo	en	mis	manos.	El	monasterio
no	será	un	estorbo,	se	lo	aseguro.
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Capítulo	XIII

MONTSERRAT,	17	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

El	equipo	médico	no	permitió	a	Joan	visitar	al	abad	hasta	media	mañana.
—¿Cómo	te	encuentras	hoy?	Esa	cara	ya	está	más	animada.	Mucho	mejor.	¡Pues

no	te	quedan	sermones	que	darnos!
Josep	 apenas	 si	 pudo	 esbozar	 un	 amago	 de	 sonrisa	 ante	 la	mentira	 piadosa	 de

Joan.	Inspiró	con	dificultad	para	poder	hablar	pero	parecía	ahogarse.
—¿Te	pasa	algo?	¿Llamo	al	enfermero?	—se	interrumpió	Joan	ante	la	lividez	del

abad.	No	lograba	disimular	su	preocupación.
—No…	 no…	 —Cogió	 aire	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 continuar—.	 Me	 han

informado	 de	 la	 llegada	 del	 investigador	 suizo	 del	 Instituí	 Lavinier	 pour	 la	Vérité.
Una	 mujer,	 Sarah	 de	 Chantal.	 ¿Qué	 te	 parece?	—El	 tono	 de	 voz	 del	 fraile	 había
bajado.	Parecía	que	una	sensación	dolorosa	inundaba	toda	la	estancia.

—¿En	qué	sentido?
—Bueno,	no	te	pregunto	si	te	gusta…	—Una	especie	de	sonrisa	se	mezcló	con	el

dolor	en	un	espasmo	angustioso—.	Solo	qué	te	parece.
Un	leve	rubor	subió	a	la	faz	de	Joan.	Siempre	le	ocurría	al	hablar	de	mujeres.	Ya

le	decía	el	abad	que	le	daba	demasiadas	vueltas	a	todo.	Y	este	conocía	lo	suficiente	a
Joan	como	para	no	evitarle	pasar	estos	malos	tragos	de	vez	en	cuando.

—La	 he	 saludado	 de	 camino	 hacia	 aquí.	 Arcadio	 sigue	 las	 instrucciones	 de
Rómulo	al	pie	de	la	letra	y	no	se	prodiga	en	presentaciones.	Mejor	así,	porque…	te
diría	que	es	una	mujer	muy	atractiva.	—Sacudió	la	cabeza	como	alejando	ese	tipo	de
juicios	 y	 procurando	 centrar	 su	 respuesta—.	 Seguro	 que	 es	 una	 profesional	 muy
destacada	en	su	campo.	Sirve	a	una	entidad	en	la	que	nosotros	depositamos	nuestra
confianza	hace	años	y	que	pertenece	a	una	cultura	que	posee	la	eficiencia	alemana,	la
pulcritud	 francesa	 y	 la	 pasión	 italiana,	 además	 de	 la	 frescura	 de	 los	Alpes.	De	 esa
mezcla	solo	pueden	salir	buenos	chocolates	y	gran	profesionalidad	—contestó	Joan
irónico	y	quitando	importancia	a	la	pregunta	que	acababa	de	formularle.

—Agradezco	 tu	 sentido	del	 humor	—dijo	 Josep	haciendo	un	nuevo	 intento	por
sonreír—,	a	mí	no	me	sobra.

—Ya	 verás	 cómo	 dentro	 de	 un	 par	 de	 meses	 esto	 no	 será	 más	 que	 un	 mal
recuerdo.	—Pese	a	los	esfuerzos,	las	palabras	de	Joan	no	consiguieron	esconder	una
sombra	de	duda.	El	abad	no	mejoraba	y	su	 rostro	demacrado	denotaba	sufrimiento.
Aun	así,	pensaba	que	era	un	hombre	fuerte	y	esa	conversación	así	lo	probaba.

—¿Qué	documentos	pedirá?	—inquirió	Josep.
—¿A	qué	tanto	interés?	¿Crees	que	tiene	algo	que	ver	con	tu	incidente?
Para	 dar	 respuesta	 a	 Joan,	 el	 maltrecho	 abad	 levantó	 la	 mano	 como	 si	 de	 un
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luchador	 derrotado	 se	 tratara.	Mientras	 con	 sus	 ojos	 cerrados	 reclamaba	 el	 tiempo
necesario	 para	 recobrar	 fuerzas,	 Joan	 lo	 observaba	 con	 evidente	 preocupación.
Cuando	volvió	a	abrirlos,	una	mirada	todavía	ágil	se	posó	en	el	joven.	El	abad	habló
rápido	y	claro,	como	si	solo	tuviera	una	oportunidad	para	hacerlo.

—No	tengo	la	menor	duda.	Dos	frentes	de	investigación	sobre	un	mismo	asunto
se	abren	con	apenas	una	semana	de	diferencia.	No	creo	en	esas	casualidades.

—Entiendo.
—Sugiero	que	 te	mantengas	al	corriente	de	sus	progresos.	No	quiero	que	dé	un

paso	 y	 tú	 no	 estés	 a	 su	 lado	 —sentenció	 con	 voz	 grave—.	 En	 las	 presentes
circunstancias,	si	ella	hace	algún	avance	la	abadía	debería	estar	enterada	y	tú	eres	la
persona	 que	 mejor	 puede	 responder.	 —Tras	 el	 esfuerzo	 aún	 añadió—:	 Siempre
teniendo	en	cuenta	que	el	extranjero	 te	vigila	para	 llevarte	 la	delantera.	Ten	mucho
cuidado.	Estás	aquí	para	investigar	este	asunto,	pero	manteniéndote	con	vida.	Yo	no
podré	seguir	velando	por	la	congregación	durante	mucho	más	tiempo.

El	abad	desvió	la	mirada	de	Joan	al	pronunciar	estas	palabras.	Después	cerró	los
ojos,	determinado	a	dejar	allí	la	conversación.

—¡No	digas	tonterías,	Josep!	—Joan	simuló	enfado	y	se	levantó	exasperado	de	la
cama,	intentando	no	pensar	en	esa	probabilidad.	Salió	como	un	torbellino	de	la	celda.

Se	detuvo	en	el	claustro.	Coincidía	con	las	sospechas	del	abad.	Su	intuición,	esa
extraña	 inteligencia	 que	 siempre	 le	 había	 ayudado	 a	 resolver	 problemas	 o	 a
acelerarlos	y	ser	el	primero	en	enterarse	de	algo,	también	le	alertaba	en	esta	ocasión.
Pocas	veces	le	había	fallado,	como	cuando	sintió	dentro	de	sí	la	llamada	de	la	abadía
antes	 de	 que	 el	 mensajero	 llegase	 a	 las	 montañas	 y	 le	 obligase	 a	 personarse	 en	
Hoko-ji	para	la	vuelta.

Sin	 embargo	 le	 sorprendía	 que	 ahora	 esa	 especie	 de	 aviso,	 de	 sexto	 sentido,
estuviera	acusando	a	Sarah	de	Chantal	cuando	solo	acababa	de	conocerla.	«Quizá	es
porque	comienzo	a	ver	enemigos	por	 todas	partes	y	ya	no	puedo	 fiarme	de	nadie»,
pensó.

Del	claustro	se	dirigió	hasta	 la	 terraza	de	 la	abadía,	desde	donde	 las	vistas	eran
maravillosas.	 Allí,	 mirando	 al	 horizonte	 que	 se	 perdía	 entre	 las	 estribaciones	 del
Llobregat,	Joan	dejó	libres	sus	pensamientos,	que	se	centraron	en	la	figura	del	abad.

Ese	hombre	ahora	tan	débil	le	había	acogido	cuando	su	padre	decidió	llevarlo	a	la
abadía	en	un	gesto	prometido	desde	antes	de	que	él	naciera.

Mateo	era	un	trabajador	del	campo	que	con	esfuerzo	había	pasado	de	jornalero	a
propietario	de	una	humilde	granja	en	Ivars	d’Urgell.	Joan	todavía	recordaba	la	llanura
inmensa	 repleta	 de	 frutales	 esqueléticos	 que	 en	 los	 días	 brumosos	 de	 invierno
otorgaban	al	paisaje	un	aspecto	fantasmal.	En	sus	tiempos	de	jornalero	itinerante,	su
padre	había	prometido	a	Dios	que	si	las	cosas	le	iban	bien	y	moría	Franco,	cedería	la
educación	de	su	primer	hijo	varón	a	la	abadía	de	Montserrat.	Desde	luego,	si	algo	le
reconocía	Joan	es	que	era	un	hombre	de	palabra	y	muy	devoto.

Franco	murió	el	20	de	noviembre	de	1975	y	Mateo	se	compró	la	pequeña	granja

www.lectulandia.com	-	Página	77



mediante	el	socorrido	método	de	hipotecarse	hasta	el	cuello	en	enero	de	1976,	en	un
momento	de	euforia	en	que	parecía	que	todo	era	posible.

Los	viajes	se	acabaron	y	a	las	tres	hermanas	nacidas	en	tiempos	de	la	dictadura	se
unió	 Joan	 dos	 años	 después.	 Su	 infancia	 transcurrió	 sin	 mayores	 aventuras	 en	 el
campo	de	Lleida,	interaccionando	mucho	con	la	naturaleza	y	menos	con	otros	chicos
de	su	edad,	porque	o	vivían	en	el	pueblo	o	en	granjas	igual	de	aisladas	que	la	suya.	Su
contacto	 diario	 se	 limitaba	 a	 su	 madre	 y	 a	 sus	 hermanas	 mayores	 y	 se	 sabía
predestinado	 a	 Montserrat,	 puesto	 que	 en	 casa	 le	 hablaban	 con	 devoción	 del
monasterio.

Esa	devoción	se	vio	aumentada	en	el	colegio,	donde	la	abadía	aparecía	de	vez	en
cuando	en	 referencias	del	profesor,	 un	hombre	 alto	que	 siempre	vestía	de	oscuro	y
que	 conseguía	 avances	 en	 sus	 alumnos	más	por	 el	miedo	que	 imponía	que	por	 sus
aptitudes	pedagógicas.

Pese	 a	 la	 ansiedad	 que	 se	 despertó	 en	 Joan	 por	 acceder	 a	 una	 escolanía	 tan
prestigiosa,	 el	 momento	 de	 la	 marcha	 fue	 duro;	 cuanto	 más	 se	 acercaba	 menos
entendía	que	tuviera	que	separarse	de	su	familia	de	manera	tan	abrupta,	cuando	sus
escasos	 amigos	 podrían	 continuar	 yendo	 a	 cazar	 ranas	 en	 las	 tardes	 de	 verano	 o	 a
ensartar	culebras	de	río	en	un	sarmiento	para	ponerlas	a	secar	al	sol.

Esos	 actos	 de	 militancia	 costumbrista	 se	 fueron	 desarrollando	 sin	 atisbos	 de
cambio	hasta	que	un	buen	día	de	finales	de	verano	su	padre	lo	recogió	del	campo	de
fútbol	para	llevarlo	a	casa,	ducharlo	de	malas	maneras,	vestirlo,	acicalarlo	y	llevarlo
hacia	la	abadía	en	la	furgoneta	de	la	familia.

Los	asientos	de	escay	de	la	Citroën	C-15	se	pegaban	a	los	brazos	y	las	piernas	de
Joan	y	le	hacían	sudar;	pronto	estuvo	tan	mojado	como	si	saliera	de	la	balsa.	Además,
las	 lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 la	 cara	 y	 le	 llegaban	 a	 la	 camisa,	 amenazando	 con
convertir	 en	 toalla	 su	 pulcro	 atuendo:	 una	 camisa	 de	 un	 blanco	 cegador	 y	 unos
oscuros	pantalones	cortos.

En	 ese	momento,	 al	 distinguir	 la	 extraña	 silueta	 de	 la	montaña	 en	 la	 lejanía,	 la
vista	le	pareció	insólita.	Estaba	acostumbrado	a	verla	en	fotografías	que	le	enseñaba
su	madre	y	todas,	sin	excepción,	estaban	tomadas	desde	el	otro	lado,	así	que	dudó	de
que	 ese	 fuera	 realmente	 el	macizo,	 a	 pesar	 de	 parecerse	 al	 que	 había	 visto	 y	 tenía
grabado	en	su	cerebro.

Su	padre	llamó	a	las	puertas	del	monasterio.	El	primer	monje	al	que	Joan	vio	fue
Raimundo,	que	lo	recibió	con	los	brazos	abiertos	y	lo	llevó	ante	el	abad.	La	emoción
disipaba	 la	 imagen	 de	 su	 padre	 en	 el	 recuerdo,	 que	 desde	 ese	 mismo	 instante	 se
convirtió	en	un	borrón,	en	una	mancha	que	se	alejaba	de	Montserrat	con	su	laicismo.

Recordó	que	Raimundo	le	dijo	que	mirase	hacia	atrás	para	despedirse	de	su	padre
y	Joan	así	 lo	hizo,	retorciendo	la	gorra	entre	sus	manos	bajo	una	de	 las	arcadas	del
atrio,	dispuesto	a	 ser	 engullido	por	un	oleaje	contra	el	que	no	podía	 luchar.	En	ese
momento	no	perdonó	a	su	padre	que	le	estuviera	abandonando.

Pronto	 se	 consideró	 más	 unido	 al	 padre	 Josep	 que	 a	 su	 propio	 progenitor;	 ya
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desde	los	tiempos	de	la	escolanía,	antes	de	que	este	llegara	a	abad,	lo	reverenciaba	de
un	modo	casi	irracional.

Con	 el	 paso	de	 los	 años	 había	metabolizado	una	mezcla	 extraña	 en	 su	 interior:
agradecía	 a	 sus	 padres	 que	 lo	 hubiesen	 entregado	 a	 tan	 alta	 causa,	 pero	 en	 cierta
manera	siempre	le	dolería	que	su	amor	por	él	no	se	hubiera	impuesto	a	una	promesa
concedida	en	situación	de	penuria.	Como	consecuencia	de	ello	los	visitaba	poco	y	se
excusaba	 con	 algún	 estudio	 inaplazable	 o	 alguna	 cita	 urgente	 en	 la	 capital	 cuando
ellos	querían	ir	a	verlo.	Desde	que	había	vuelto	de	Japón	no	los	había	llamado	y	ahora
no	estaba	entre	sus	prioridades.	Ya	tenía	suficientes	cosas	en	las	que	pensar.
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Capítulo	XIV

MONTSERRAT,	ZONA	REPUBLICANA,
NOVIEMBRE	DE	1938

Sintió	un	escalofrío	cuando	sus	manos	tocaron	el	papel	encerado.	Carlos	fumaba	con
nerviosismo	sin	dejar	de	mirar	a	un	lado	y	a	otro.

—Es	una	Star	de	7,65	milímetros,	pequeña	y	práctica.	Se	 la	robé	a	un	«amigo»
anarquista.	—Soltó	una	risa	falsa	entre	dientes.

Daniel	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 asintió	 al	 mismo	 tiempo.	 Estaba	 hipnotizado
mirando	la	pequeña	pistola	negra,	brillante	entre	el	papel.

—La	cueva	es	enorme	y	no	la	he	explorado	toda.	Vete	a	saber	hasta	dónde	llega…
Yo	creo	que	quieren	volar	la	montaña.

—¿De	verdad?	¿Y	para	qué	coño	van	a	querer	volar	los	nacionales	esta	montaña?
—Supongo	que	para	cargarse	la	abadía.	Luego	nos	echarían	la	culpa	a	nosotros	y

de	paso	se	quitarían	de	en	medio	un	monasterio	que	siempre	ha	sido	catalanista.
Carlos	dio	un	pequeño	paseo	rodeando	a	Daniel.
—Ya	sé,	ya	sé	de	la	prohibición	del	catalán	y	todo	eso,	pero	chico,	para	volar	esta

montaña	liaría	falta	una	fábrica	entera	de	dinamita.	Creo	que	te	equivocas,	aunque	es
evidente	que	algo	 traman.	Yo	apostaría	más	bien	por	un	escondrijo	o	un	campo	de
concentración.	—Lanzó	el	cigarrillo	al	suelo—.	Síguelo	cuando	veas	que	se	dirige	a
la	 cueva	 y	 una	 vez	 dentro	 lo	 asaltas	 y	 lo	 interrogas.	 Intenta	 conseguir	 que	 te	 diga
algo.	No	 te	 prives	 de	 darle	 las	 hostias	 que	 hagan	 falta.	 Si	 ves	 que	 no	 canta,	mala
suerte,	le	pegas	un	tiro	y	sanseacabó.

Daniel	cabeceó	afirmativamente.
—¿Y	si	confiesa	todo?
Carlos,	girando	sobre	sus	talones	ya	para	irse,	respondió:
—Le	pegas	dos,	por	facha	y	por	traidor.
Daniel	dibujó	una	apretada	sonrisa	que	pretendía	ser	burlona.	Sus	ojos	miraban	al

vacío.
Horas	más	tarde,	Puig	vio	la	figura	del	falangista	dirigiéndose	hacia	la	montaña.

Estaba	a	bastante	distancia,	así	que	tuvo	que	acelerar	el	paso.	No	sabía	el	tiempo	que
el	traidor	estaría	en	la	cueva	y	quería	pillarlo	dentro,	lejos	de	las	miradas	furtivas	de
nadie,	para	poder	interrogarlo	con	tranquilidad.	En	un	bolsillo	del	mono	temblaba	la
pistola.	En	el	otro,	una	linterna.

Sintió	un	dolor	de	estómago	mientras	se	acercaba	a	la	cueva.	Vislumbró	la	silueta
del	falangista,	que	desaparecía	por	la	grieta.	Daniel	aceleró	el	ritmo	mientras	sacaba
el	arma	del	bolsillo.
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Cuando	 tuvo	al	alcance	 la	boca	de	 la	cueva	se	detuvo	un	segundo;	 las	sienes	 le
latían.	Inspiró	a	fondo	un	par	de	veces	a	fin	de	templar	los	ánimos.	Un	imperceptible
«¡venga!»	 salió	de	 sus	 labios.	Sacó	y	 encendió	 la	 linterna	con	 la	mano	 izquierda	y
empuñó	 la	 pistola	 con	 la	 derecha,	 el	 dedo	 en	 el	 gatillo.	 Sin	 esperar	 más	 se	 lanzó
hendidura	abajo.

En	el	primer	pasillo	no	se	veía	a	nadie,	aunque	escuchando	con	atención	se	podía
oír	 como	si	 alguien	golpeara	con	un	pico.	Para	evitar	 caerse	y	alertar	 al	 falangista,
optó	por	apuntar	con	la	linterna	justo	delante	de	sus	pies.

Tras	 unos	 cuantos	 minutos	 recorriendo	 los	 resbaladizos	 túneles	 apagó	 la	 luz.
Ahora	oía	con	claridad	cómo	picaban	la	piedra.	Escuchó	atentamente	para	comprobar
si	 por	 casualidad	 había	 alguien	 más	 con	 el	 falangista,	 pero	 no,	 solo	 se	 oía	 a	 una
persona,	 resoplando	 del	 esfuerzo.	 Asomándose	 con	 cautela	 pudo	 distinguir	 su
espalda.	Estaba	haciendo	más	practicable	la	entrada	de	la	cueva	a	base	de	golpes	de
pico.

Daniel	sonrió	por	su	suerte:	la	sorpresa	sería	total.	Se	acercó	con	sigilo	pistola	en
mano.	A	un	escaso	metro	de	él	gritó:

—¡No	te	muevas	o	disparo!
El	 falangista	dio	un	bote	sin	 llegar	a	 soltar	el	pico.	Se	volvió	bruscamente	y	se

abalanzó	sobre	Daniel,	que	perdió	pie	al	dar	un	paso	atrás.	Sin	querer	apretó	el	gatillo
y	 un	 fogonazo	 brilló	 en	 las	 paredes.	 Vio	 aturdido	 cómo	 el	 falangista	 reculaba
soltando,	 esta	 vez	 sí,	 el	 pico	 y	 llevándose	 las	 manos	 al	 vientre	 mientras	 caía	 de
rodillas.

—¡Cabrón…!	—gimió.
Las	manos	del	herido	cubrían	su	lado	izquierdo.	La	sangre	estaba	empapando	la

camisa	y	comenzaba	a	 resbalar	entre	 los	dedos.	Daniel,	desde	el	 suelo,	encendió	 la
linterna	y	alumbró	al	falangista	que	entrecerró	los	ojos.	Torció	la	boca	en	un	gesto	de
dolor.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—preguntó	Daniel.
El	aludido	arqueó	las	cejas.
—Eres	tú,	Daniel…
Puig	carraspeó	como	queriendo	aclararse	la	garganta.	La	voz	le	salió	más	firme:
—Te	he	hecho	una	pregunta:	¿Qué	estáis	planeando?
El	falangista	contestó	socarrón:
—Pues	ya	ves,	haciéndome	una	parcela	para	veranear	con	la	familia…
Nervioso,	Daniel	estiró	el	brazo	y	acercó	el	cañón	al	rostro	del	tipo.
—¡Contesta	si	no	quieres	que	te	pegue	un	tiro!
El	otro	soltó	su	risita	nerviosa	mientras	con	los	ojos	señalaba	la	herida,	de	la	que

cada	vez	brotaba	más	sangre.	Puig	no	sabía	qué	hacer.	Daba	la	impresión	de	que	ese
hombre	 se	 estaba	muriendo	 y	 no	 parecía	muy	 dispuesto	 a	 contar	 nada.	 ¿Cómo	 se
amenaza	a	alguien	que	está	a	punto	de	morir?

—Mira,	si	me	cuentas	todo	te	sacaré	de	aquí.	Te	podemos	curar	y…
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El	falangista	torció	el	gesto.
—Vamos,	hombre,	no	me	jodas…
No	 pudo	 terminar	 la	 frase;	 soltó	 un	 aullido	 y	 se	 dobló	 de	 dolor.	 Se	 incorporó

instantes	después	y,	levantando	la	mano	derecha	ensangrentada,	comenzó	a	cantar	el
Cara	al	sol.	En	sus	ojos	vidriosos	centelleaba	el	pánico.

—¡Cállate!	—espetó	 Daniel—.	 ¡He	 dicho	 que	 te	 calles!	—insistió	 acercándole
aún	más	la	pistola.

Pero	 los	ojos	del	 falangista	ya	no	 lo	veían.	Daniel	 entendió	que	no	miraba	a	 la
pistola,	 ni	 a	 la	 cueva.	 Sus	 ojos	 estaban	mirando	 a	 la	 muerte.	 Comprendió	 que	 no
había	nada	que	hacer.	Quiso	apartar	 la	vista	pero	no	pudo.	Justo	antes	de	apretar	el
gatillo	susurró:

—Que	Dios	se	apiade	de	tu	alma.
La	 cabeza	 del	 falangista	 se	 fue	 hacia	 atrás,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 un	 golpe

seco.	Cayó	despacio	mientras	del	agujero	de	la	frente	brotaba	un	fino	hilo	de	sangre.
Con	el	eco	del	disparo	todavía	retumbando,	Daniel	añadió:

—Y	de	la	mía.
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Capítulo	XV

MONTSERRAT,	17	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Joan	 necesitaba	 reubicarse.	 Decidió	 dedicar	 el	 resto	 del	 día	 al	 ejercicio	 físico,	 al
ayuno	y	a	la	reflexión.	Le	parecía	una	condición	indispensable	si	pretendía	centrarse
en	aquel	desorden	que	lo	rodeaba.

Ese	día	era	 radiante.	El	verano	 todavía	se	alargaba	en	Montserrat	y	se	acercaba
una	época	en	que	infrecuentes	aunque	intensas	lluvias	se	alternaban	con	días	soleados
en	 los	 que	 el	 sol	 calentaba	 casi	 como	 en	 los	 meses	 de	 fuerte	 calor.	 Además,	 la
humedad	 añadía	 una	 sensación	 sofocante	 al	 ambiente.	 Pese	 a	 todo,	 las	 noches
empezarían	a	ser	agradables,	aún	no	demasiado	frescas.

Regresó	a	su	celda,	se	puso	ropa	sencilla	de	calle	y	se	ató	bajo	la	camisa,	como
hiciera	su	roshi,	 la	piedra	circular.	Así	pertrechado	se	dispuso	a	 subir	el	camino	de
Sant	Jeroni,	un	sendero	jalonado	de	escaleras	que	conducía	a	la	cumbre	más	alta	de	la
bella	sierra	de	Montserrat.

Ya	en	las	primeras	estribaciones,	las	secas	cuerdas	de	cáñamo	empezaron	a	hacer
estragos	en	la	desacostumbrada	piel	de	Joan.	El	dolor	fue	en	aumento	a	medida	que
ganaba	altura.	Al	superar	el	Paso	de	los	Franceses,	un	estrecho	desfiladero,	el	paisaje
se	 abría	 invitando	 a	 continuar	 la	 ascensión.	Grandes	 rocas	 desnudas	 indicaban	 que
había	que	subir	bastante	más	para	llegar	al	techo	del	macizo.

De	 repente,	 unos	 gritos	 llamaron	 la	 atención	 de	 Joan.	 Al	 dirigir	 hacia	 allí	 la
mirada	vio	una	silueta	vestida	de	colores	vivos	que	se	agarraba	a	la	roca	cual	insecto.
Joan	 recordó	 entonces	 sus	 jornadas	 subiendo	 riscos,	 accediendo	 por	 grietas
inesperadas	a	los	lugares	más	altos	en	su	retiro	japonés,	aunque	allí	el	terreno	no	era
igual:	la	verticalidad	de	Montserrat	era	casi	incomparable.

Decidió	que	practicaría	su	apostolado	y	que	un	breve	contacto	con	gente	joven	—
más	joven	que	él	y	alejada	del	entorno	monástico—	podría	proporcionarle	un	poso	de
alegría	con	el	que	paliar	esos	momentos	de	abatimiento.	Se	adentró	por	un	sendero
secundario	que	apenas	se	entreveía	entre	la	rala	maleza.

—Bon	 dia	 —dijo	 Joan	 propinando	 un	 buen	 susto	 a	 la	 joven	 que	 sujetaba	 la
cuerda.

—Me	has	asustado,	tío.	—La	chica	estaba	completamente	carbonizada	por	el	sol.
Parecía	del	 color	 de	 la	 roca,	 un	 color	 ceniciento	que	 contrastaba	 con	una	 cabellera
rubia,	también	reseca	por	el	sol	y	el	exceso	de	tintes—.	Eres	más	silencioso	que	una
serpiente.

—Perdona.	¿Qué	tal?	—preguntó	Joan	procurando	ser	cordial	y	sonando	quizá	un
tanto	seco.

—Pues	mira,	aquí,	churruscándonos	al	sol.
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—¡Eh,	María,	¿me	das	cuerda	o	qué?!	—El	grito	retumbó	en	toda	la	montaña.
—Unai,	dame	un	respiro,	que	tenemos	visita	—gritó	María	a	su	vez,	guiñando	un

ojo	a	Joan	para	demostrarle	que	no	se	amilanaba.	Él	apartó	la	vista	de	la	joven,	que
con	su	soltura	lo	intimidaba.

—Bueno,	os	dejo.	Veo	que	estáis	liados.
—No,	no,	no	le	hagas	caso.	Unai	es	un	poco	cabezón	y	está	en	un	punto	difícil.

Ese	paso	siempre	se	 le	 resiste.	Hemos	venido	de	Elgoibar	solo	para	que	el	señorito
pase	este	trozo.	Lo	tiene	clavado	desde	hace	tres	años.

—Sois	vascos,	entonces.
—Pues	sí,	mira.	Oye,	¿tienes	un	cigarro?
—No,	no	fumo.	Y	tú	tampoco	deberías.
—Ya,	bueno.	¿Eres	de	por	aquí?
—Sí.	Cuánto	material	para	subir	una	pared,	¿no?
—Sí,	 y	 barato	 no	 es.	 Si	 te	 interesa	 la	 escalada	 después	 puedes	 subir	 un	 tramo.

Cuando	el	pesado	este	baje	te	dejamos	el	arnés	y	pruebas.	¿Te	apetece?
—Hombre,	no	quisiera	importunaros…
—¿Importunarnos?	—se	mofó	María	antes	de	ponerse	a	gritar—.	¡Unai,	que	dice

que	no	quiere	«importunarnos»,	no	te	lo	pierdas!
Toda	 la	 montaña,	 desde	 Montserrat	 a	 Collbató,	 sabía	 ya	 que	 Joan	 no	 quería

«importunar»	 a	 los	dos	 escaladores.	María	no	destacaba	por	 su	 finura,	 pero	 con	 su
desparpajo	 enseguida	 cayó	 simpática	 a	 Joan.	En	ese	momento	 la	 cuerda	 se	 tensó	y
Unai	 quedó	 colgado	 en	 el	 vacío,	 en	 un	 movimiento	 pendular	 que	 lo	 alejaba	 y
acercaba	a	la	pared,	provocando	alguna	raspada.

—¡¡Noooo!!	—La	voz	de	Unai	atronó	en	toda	la	montaña.	Un	grupo	de	pájaros
levantó	el	vuelo	al	otro	lado	del	sendero	principal.

—Mira,	 vas	 a	 poder	 hacer	 tu	 bautizo	 antes	 de	 lo	 previsto	—dijo	María	 con	 un
deje	de	sorna	en	su	voz	y	una	leve	sonrisa	en	su	rostro	marcado	por	unas	facciones
duras,	contundentes.	Su	cuerpo	parecía	estar	sometido	a	la	rigidez	del	ayuno,	a	pesar
de	que,	entre	mosquetones	y	cuerdas,	se	podían	distinguir	dos	paquetes	de	galletas	de
chocolate,	 uno	 de	 ellos	 acabado	 y	 el	 otro	 a	 punto.	 Continuó	 pinchando	 a	 su
compañero—:	¿Qué,	Unai,	el	mes	que	viene	volvemos?

—Tú	haz	lo	que	quieras,	pero	yo	no	me	voy	de	aquí	sin	subir	esta	puta	piedra.
—Vale,	 hombre,	 vale.	 Yo	 tranquila,	 que	 me	 he	 traído	 el	 saco	 de	 dormir	 y	 un

montón	de	galletas	—dijo	guiñando	nuevamente	el	ojo	a	Joan—.	Y	a	ver	esos	tacos,
que	tenemos	compañía.

—Hola,	soy	Unai	—dijo	el	muchacho	alargando	la	mano	justo	antes	de	posar	los
pies	en	el	suelo—.	Soy	el	novio	de	la	bruta	esta.

—Yo	soy	Joan,	monje	de	Montserrat.
Tras	el	saludo,	intercambiaron	sus	papeles	y	Joan	inició	la	escalada.
—¿Te	doy	más	cuerda?
A	pesar	de	que	estaba	a	tan	solo	tres	metros	de	altura,	María	le	gritaba	como	si	ya
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estuviera	en	la	cima.
—No,	no,	de	momento	no	me	tira.
—Qué,	¿te	parece	más	fácil	o	más	difícil	de	lo	que	creías?
—Pues	es	bastante	complicado.	No	sé	dónde	poner	los	pies	porque	no	me	los	veo.
—Bueno,	eso	es	cuestión	de	técnica	y	años,	pero	no	tienes	mal	estilo.	—Unai	se

sumó	a	la	conversación	mientras	abría	una	cerveza.
—Por	 cierto,	 ¿tienes	mal	 la	 espalda	 o	 algo?	—gritó,	 y	 luego,	 bajando	 la	 voz	 y

dirigiéndose	solo	a	María,	añadió—:	Supongo	que	ese	bulto	es	de	un	protector	o	algo
así.

—Pues	no,	no	es	eso.	—Joan	miró	hacia	atrás	y	vio	una	estrecha	franja	carmesí
que	le	atravesaba	la	blanca	camisa	a	la	altura	de	los	hombros—.	Bájame	un	momento,
por	favor,	Unai.

—¿Ya	te	has	cansado?	Pues	sí	que…
Joan	se	quitó	la	camisa	en	silencio,	dejando	con	la	boca	abierta	a	sus	compañeros.

Los	músculos	del	monje	eran	un	desafío	para	los	dos	expertos	deportistas.	No	podían
creerse	que	fuera	un	fraile.	Todos	sus	prejuicios	iban	cayendo	uno	tras	otro.	A	su	vez,
Joan	se	sentía	en	un	ambiente	deportivo,	similar	a	cuando	en	la	escolanía	practicaba
el	 baloncesto	 o	 el	 fútbol	 con	 los	 compañeros.	 Depositó	 la	 piedra	 al	 lado	 de	 las
mochilas	y	 el	 brillo	del	 sol	dejó	 testimonio	violáceo	del	paso	por	 su	piel.	Volvió	 a
ponerse	la	camisa	y	se	sonrojó	al	mirar	a	María,	asumiendo	su	falta	de	decoro.	Bajó
la	vista	al	suelo	y	se	disculpó.

—Lo	siento,	espero	no	estar	haciéndoos	perder	el	tiempo.	Creo	que	he	calculado
mal	mi	 fuerza	para	 sobrellevar	 esta	 penitencia	y	 subir	 la	 pared.	—Dejó	 escapar	 un
bufido.

—No,	 no,	 si	 necesitas	 un	 respiro…	 —replicó	 Unai,	 afectado	 todavía	 por	 la
sorpresa	mientras	daba	un	codazo	a	su	compañera;	María	no	podía	articular	palabra
—.	Tú,	tira,	tira…

Joan	 empezó	 a	 subir	 de	nuevo	 con	una	majestuosidad	 impensable	 apenas	hacía
cinco	minutos.	Los	pies	de	gato	de	Unai	le	iban	como	un	guante.	Las	inseguridades
que	expresó	antes	parecían	corresponder	a	otra	persona	y	cruzaba	y	descruzaba	 los
mismos	lugares	como	si	estuviera	caminando	por	la	roca.	En	menos	de	un	cuarto	de
hora	se	puso	a	la	altura	de	la	dificultad	que	el	experimentado	vasco	no	había	podido
superar.

Joan	no	sabía	cómo	afrontar	aquel	reto,	pero	como	la	pared	tenía	cierto	desplome
intuyó	que	no	debía	hacer	demasiada	 fuerza	con	 los	pies	y	sí	aguantar	más	con	 los
brazos.	Aseguró	la	cuerda,	descansó	unos	instantes	y	se	abalanzó	sobre	el	paso	con	la
misma	 determinación	 que	 al	 empezar	 a	 subir;	 parecía	 que	 estaba	 fresco	 como	 una
rosa.

Desde	abajo,	Unai	admiraba	en	silencio	la	sabiduría	natural	del	extraño	monje	y
María	 expresaba	 su	 admiración	 con	 gritos	 y	 aspavientos.	 «Joder,	 joder,	 joder»,
musitaba	 en	 voz	 baja	 sin	 cesar.	 Joan,	 mientras	 tanto,	 no	 oía	 nada,	 extrañamente
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imbuido	de	una	especie	de	 inspiración	que	 le	 susurraba	en	qué	 recoveco	colocar	 la
mano,	en	qué	sinuosidad	de	la	roca	adelantar	el	pie,	cómo	bascular	el	cuerpo	en	busca
del	 equilibrio	 que	 le	 permitiera	 ahorrar	 fuerza	 y	 afrontar	 con	garantías	 el	 siguiente
movimiento.

El	estado	de	concentración	conseguido	era	similar	al	que	pretendía	con	la	práctica
del	zen	cuando	salía	a	dar	su	paseo	nocturno	en	los	días	sin	luna.	Los	errores	debían
ser	mínimos.	Esta	vez	sus	ojos	estaban	abiertos	pero	la	concentración	era	tal	que	para
Joan	solo	había	roca,	cuerpo	y	respiración.

Tras	 superar	 el	 paso	 despertó	 del	 trance	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 parte	más
difícil	de	 la	escalada	había	sido	ya	resuelta.	Miró	hacia	abajo	y	vio	a	María	y	Unai
haciéndole	 gestos	 de	 aprobación	 con	 las	manos.	 Joan,	 en	 una	maniobra	 imposible,
soltó	 una	 mano	 para	 devolverles	 el	 saludo,	 y	 ese	 inoportuno	 gesto	 provocó	 lo
inevitable.	Cayó	al	vacío.

En	unas	décimas	de	segundo	el	pulso	se	 le	aceleró,	 se	 sintió	 transportado	hacia
una	dimensión	que	no	controlaba.	Cerró	los	ojos	y	se	dejó	llevar.	Entonces	un	fuerte
tirón	 lo	 empujó	 hacia	 la	 roca	 y	 le	 obligó	 a	 abrirlos.	 En	 ese	 instante	 vio	 la	 pared
acercándose	 a	 una	 velocidad	 imposible.	 Solo	 pudo	 poner	 las	 manos,	 en	 un	 gesto
reflejo	que	no	 le	 impidió	 llevarse	un	buen	golpe.	Unai,	que	sufrió	 la	 reacción	de	 la
sacudida,	empezó	a	darle	cuerda,	al	principio	un	tanto	preocupado.	La	intranquilidad
se	desvaneció	cuando	el	monje	dejó	 ir	una	queja	que	empezó	como	con	desgana	y
poco	a	poco	adquirió	las	dimensiones	de	una	maldición:

—¡Mierda!
—Hombre,	por	fin	pierde	la	compostura	—ironizó	María—.	Pensaba	que	eras	de

hielo…
Unai	apenas	sonreía,	maravillado	por	el	hecho	de	que	una	persona	sin	experiencia

hubiese	ascendido	una	pared	nada	fácil,	catalogada	como	de	grado	seis	en	dificultad
de	escalada.	Lo	primero	que	salió	de	él	fue	una	felicitación	sincera	cuando	Joan	puso
pie	en	tierra.

—Eres	 un	 crack,	 tío.	 ¡El	 puto	 amo!	—dijo	 mientras	 le	 levantaba	 la	 cara.	 Un
chichón	en	la	frente	y	un	rasguño	apenas	perceptible	en	la	barbilla	eran	las	huellas	de
la	 aventura.	 El	 monje	 y	 la	 montaña	 se	 habían	 unido	 ya	 físicamente.	 En	 el	 plano
espiritual	llevaban	unidos	desde	que	llegó	siendo	un	niño.

Joan	se	descalzó	para	devolverle	los	pies	de	gato	a	Unai,	pero	este	le	detuvo	con
un	gesto	de	la	mano.

—Quédatelos.	Tengo	otros	y	estos	te	los	has	ganado.
—Serán	un	grato	recuerdo.
María	subió	la	vista	y	vio	una	silueta	extraña	que	coronaba	el	cerro	de	enfrente.

Desde	esa	distancia	nada	se	podía	ver	con	claridad,	pero	ella,	avezada	a	atisbar	desde
las	 alturas,	 donde	 las	 formas	 se	 vuelven	 relativas,	 casi	 hubiera	 estado	 dispuesta	 a
asegurar	 que	 un	 individuo	 estaba	mirando	 con	 unos	 prismáticos.	 Fue	 un	 segundo;
menos,	 una	 décima	 de	 segundo,	 un	 parpadeo,	 y	 al	 momento	 esa	 silueta	 había
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desaparecido.

www.lectulandia.com	-	Página	87



Capítulo	XVI

MONTSERRAT,	ZONA	NACIONAL,	FEBRERO	DE
1939

Subirats	miró	 su	 reloj	 de	 pulsera	mientras	 daba	 largos	 pasos	 en	 el	 claustro	 gótico
situado	en	la	plaza	de	Santa	María,	cerca	de	la	entrada	al	monasterio.

En	 cualquier	 momento	 llegaría	 el	 abad.	 La	 toma	 de	 Cataluña	 había	 sido	 un
auténtico	 paseo,	 puesto	 que	 no	 se	 habían	 encontrado	 con	 la	 resistencia	 esperada.
Ahora	tocaba	«limpiar»	la	zona.	Como	dijo	Serrano	Suñer:	«Cataluña	está	enferma	y
hemos	de	tratarla	como	se	trata	a	un	enfermo».	En	otras	palabras,	había	que	extirpar
el	tumor	del	comunismo.	Por	eso	el	plan	seguía	adelante:	la	montaña	de	Montserrat
sería	 la	que	guardase	 la	munición	por	si	 fuera	necesario	su	uso.	Pero	claro,	eso	era
algo	 que	 no	 podía	 hacerse	 a	 espaldas	 del	 abad.	 Aunque	 tampoco	 era	 necesario	 su
permiso.

El	 Hispano-Suiza	 que	 conducía	 al	 abad	 renqueaba	 por	 la	 empinada	 rampa	 de
acceso	al	monasterio.	Alrededor	del	coche	oficial	se	arremolinaron	varias	personas,
impacientes	por	abrazarlo,	por	ver	cómo	estaba.

Subirats	sonreía	tranquilo.	Un	soldado	cogió	del	brazo	al	religioso	y	lo	dirigió	con
suavidad	hacia	el	coronel.	El	monje	mostraba	signos	de	cansancio	en	el	rostro	y	una
expresión	entre	desconcertada	y	expectante.

—Parece	mentira	que	ya	esté	aquí…	—se	dijo	mirando	a	su	alrededor.
—Pues	créalo,	ya	estamos	aquí.
El	monje	apartó	la	mirada	de	la	fachada	del	monasterio	y	la	dirigió	al	coronel.	Vio

a	un	hombre	de	amplia	sonrisa	y	gesto	ufano.
—¿Quién…?	—Alguien	susurró	al	oído	del	abad—.	Ah,	el	coronel	Subirats…	—

dijo	con	voz	cansina.
El	coronel	levantó	la	mano	realizando	el	saludo	fascista	y	a	continuación	estrechó

la	del	 abad.	Mientras	 se	dirigían	a	 la	basílica	 formuló	preguntas	 sobre	el	 estado	de
salud	del	religioso,	sobre	su	estancia	en	Navarra	durante	el	conflicto…	Asimismo	le
puso	 al	 corriente	 de	 las	 novedades	 respecto	 a	 la	 guerra,	 todo	 ello	 en	 un	 tono
extremadamente	amable,	incluso	simpático	que,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	provocó
cierto	desagrado	en	el	abad.

Ya	en	la	basílica,	el	monje	se	arrodilló	frente	a	la	imagen	elevada	de	la	Virgen	de
Montserrat,	la	Moreneta,	una	talla	románica	de	madera	de	álamo	del	siglo	XII	llamada
así	por	su	color	oscuro.

El	abad	oró	en	silencio	mientras	el	coronel,	gorra	en	mano,	esperaba	sentado	en
un	banco.	Tras	unos	breves	minutos	se	levantó	y	el	militar,	tomándolo	de	nuevo	del
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brazo,	lo	dirigió	hacia	una	puerta	lateral.
—Acompáñeme,	vamos	a	su	despacho.	Espero	que	haya	quedado	a	su	gusto	—

sonrió—.	Tenemos	que	hablar	de	algo	importante.
Ese	«tenemos	que	hablar»	puso	en	alerta	al	religioso.	Estaba	agotado	tras	varios

días	sin	apenas	dormir,	preocupado	por	las	noticias	que	iban	llegando	de	la	caída	de
Cataluña	y	Barcelona,	deseando	volver	cuanto	antes	al	monasterio,	saber	cómo	estaba
todo,	cómo	estaban	sus	hermanos…	Pero	el	 tono	perentorio	del	coronel	no	admitía
dudas	ni	retrasos.

Ya	 en	 el	 despacho,	 el	 abad	 se	 dejó	 caer	 sobre	 su	 silla.	 Subirats,	 en	 cambio,	 se
mantuvo	de	pie,	caminando	por	la	habitación.

El	 militar	 comenzó	 a	 explicar	 una	 retahíla	 de	 motivos	 por	 los	 que	 había	 que
combatir	con	energía	a	los	enemigos	de	España,	justificando	de	paso	la	contundencia.
«La	conmiseración	bien	podía	ser	entendida	como	duda	por	el	enemigo»,	dijo	en	un
momento.	El	abad	 trataba	de	 fingir	 interés	ante	un	discurso	que,	 como	cristiano,	 le
resultaba	 desagradable.	 No	 podía	 hacer	 más:	 ese	 hombre	 representaba	 a	 la	 nueva
autoridad	y	debía	escucharlo.

Al	 enterarse	 del	 plan	 para	 «recoger»	metales	 y	 fabricar	 ingentes	 cantidades	 de
munición,	se	despertó	del	 todo.	Subirats,	viendo	que	el	monje	por	fin	le	prestaba	la
atención	debida,	de	 talló	con	 frialdad	cómo	se	consiguió	ese	material,	 cómo	se	 fue
fundiendo,	 cómo	 se	 fueron	 elaborando	 las	 balas	 y	 cómo	 se	 optó	 por	mantener	 ese
arsenal	en	secreto	en	un	lugar	fijo,	a	la	espera	de	que	pudiera	ser	necesario	su	uso.

Y	cómo	se	había	decidido	que	ese	lugar	fuera	Montserrat.
El	abad	abrió	los	ojos	como	platos:
—Pero…	¡por	el	amor	de	Cristo!	¡Este	es	un	lugar	de	paz!
—¿Un	 lugar	 de	 paz?	 ¡Más	 de	 veinte	 de	 sus	 monjes	 fueron	 asesinados	 por	 los

rojos!	 La	 paz	 llegará	 cuando	 dominemos	 totalmente	 el	 país,	 ¡solo	 nosotros
garantizamos	paz	en	esta	tierra!	—contestó	Subirats.

El	monje	apenas	era	capaz	de	hablar,	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.
—No	puede	hacernos	esto…	Tiene	que	haber	otro	lugar	mejor	que	este,	coronel,

considérelo…
El	aludido	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	vuelta	atrás,	padre.	Se	hará	aquí.	Y	espero	su	silenciosa	colaboración.
El	monje	continuaba	serio,	con	las	mejillas	arreboladas	por	el	enfado.	El	coronel,

antes	de	que	el	abad	empezara	a	protestar,	le	dijo	con	voz	fría:
—Entienda	 que	 sin	 su	 colaboración	 se	 considerará	 esta	 zona	 como	 subversiva.

Siempre	podremos	decir	que	los	rojos	dejaron	esto	minado	de	dinamita	para	hacerlo
explotar	 en	 cuanto	 llegaran	 los	 monjes,	 o	 simplemente	 inventarnos	 un	 grupito	 de
guerrilleros	 que	 se	 los	 cargaron	 a	 sangre	 fría.	 Ya	 sabe,	 es	 muy	 conocida	 la	 fobia
enfermiza	que	siente	esa	gente	por	los	religiosos	como	ustedes…	—Subirats	dijo	esto
mirando	 por	 la	 ventana,	 dando	 la	 espalda	 al	 abad,	 cuyo	 rostro	 perdió	 todo	 color	 y
mutó	su	expresión	en	puro	espanto—.	Una	pregunta	—continuó	el	coronel—:	¿Cree
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usted	que	son	de	fiar	 los	 trabajadores	 laicos	que	han	permanecido	en	el	monasterio
durante	la	guerra?

El	abad,	como	despertando	de	un	sueño,	contestó	con	voz	baja	pero	serena:
—Todos	 los	 trabajadores	de	este	monasterio	son	hombres	de	confianza,	devotos

cristianos.
Subirats	se	volvió	con	una	extraña	sensación	de	triunfo	en	su	rostro:
—No	dudo	que	en	asuntos	celestiales	sea	usted	una	eminencia,	pero	su	beatitud	le

mantiene	al	margen	de	la	dura	realidad	de	una	guerra.	Uno	de	sus	trabajadores,	leal	a
España,	fue	asesinado	hace	pocas	semanas.	Solo	pudo	matarlo	un	compañero,	abad.
Así	 que	 le	 pido	 por	 favor	 que	 dé	 instrucciones	 a	 todo	 su	 personal	 para	 que	 no	 se
acerquen	al	lugar	donde	guardaremos	la	munición.	Es	más,	no	tienen	que	hacer	nada.
Déjennos	operar	con	tranquilidad	y	procuraremos	molestar	lo	menos	posible.	Solo	le
pido	silencio,	nada	más	que	silencio.

El	 coronel	 terminó	 su	discurso	agradeciendo	 su	ayuda,	 soltó	un	«¡Viva	Franco!
¡Arriba	España!»	y	se	marchó	del	despacho.

El	abad	se	quedó	sentado	mirando	por	la	ventana,	recordando	las	últimas	palabras
del	militar:	«Solo	le	pido	silencio…».	Y	llevándose	las	manos	al	rostro	musitó:	«No,
lo	que	nos	pide	es	que	seamos	cómplices…	¡Que	Dios	me	perdone!».
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Capítulo	XVII

MONTSERRAT,	18	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Le	 costaba	 dormir.	La	 figura	 del	 abad	 se	 le	 aparecía	 en	 diferentes	 situaciones.	Esa
noche	lo	hizo	con	la	cara	completamente	demacrada	mientras	le	daba	consejos	para
que	no	le	pasara	lo	mismo	que	a	él.	Joan	no	le	hacía	caso	y	el	abad	se	iba	por	donde
había	venido,	cojeando,	cabizbajo.

Se	despertó	sobresaltado	y	con	un	sentimiento	de	culpa	que	no	sabía	de	dónde	le
venía.	 A	 los	 pocos	 segundos	 recordó	 el	 sueño	 y	 adivinó	 la	 procedencia	 de	 ese
sentimiento.	 Se	 palpó	 la	 cabeza:	 el	 chichón	 parecía	 no	 parar	 de	 crecer	 desde	 el
aparatoso	golpe.	Al	llegar	a	la	abadía,	antes	de	la	oración	de	vísperas,	se	había	puesto
hielo,	pero	de	poco	había	servido.

Mientras	se	frotaba	la	frente	pensó	en	la	investigación.	Durante	la	tarde	anterior
ya	 había	 localizado	 varios	 documentos	 en	 la	 biblioteca,	 en	 un	 dossier	 que	 estaba
guardado	bajo	 llave	entre	otros	 escritos	de	uso	privado.	Solo	el	 abad	y	 el	hermano
Pedro	tenían	la	llave.	Mientras	decidía	si	se	levantaba	y	aprovechaba	el	rato	hasta	los
maitines	para	investigar,	se	durmió.

Se	despertó	de	nuevo	con	el	leve	soniquete	de	su	radio-reloj.	Radio	Estel	daba	las
cinco	y	media.	El	Barca	había	pasado	 la	previa	de	 la	Champions	 contra	un	 equipo
ucraniano	de	una	zona	minera.	Mientras	se	ceñía	el	hábito,	Joan	supo	que	aquel	día
iban	a	caer	chubascos	intermitentes	en	el	Pirineo	y	había	posibilidad	de	lluvia	en	el
resto	de	España,	con	intervalos	nubosos	que	irían	creciendo	a	medida	que	avanzase	el
día.	 Dedicó	 la	 mañana	 a	 la	 oración	 y	 a	 una	 breve	 visita	 al	 abad	 que	 lo	 dejó
intranquilo.	No	fue	provechosa	ni	para	el	enfermo	ni	para	el	visitante.	Joan	siempre
tenía	la	impresión	de	que	podía	hacer	más,	pero	bastante	esfuerzo	representaba	ya	el
recurrir	a	chistes	y	bromas	hacia	 los	que	no	se	sentía	 inclinado	y	 fingir	una	alegría
que	 no	 albergaba	 en	 aquellos	momentos.	 Y	 en	 esas	 circunstancias	 resultaba	 difícil
encontrar	el	punto	de	 jocosidad	bonachona	que	otros,	como	Raimundo,	poseían	por
naturaleza.	A	él	le	costaban	más	esas	situaciones	que	escalar	una	montaña,	así	que	ese
día	acortó	la	visita	y	se	dedicó	con	vehemencia	al	estudio	y	la	oración.

Tras	la	comida	en	el	refectorio,	incluida	una	lectura	a	la	que	no	prestó	demasiada
atención,	encaminó	de	nuevo	sus	pasos	hacia	la	biblioteca.	Allí	retomó	el	dossier	con
toda	la	información	recopilada	por	la	abadía	a	finales	de	los	años	sesenta,	incluyendo
los	 contactos	 con	 el	 Instituí	Lavinier	 pour	 la	Vérité	 de	 los	 que	 le	 había	 hablado	 el
abad.	Se	dejó	envolver	por	el	silencio	absoluto.

Joan	 recordaba	 constantemente	 las	palabras	del	 abad	 rebotando	en	 su	memoria:
arsenal,	oculto,	precioso.	Los	nexos	entre	 las	palabras	habían	desaparecido.	Parecía
—lo	tenía	reciente	por	su	proceso	de	aprendizaje	del	japonés—	como	si	los	verbos	en
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forma	personal,	los	adjetivos	con	su	género	y	su	número	y	todas	las	palabras	con	las
que	se	engrasa	una	frase	para	que	suene	bien	no	estuvieran	presentes.

Todo	parecía	 reducirse	a	encontrar	 las	palabras	que	establecieran	esos	nexos	de
unión.	A	veces	jugaba	con	ese	sentido	y	empezaba	la	casa	por	el	tejado.	«Un	arsenal
oculto	 es	 encontrado	 en	Montserrat	 por	 un	 monje	 de	 la	 abadía».	 Veía	 en	 grandes
letras	 los	 titulares	de	 los	periódicos.	A	veces	 el	 tiempo	en	el	 cerebro	discurría	más
deprisa	 que	 en	 la	 vida	 real,	 y	 Joan	 entonces	 se	 mortificaba	 pensando	 en	 que	 la
soberbia	le	estaba	alejando	del	camino	de	la	humildad.

En	el	rincón	elegido,	el	espacio	que	quedaba	fuera	de	la	influencia	de	la	luz	del
flexo	se	diluía	en	una	oscuridad	creciente.	Bajo	ese	entorno	de	claros	y	de	sombras,
las	páginas	amarillentas	del	relato	de	los	hechos	y	los	informes	del	Institut	Lavinier
pour	la	Vérité	se	fueron	mezclando	en	una	especie	de	rompecabezas	aleccionador.

Joan	se	sorprendió	al	ver	los	desvelos	asumidos	por	la	abadía	en	un	misterio	que
obtuvo	 la	 dimensión	de	 leyenda	 a	 la	 que	 él	 no	 había	 otorgado	originalmente	 ni	 un
ápice	de	realidad.

Pero	 a	 la	 luz	 de	 los	 esfuerzos	 investigadores,	 esa	 leyenda	 adquiría	 visos	 de	 ser
cierta,	no	ya	por	el	relato	de	los	hechos,	que	también,	sino	por	la	inversión	económica
que	representó	en	su	momento	la	implicación	de	maquinaria	tan	poderosa	como	la	del
Institut	Lavinier	pour	la	Vérité.

Esos	datos,	que	se	le	habían	escapado	en	una	primera	valoración,	se	presentaron
entonces	de	manera	diáfana	a	sus	ojos	bajo	la	forma	de	la	copia	del	cheque	que	había
sido	 enviado	 a	 Suiza.	 El	 montante,	 remitido	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1960,	 era,
incluso	cuarenta	años	después,	una	cantidad	más	que	respetable.

Entre	 esos	 papeles	 observó	 que	 existía	 una	 profusa	 correspondencia	 entre	 el
instituto	y	la	abadía	a	raíz	del	breve	texto	encriptado;	en	algunas	de	las	cartas	pareció
abrirse	 una	 agria	 polémica.	 Por	 lo	 que	 pudo	 ver	 Joan,	 dos	 informes	 paralelos	 se
sucedían:	el	proporcionado	por	el	Instituí	Lavinier	pour	la	Vérité	y	el	que	la	abadía
confeccionó	a	partir	de	esos	mismos	datos	junto	con	otros	que	no	quiso	que	salieran
de	los	sagrados	muros.

En	un	momento	de	la	correspondencia,	el	instituto	comunicaba	la	dificultad	para
desentrañar	una	encriptación	sin	referencias	y	la	abadía	respondía	que	aclarasen	qué
tipo	de	referencias	precisaban,	que	ellos	con	mucho	gusto	se	las	proporcionarían.

Joan	estaba	confuso	ante	la	especie	de	acritud	que	recorría	esta	correspondencia.
El	 instituto	 solicitaba	 palabras	 relevantes	 para	 el	 abad	 de	 entonces,	 palabras	 que
significaran	 algo	 para	 él	 y	 pudieran	 actuar	 como	 clave	 aunque	 perteneciesen	 a
conceptos	alejados	del	entorno	abacial.

La	siguiente	carta	era	una	lista	exhaustiva	de	referencias	montserratinas,	 trufada
de	 conceptos	 de	 obras	 continuamente	 revisitadas	 en	 la	 liturgia	 del	 santuario.	 El
ordenador	del	instituto	fue	programado	para	probar	claves	y	realizar	combinaciones	e
iteraciones	 a	 partir	 de	 determinadas	 palabras.	 Y	 fue	 empleando	 una	 de	 ellas	—la
palabra	«rosa»—	que	vio	surgir	de	lo	encriptado	un	primer	término	suelto	en	latín.
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Parecía	 una	 buena	 noticia.	 A	 partir	 de	 ahí	 solicitaron	 cualquier	 referencia	 más
completa	 que	 contuviera	 esa	 palabra.	 La	 propuesta	 desde	 la	 abadía	 fue	 el	 primer
verso	del	Virolai,	la	obra	creada	por	Mossén	Cinto	Verdaguer	que	se	iniciaba	con	una
invocación	a	la	«Rosa	d’abril».

Utilizando	el	verso	como	clave	surgió	del	mensaje	encriptado	una	especie	de	sopa
de	letras	latina	en	la	que	varias	palabras	juntas,	sin	declinar,	formaban	una	suerte	de
frase	inconexa	y	sin	sentido.	Incorporando	los	espacios	necesarios,	la	desencriptación
fue	esta:

Dies	 pecuniosus	 aliqui	 conformatio	 haud	 plus	 pudor	 possidere	 pretiosus
utinam	sapiens	facere	solum	opprobium	adversum	serro	navalia	sui	 invenire
ex	cum	haec	manus	ad	mons	terra	sacro	malum.

Un	resultado	prometedor,	aunque	al	no	estar	declinados,	esos	vocablos	en	latín	no
podían	 ordenarse	 y	 el	 instituto	 manifestó	 encontrarse	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.
Sugirieron	finalizar	en	ese	punto	su	tarea.	Lo	mismo	concluyó	el	monasterio,	aunque
en	 su	 caso	 adjudicó	 el	 origen	 inexplicable	 de	 esa	 frase	 al	 delirio	 que	 por	 lo	 visto
padeció	el	autor	de	la	misma	en	sus	últimos	meses	de	abadiato.

Llegado	a	este	punto,	 Joan	 imaginó	que,	después	de	 todo,	el	embrollo	podía	no
haber	sido	producto	de	una	mente	delirante,	habida	cuenta	del	reciente	interés	por	el
enigma.

Ahora	correspondía	a	alguien	que	supiera	de	aquel	abad	y	su	entorno	relacionar
esas	palabras	con	la	realidad	y	otorgarles	un	sentido.	Y	esa	persona	era	él.

Joan	divagaba	mecido	por	el	sopor,	obligándose	con	una	actitud	estoica	a	seguir
leyendo.	Para	ello,	 recordaba	cuando,	 en	el	dojo	 de	Hoko-ji,	 el	maestro	vigilaba	 la
meditación	 de	 los	 aprendices.	 Regalaba	 un	 seco	 bastonazo	 de	 la	 elástica	 vara	 en
mitad	de	la	espalda	a	los	que	se	rendían	al	sueño	o	se	colocaban	en	una	posición	más
relajada	pero	más	perniciosa	a	la	larga.

Con	ese	recuerdo,	Joan	conseguía	el	efecto	deseado	y	cíclicamente,	como	si	de	un
diapasón	se	tratara,	erguía	la	espalda	y	alertaba	sus	sentidos	hasta	que	acostumbró	su
cerebro	 al	 trabajo	 y	 poco	 a	 poco	 fue	 inundando	 de	 datos	 su	 portentosa	 mente.	 A
medida	 que	 avanzaba	 en	 la	 lectura,	 la	 propia	 tensión	 de	 los	 acontecimientos	 iba
reavivando	la	llama	de	la	curiosidad.	Y	estaba	casi	seguro	de	que	el	texto	conseguido
encerraba	la	solución	al	problema.	Había	sido	desencriptado,	pero	no	interpretado.

En	 cierto	 momento,	 descubrió	 en	 un	 rincón,	 agazapada	 entre	 una	 montaña	 de
libros,	a	Sarah	de	Chantal,	 la	mujer	a	 la	que	había	rehuido	desde	que	Arcadio	se	la
presentara.

La	investigadora	parecía	querer	acaparar	en	aquel	tramo	de	mesa	toda	la	sabiduría
de	Occidente.	Frente	a	ella,	mecido	por	una	placentera	siesta	de	media	tarde,	estaba	el
padre	Arcadio,	el	acompañante	de	Sarah	por	los	recovecos	cenobiales.

Joan	pensó	en	acercarse	y	entablar	conversación.	Quería	seguir	 las	 indicaciones
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del	 abad	 e	 informarse	 de	 los	 avances	 del	 Institut	Lavinier	 pour	 la	Vérité.	Además,
llevaba	ya	demasiado	rato	estudiando,	y	quizá	el	contacto	con	la	realidad	y	el	entorno
facilitase	la	interiorización	de	ese	aprendizaje.

Recogió	y	se	levantó	sigiloso,	respetando	el	silencio	de	la	gran	sala.	Desapareció
por	 detrás	 de	 una	 estantería	 atestada	 de	 inmensos	 volúmenes	 y	 apareció	 donde	 se
encontraba	Sarah.

Cuando	llegó,	con	el	índice	cruzando	sus	labios,	señaló	a	Sarah	con	la	mirada	la
dirección	 de	 la	 puerta.	 Ella	 en	 respuesta	 echó	 un	 vistazo	 contrariada	 a	 Arcadio,
recostado	en	la	butaca	y	durmiendo	sin	ambages	con	la	boca	abierta.	Joan	aventó	el
aire	 con	 las	manos	y	 arrugó	 sonriente	 las	 comisuras	de	 los	 labios,	 en	un	gesto	que
indicaba	«qué	importa,	déjalo	ahí».

Ya	en	el	pasillo,	 alejados	de	 las	miradas	de	 los	demás	 integrantes	de	 la	 abadía,
empezaron	a	hablar	de	camino	hacia	el	claustro.

—¿Cómo	va	su	investigación,	señora	De	Chantal?	¿Avanza?
—Lentamente.	De	momento	voy	intimando	con	lo	que	ya	conocía	de	la	abadía,	lo

que	estudié	antes	de	venir…	—Cortó	con	deferencia	su	explicación—.	Usted	también
estaba	estudiando,	¿verdad?	¿Algo	de	interés?

—Claro,	 bueno,	 nada	 importante…	—Joan	 anotó	 en	 su	 libreta	 imaginaria	 que
Sarah	también	se	había	fijado	en	él,	pese	a	que	solo	se	habían	visto	una	vez	cuando	se
cruzaron	en	el	distribuidor	del	monasterio	y	Arcadio	los	presentó.	Por	indicación	de
Rómulo,	este	solo	la	había	introducido	a	quien	consideró	estrictamente	necesario—.
En	 cuanto	 a	 su	 investigación,	 me	 gustaría	 expresarle	 nuestro	 interés.	 Es	 un	 caso
importante	para	nosotros	y	apreciaríamos	ser	los	primeros	en	enterarnos	de	cualquier
avance.	Como	es	lógico,	si	en	la	abadía	hay	un	arsenal	oculto	quisiéramos	saberlo.	—
Su	mirada	intentó	interceptar	la	de	Sarah	en	busca	de	una	debilidad,	de	una	señal	que
le	dijese	 lo	que	ella	 sabía.	Voluntariamente	había	pronunciado	 traducida	una	de	 las
palabras	latinas	que	aparecían	en	la	desencriptación	proporcionada	por	el	Instituto.

—Hablemos	 claro.	 Veo	 que	 estás	 más	 enterado	 del	 caso	 que	 tu	 compañero
Arcadio.	—El	tuteo	pilló	por	sorpresa	a	Joan,	que	quería	imponer	una	distancia	entre
ellos,	un	protocolo	que	Sarah	había	violado	a	la	primera	de	cambio.

Guardó	 silencio.	Sentía	 en	 su	 interior	 que	no	debía	 fiarse.	Sarah	 era	 una	mujer
guapa,	 culta,	 inteligente,	 pero	 presentía	 que	 su	 determinación	 la	 podía	 hacer
despiadada	en	situaciones	concretas.	Su	cojera,	un	defecto	visible	a	simple	vista,	 la
convertía	en	un	ser	naturalmente	necesitado	de	superación,	lo	cual	sugería	dureza	de
carácter.	 Estas	 advertencias	 interiores	 las	 achacó	 a	 su	 falta	 de	 trato	 con	 el	 sexo
femenino.	Pensaba	que	ver	a	Sarah	como	a	una	mujer	atractiva	era	motivo	suficiente
para	que	se	encendieran	en	él	todas	las	alarmas	y	para	que	la	posibilidad	de	caer	en	la
tentación	le	provocase	malos	pensamientos.

Ante	esta	perspectiva,	las	riendas	de	la	conversación	fueron	cayendo	del	lado	de
la	investigadora,	ocupado	Joan	en	responder	a	sus	propios	interrogantes.

—¿Has	llegado	a	alguna	conclusión?
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—Bueno,	es	un	caso	complejo.	Espoleados	por	la	llegada	de	una	representante	de
tan	insigne	institución	como	es	la	suya,	seguro	que	lo	haremos.	Ya	sabe,	si	necesita
apoyo	en	sus	investigaciones	no	dude	en	ponerlo	en	nuestro	conocimiento.	Yo,	por	mi
parte,	todavía	estoy	familiarizándome	con	un	caso	que	desconocía	por	completo	y	en
el	 que	 no	 confío.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 este	 asunto	 del	 arsenal	 es	 una	 leyenda
esparcida	 por	 alguna	 mente	 atormentada.	 Existe	 alguna	 duda	 en	 torno	 a	 la	 salud
mental	 del	 antiguo	 abad,	 lo	 que	 podría	 haber	 provocado	 toda	 esta	 serie	 de
divagaciones	fantasiosas.

—Ya.	Pero	pese	a	ello	investigas.	¿Lo	haces	entonces	por	orden	del	abad?
—Sin	duda	le	gusta	ir	al	grano.	El	padre	abad	Josep	está	de	viaje	y	ha	delegado	en

Rómulo	el	tratamiento	del	caso.
Sarah	 aceptó	 la	 sucinta	 explicación	 que	 sobre	 el	 abad	 se	 repetía	 en	 boca	 de

cualquier	 monje,	 pero	 no	 acababa	 de	 creerla.	 Nadie	mencionaba	 el	 lugar	 concreto
donde	 se	 suponía	 que	 estaba	 el	 abad	 y	 para	 Sarah	 eso	 evidenciaba	 que	 estaba	 en
Montserrat.	 Algo	 había	 pasado.	 A	 esas	 alturas	 de	 su	 vida	 las	 casualidades	 se
desechaban	como	algo	poco	creíble	y	la	suya	era	una	mente	muy	analítica.

En	 cualquier	 caso,	 Sarah	 no	 quería	 enemistarse	 con	 el	monje.	No	 podía.	 En	 la
breve	 conversación,	 y	 por	 comentarios	 oídos	 en	 su	 estancia	 en	 la	 abadía,	 la
inteligencia	del	padre	Joan	estaba	fuera	de	duda	y	su	conocimiento	del	monasterio	y
su	 entorno	podrían	hacer	 de	 él	 alguien	 imprescindible	 para	 averiguar	 la	 verdad	del
caso.	¿Quién	le	decía	a	ella	que	la	abadía	había	proporcionado	toda	la	documentación
al	instituto?	De	hecho,	todavía	no	había	visto	el	original	de	donde	se	extrajo	el	texto
encriptado.	Quizá	acompañaba	a	otros	documentos	importantes	que	contextualizaban
ese	jeroglífico	de	palabras	inconexas.	Sospechaba	que	ese	texto	formaba	parte	de	algo
más	 denso,	 con	 más	 datos,	 que	 una	 mente	 experta	 que	 supiese	 qué	 buscar	 podría
relacionar.

Decidió	entonces	que	se	andaría	con	pies	de	plomo	y	buscaría	ganarse	el	afecto
del	joven	monje;	debía	alargar	la	conversación	que	Joan	había	propiciado.	Ella	estaba
trabajando	y,	pensándolo	bien,	quizá	él	también.	Necesitaban	más	confianza.

—Sentémonos	un	rato.
—¿Está	cansada?	—Una	sombra	de	preocupación	recorrió	la	pregunta.
—Bueno,	esta	cadera	mía…	Me	cuesta…	manejarla.
—¿Le	impide	la	movilidad	normal?
—Me	provoca	una	leve	cojera	que	se	va	acentuando	a	medida	que	camino.	—La

mirada	 de	 Sarah	 se	 iba	 vaciando	 como	 si	 el	 alma	 se	 estuviera	 yendo	 a	 otro	 lugar
donde	hiciese	más	falta.	Los	ojos	se	mantenían	inertes,	fijos	en	la	regularidad	de	las
columnas	 del	 claustro—.	Es	 como	 un	 cojinete	 defectuoso:	 se	 calienta	 al	 tener	más
fricción	de	lo	normal.	Cuando	eso	sucede,	el	dolor	se	agudiza.	A	veces	por	la	noche
es	 inaguantable.	 Pero	 estoy	 preparada:	 voy	 siempre	 cargada	 de	 drogas	 —dijo
moviendo	el	bolso	y	dirigiendo	a	Joan	una	mirada	coqueta	y	culpable.

La	 información	 entre	 líneas	 del	 mensaje	 le	 vino	 grande	 al	 monje:	 el
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comportamiento	 de	 una	 mujer	 del	 siglo	 XXI	 era	 una	 especie	 de	 acertijo	 para	 él.
Continuó	la	conversación	justo	en	el	punto	donde	había	dejado	de	entenderla.

—¿Y	 qué	 le	 provocó	 la	 lesión,	 un	 accidente?	 —Joan	 seguía	 empecinado	 en
mantener	las	distancias.

Y	Sarah	en	romperlas.
—No,	Joan,	no,	qué	va.	Es	de	nacimiento.	Un	problema	congénito	de	fémur	que

los	 médicos	 denominan	 displasia.	 Me	 lleva	 acompañando	 desde	 siempre.	 Incluso
aprender	 a	 caminar	 fue	 un	 duro	 proceso.	—Sarah	 proporcionó	 un	 tono	 triste	 a	 sus
palabras.

A	medida	que	avanzó	la	conversación,	la	luz	diurna	se	fue	debilitando	y	el	monje
pareció	 descubrir	 un	 nuevo	 claustro,	más	 bello.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 todos	 los
años	que	llevaba	habitando	el	monasterio	jamás	se	había	sentado	en	un	banco	de	ese
lugar.	 Reconoció	 entonces	 el	 esfuerzo	 hecho	 por	 Puig	 i	 Cadafalch,	 el	 insigne
arquitecto	 contemporáneo	de	Gaudí,	 para	 convertir	 ese	 espacio	 de	 paso	 en	 un	 sitio
acogedor.	Se	dijo	a	sí	mismo	que,	en	cuanto	pudiera,	destinaría	algún	día	para	leer	en
aquel	ambiente.

Luego	 sus	 pensamientos	 se	 centraron	 en	 sí	 mismo,	 en	 la	 vaga	 sensación	 de
felicidad	 que	 en	 ese	 momento	 sentía	 y	 achacó	 a	 la	 conversación	 con	 Sarah	 ese
bienestar;	pensó	que	un	rato	antes	sus	ambiciones	iban	destinadas	al	saber	y	que	en
aquel	 instante,	en	cambio,	estaba	viviendo	en	una	perspectiva	hedonista	que	podría
ser	perniciosa	para	su	naturaleza	de	monje	cenobita.	¿Necesitaría	una	confesión?

Devolvió	 su	 pensamiento	 a	 la	 sombría	 figura	 del	 abad	 herido	 y	 un	 asomo	 de
culpabilidad	se	cernió	sobre	sus	siguientes	pensamientos.

En	 ese	 preciso	 momento,	 Arcadio	 apareció	 por	 la	 puerta	 del	 distribuidor	 del
monasterio,	desde	donde	se	accedía	a	 la	biblioteca.	Abortada	 la	 siesta,	 reclamaba	a
Sarah	y	Joan	y	señalaba	su	muñeca	como	evidenciando	lo	avanzado	de	la	tarde.

Joan	descubrió,	no	sin	sorpresa,	que	se	había	saltado	la	ceremonia	de	vísperas.
Sarah	notó	cómo	la	abrupta	interrupción	del	anciano	monje	había	turbado	a	Joan.

Conversando	con	ella	había	olvidado	 sus	obligaciones:	 se	había	permitido	perderse
una	 de	 las	 celebraciones	 del	 día,	 uno	 de	 los	 deberes	 inexcusables	 a	 los	 que
consagraba	su	tiempo	como	monje.

Sarah	se	sentía	orgullosa,	pues	esas	pequeñas	victorias	le	reportaban	maravillosas
sensaciones,	una	leve	impronta	de	coquetería	que	deseaba	borrar	por	ser	un	rastro	de
la	 educación	 machista	 que	 había	 tenido	 que	 soportar.	 Intentaba	 desterrar	 esos
pensamientos	para	 evitar	 que	 el	 padre	Arcadio	 los	notase	 en	 su	mirada	mientras	 la
acompañaba	a	su	aposento,	en	las	celdas	del	abad	Marcet.

Joan	 había	 salido	 huyendo,	 prácticamente	 sin	 despedirse,	 con	 la	 imagen	 del
arrepentimiento	grabada	a	fuego	en	su	bien	proporcionado	rostro.

Ella	 se	 había	 pasado	 el	 día	 en	 la	 biblioteca	 empapándose	 de	 la	 historia	 de	 la
montaña	y	su	mítica	abadía	y	ni	siquiera	había	sido	capaz	de	concretar	el	número	de
ermitas	diseminadas.	En	el	libro	que	había	leído,	publicado	por	el	propio	monasterio,
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la	 abrumaron	 las	 destrucciones,	 las	 reconstrucciones,	 los	 abandonos,	 las
ampliaciones,	los	saqueos…

Echada	en	la	cama	de	su	celda-apartamento,	Sarah	reflexionaba.	¿En	qué	época	se
situaría	 la	codificación	del	documento	que	había	desencriptado	el	 instituto?	Cuando
lo	supiese,	debería	conocer	qué	había	pasado	en	la	montaña	en	ese	período,	el	número
de	ermitas,	si	había	ermitaños	o	no,	si	había	trabajadores	externos,	los	edificios…

Pero	incluso	si	llegara	a	conocer	con	exactitud	el	momento	en	que	fue	encriptado
el	mensaje,	no	sabría	si	se	refería	a	una	época	muy	anterior,	inmediatamente	anterior,
contemporánea…	Y	una	vez	descubierto	esto,	¿quién	le	decía	que	aquellas	palabras,
sumadas	a	estos	datos,	le	iban	a	proporcionar	una	respuesta?

Joan,	 que	 también	 empezaba	 a	 formar	 parte	 de	 ese	 conocimiento,	 se	 había
mostrado	 como	 una	 persona	 atenta,	 agradable	 de	 trato,	 con,	 ¿cómo	 diría?	 Con
charme…	 esa	 era	 la	 palabra	 francesa	 que	 lo	 definía	 exactamente.	 Tan	 solo	 llevaba
fuera	 de	 Suiza	 veinticuatro	 horas	 y	 ya	mezclaba	 detalles	 de	 su	 idioma,	 como	 si	 lo
añorase.	A	veces	se	sorprendía	a	sí	misma	descubriendo	la	capacidad	que	tenía	para
introducirse	en	las	experiencias	que	le	tocaba	vivir	en	cada	momento,	y	se	asustaba
pensando	en	lo	diferente	que	podría	haber	sido	su	vida	si	sus	circunstancias	hubiesen
sido	otras.

No	 estaba	 frustrada:	 pese	 a	 los	 obstáculos,	 sentía	 que	 había	 aprovechado	 las
oportunidades	 que	 se	 le	 habían	 ofrecido	 y	 guardaba	 muy	 pocas	 vivencias	 en	 su
memoria	 de	 las	 que	 se	 arrepintiera.	 Del	 mismo	 modo	 actuaría	 con	 Joan.	 Mejor
pasarse	que	quedarse	corta.

Así	 pues,	 en	 la	 oscuridad	 y	 el	 silencio	 de	 su	 habitación,	 Sarah	 no	 cejó	 en	 su
cometido	inmediato:	buscar	significados	y	datos	útiles	para	el	trabajo	que	la	ocupaba.

En	 las	 diferentes	 construcciones	 y	 destrucciones	 por	 las	 que	 había	 pasado	 el
santuario,	 las	 ocasiones	 para	 esconder	 preciados	 tesoros	 se	 sucedían.	 Sarah,	 que	 a
pesar	de	provenir	del	ámbito	científico	tenía	una	gran	formación	humanística,	sabía
que	 las	 guerras	 eran	 la	 oportunidad	 de	 ascenso	 más	 evidente	 para	 quien	 sabía
aprovechar	 el	 momento.	 En	 situaciones	 bélicas	 una	 acción	 cruel	 podía	 estar
justificada	 en	 aras	 del	 bien	 común	 o	 se	 podía	 achacar	 al	 bando	 contrario,	 como
herramienta	 de	 terror.	 Además,	 esas	 circunstancias	 adquirían	 en	 ocasiones	 un	 aura
mítica	 que	 evidenciaba	 que	 los	 hechos	 acaecidos	 excedían	 los	 cauces	 de	 la
normalidad.

En	Montserrat,	a	las	guerras	se	sumaban	las	querellas	religiosas.	El	macizo	había
sido	 moneda	 de	 cambio	 por	 estar	 cerca	 de	 la	 frontera.	 Primero,	 como	 sucursal
subsidiaria	 del	 poderoso	 monasterio	 de	 Ripoll,	 alejado	 de	 los	 bordes	 de	 la	Marca
Hispánica	y,	por	tanto,	con	mayor	estabilidad.	Posteriormente,	y	tras	un	breve	lapso
en	el	que	 se	ganó	 la	autonomía	y	creció	de	 la	mano	de	un	 insigne	abad,	Bartomeu
Garriga,	 en	 pleno	 siglo	 XVI,	 pasó	 a	 depender	 de	 Valladolid.	 Con	 ello	 se	 buscó
sistematizar	la	regla	benedictina	en	un	momento	en	que	en	los	monasterios	se	tenían
unas	maneras	un	tanto	laxas	a	causa	del	influjo	de	diferentes	cismas,	luchas	intestinas
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y	papas	fraudulentos,	o	cuando	menos	dudosos,	como	los	Borgia.
Montserrat	también	había	participado	de	la	política,	posicionándose	a	favor	o	en

contra	 de	 reyes,	 candidatos	 al	 trono,	 sucesores	 burlados	 y	 toda	 la	 caterva	 de
personalidades	 que	 vivieron	 durante	 sus	 prácticamente	 once	 siglos	 de	 historia.	 Se
hablaba	 de	 joyas	 de	 la	 Madonna	 Bruna	 desaparecidas,	 de	 tesoros	 escondidos,	 de
ermitas	saqueadas…

Un	momento	clave	fue	el	expolio	y	la	persecución	sufridos	durante	la	guerra	del
Francés.	 Sarah,	 cuya	 ascendencia	 francesa	 era	 tan	 manifiesta	 como	 su	 mitad
española,	 no	 se	 dejaba	 llevar	 por	 el	 chauvinismo	 de	 otros	 suizos	 francófonos.	 Al
poseer	 también	un	cierto	 interés	por	 la	Historia,	Sarah	sabía	mantenerse	ajena	a	 las
modas	y	a	las	reinterpretaciones	tendenciosas	de	los	hechos,	con	una	mente	analítica
entrenada	en	descubrir	tales	maniobras.

Por	ello,	las	ansias	imperialistas	de	Napoleón	siempre	le	habían	parecido	fuera	de
tono.	En	aquella	época,	las	autoridades	francesas	habían	actuado	primero	con	respeto
y	 transigencia,	 permitiendo	 la	 pervivencia	 del	 monasterio;	 pero	 tras	 la	 primera
incursión,	el	gobierno	español	que	quedó	allí	organizó	la	montaña	como	una	especie
de	 base	 de	 operaciones.	 Ese	 gobierno,	 garante	 de	 una	 pequeña	 parte	 del	 territorio
nacional,	demandó	a	diferentes	instituciones	y	organismos	un	aporte	excepcional	de
fondos	en	busca	de	la	financiación	necesaria	para	un	ejército	capaz	de	hacer	frente	a
la	 demoledora	 maquinaria	 bélica	 que	 se	 les	 había	 venido	 encima.	 Por	 ello	 se
rumoreaba	que	Montserrat	había	albergado	durante	años	un	tesoro	de	cierta	cuantía.
Los	 responsables	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 desprenderse	 de	 él	 a	 las	 primeras	 de
cambio,	y	menos	bajo	la	batuta	de	un	gobierno	español	díscolo	y	poco	efectivo;	por
tanto,	entregaron	una	mínima	parte	a	las	arcas	del	Estado	y	el	resto	se	supone	que	lo
dispusieron	a	buen	recaudo.

En	 la	 segunda	oleada	 francesa,	 los	 rumores	 llegaron	 a	oídos	de	 los	 invasores	y
estos	arrasaron	con	todo.	No	tuvieron	ningún	respeto	ni	por	edificios	ni	por	personas,
y	 asolaron	 incluso	 las	 ermitas	 más	 alejadas	 y	 las	 situadas	 más	 abruptamente.	 No
encontraron	nada	parecido	a	un	tesoro.
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Capítulo	XVIII

CATALUÑA,	ABRIL	DE	1939

Los	 camareros	 llegaron	 portando	 las	 copas	 de	 coñac	 en	 las	 bandejas.	 El	 general
Armendia	 aceptó	 una,	 aunque	 rechazó	 el	 puro	 que	 le	 ofrecían	 aludiendo	 a	 un
resfriado	mal	curado.	Copa	en	mano,	salió	a	dar	un	paseo	por	el	jardín	del	restaurante
barcelonés.	Allá	le	estaba	esperando	Subirats,	este	sí	con	un	buen	puro	en	una	mano	y
el	coñac	en	la	otra.

Cuando	 el	 general	 estuvo	 lo	 bastante	 cerca,	 el	 coronel	 hizo	 ademán	 de	 brindar
mientras	 decía	 con	 tono	 alegre	 «¡Arriba	 España!».	 Armendia	 le	 correspondió
repitiendo	el	gesto,	pero	no	dijo	nada.	Tomó	un	sorbo	de	su	copa	y	siguió	caminando
lentamente.	Subirats	se	puso	a	su	lado.

—Tenemos	que	hablar,	coronel	—dijo	Armendia.
Subirats	 notó	 algo	 en	 el	 tono	 de	 voz	 que	 lo	 alertó.	Eso	 le	 puso	 de	mal	 humor:

habían	ganado	la	guerra,	¡estaban	de	celebración!
—Es	 respecto	al…	bueno,	 al	 armamento	guardado	en	Montserrat	—continuó	el

general.
—Lo	tiene	a	su	disposición	cuando	lo	desee.	Todo	el	metal	ha	sido	transformado

y	 las	 balas	 están	 en	 sus	 casquillos,	 listas	 para	 ser	 disparadas	 en	 el	 momento	 que
convenga,	mi	 general.	 Tal	 y	 como	 le	 dije,	 no	 ha	 habido	 ningún	 problema	 con	 los
monjes	y…

Armendia	hizo	un	gesto	con	la	mano,	solicitando	que	se	detuviese.
—No	cuestiono	 la	eficacia	de	sus	disposiciones,	coronel.	El	problema	radica	en

que	no	necesitamos	esa	munición.	Verá	—Armendia	dio	un	largo	trago	de	su	copa—,
como	usted	sabe	bien,	soplan	vientos	de	guerra	en	Europa.	No	le	quepa	duda	de	que
nuestros	aliados,	sobre	todo	los	alemanes,	serán	protagonistas	de	un	nuevo	conflicto.

—Y	sin	duda	estamos	del	lado	de	los	ganadores	—recalcó	Subirats	sonriente.
El	general	enarcó	una	ceja.
—No	menosprecie	el	poderío	de	los	ingleses,	Subirats.	En	fin	—suspiró—,	lo	que

quería	decirle	es	que	a	nosotros	no	nos	interesa	involucrarnos	en	esa	guerra.	España
está	agotada	 tras	estos	 tres	años	de	 lucha	y,	además,	 lo	que	nos	apremia	es	 limpiar
bien	nuestra	piel	de	toro	y	ordenar	este	país	víctima	de	los	rojos	y	los	separatistas.

El	general	le	apoyó	la	mano	en	el	hombro.	Luego	continuó.
—Mire,	coronel,	si	por	casualidad	se	hiciera	público	que	tenemos	un	arsenal	de

esas	características	nos	lloverían	las	críticas.	La	idea	es	pasar	desapercibidos	a	escala
internacional.	Que	nos	dejen	en	paz.	Bastante	 tenemos	ya	con	 todo	 lo	que	hay	que
hacer	aquí,	¿me	entiende?

Subirats	hizo	un	gesto	de	extrañeza	entre	reflexivo	y	perplejo.
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—Pero,	señor…	¿Qué	quiere	que	haga,	pues,	con	la	munición?
Armendia	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	estime	oportuno.	Pero	 siempre	y	cuando	 tenga	claro,	 coronel,	que	no

quiero	 saber	 nada	 y	 que	 usted	 y	 yo	 nunca	 hemos	 hablado	 de	 este	 tema.	Yo	 jamás
estuve	 al	 tanto	 de	 un	 arsenal	 así,	 ¿me	 explico,	 Subirats?	 —inquirió	 el	 general
levantando	ambas	cejas	sin	dejar	de	mirar	fijamente	al	coronel.

Este	 tragó	 saliva.	 Su	 rostro	 casi	 logró	 ocultar	 los	 signos	 del	 sofoco,	 pero	 por
dentro	estaba	indignado:	todo	el	trabajo	de	meses	se	mandaba	a	la	basura.	El	coronel,
sibilino,	respondió:

—Se	explica	muy	bien,	mi	general.	Como	siempre.
Armendia	 notó	 la	 ironía	 de	 la	 respuesta.	 Le	 clavó	 una	mirada	 helada.	 Subirats

bebía	tratando	de	evitar	que	se	notara	su	nerviosismo.	Tras	unos	segundos,	el	general
sonrió.	Le	dio	un	par	de	palmadas	en	el	hombro	y	se	volvió	hacia	la	sala	diciendo:

—No	esperaba	menos	de	usted.
Subirats	se	quedó	en	el	jardín	unos	instantes	más,	los	suficientes	para	dar	un	par

de	golosas	caladas	a	su	puro	y	terminarse	la	copa	de	un	trago.
Desde	dentro,	el	general	vio	a	Subirats	dando	largos	pasos	por	el	jardín.	Se	notaba

que	estaba	contrariado.	Armendia	se	volvió	dando	la	espalda	a	la	ventana	y	se	tomó
otro	sorbo	de	coñac.	Pensó:	«Que	se	joda».

Una	 semana	 más	 tarde,	 la	 mano	 que	 tocó	 el	 hombro	 de	 Daniel	 Puig	 mientras
trabajaba	en	uno	de	los	parterres	del	monasterio	le	sorprendió	tanto	que	le	hizo	dar	un
salto.

—Daniel,	que	solo	es	una	palmadita,	leches.	¡Que	me	has	asustado	a	mí!
Se	 disculpó	 ante	 su	 compañero,	 Óscar,	 un	 joven	 que	 desde	 hacía	 poco	 estaba

trabajando	en	Montserrat.	La	realidad	era	que	tras	disparar	al	falangista,	Puig	estaba
en	constante	estado	de	alteración.	Se	había	vuelto	taciturno,	callado,	apenas	dormía	y
cualquier	cosa	lo	espantaba.

Cuando	vio	que	los	militares	se	disponían	a	usar	la	cueva	casi	 le	dio	un	pasmo:
descubrirían	 el	 cadáver	 del	 falangista	 y	 comenzarían	 a	 investigar	 quién	 lo	 había
matado.	Más	de	una	vez	 trazó	 algún	plan	de	huida,	 pero	 todos	 los	 caminos	habían
sido	tomados	por	militares,	así	que	no	tuvo	más	remedio	que	quedarse.	La	sensación
de	 estar	 en	 una	 especie	 de	 prólogo	 hacia	 su	 muerte	 fue	 tan	 intensa	 que	 sufría
constantes	taquicardias	que	le	hacían	temer	por	su	salud.

Pero	 misteriosamente	 nadie	 dijo	 nada	 del	 cadáver.	 No	 se	 abrió	 investigación
alguna.	Llegó	el	abad	y	la	única	instrucción	que	tuvieron	fue	que	no	se	podían	acercar
a	la	zona	usada	por	los	militares.

El	día	después	del	regreso	del	abad	se	oyó	una	explosión.	Los	militares	abrieron
una	vía	 en	 la	montaña,	que	él	 supuso	que	conectaba	 la	 carretera	 con	 la	 cavidad.	A
partir	de	entonces,	y	durante	varias	semanas,	no	pararon	de	llegar	camiones	con	cajas
que	 ocultaban	 una	 carga	 de	 la	 que	 nadie	 hablaba.	 También	 vio	 que	 usaban	 a
prisioneros	de	guerra	 para	 hacer	 obras.	Todo	 ese	 trasiego	 se	 acabó	 convirtiendo	 en

www.lectulandia.com	-	Página	100



algo	normal	dentro	de	la	actividad	diaria,	ya	que	no	afectaba	a	la	zona	del	santuario.
Incluso	 Daniel	 recuperó	 cierta	 tranquilidad:	 los	 rumores	 decían	 que	 estaban
guardando	munición.

—Me	acabo	de	enterar	de	algo	y	quería	comentarlo	contigo	—explicó	Óscar—.
¿Recuerdas	que	te	hablé	del	soldado	ese	que	resulta	que	es	del	mismo	pueblo	que	mis
padres,	de	Tudela?	—Puig	asintió,	aunque	no	se	acordaba—.	Pues	me	ha	contado	una
cosa	sobre	eso	que	están	guardando	en	la	montaña.	Dice	que	van	a	sellar	la	caverna,	o
algo	 así.	 Vamos,	 que	 van	 a	 cerrarla	 totalmente	 y	 van	 a	 dejar	 todas	 esas	 cajas	 ahí
dentro.

Daniel	abrió	los	ojos	asombrado.
—¿Y	por	qué?	No	tiene	sentido…	¿Se	pasan	semanas	guardando	algo	para	luego

dejarlo	ahí	enterrado?
—Sí	que	es	raro,	¿verdad?	¿Qué	esconderán	en	esas	cajas?
—¿No	me	dijiste	que	era	munición?	—le	recordó	Puig.
—Sí,	eso	me	contaron,	pero…	¿no	te	parece	extraño?	Si	es	munición,	¿para	qué

tanto	secreto?	¿Para	acabar	dejándola	encerrada	en	la	montaña?
Daniel	tuvo	que	asentir;	sí,	le	parecía	rarísimo.	Se	despidió	de	su	compañero	y	se

acercó	a	la	zona	donde	estaban	los	soldados.	Allí	todo	parecía	tranquilo.
La	cueva…	Todavía	 retumbaba	en	sus	oídos	el	 trueno	de	 los	disparos,	el	cantar

desesperado	del	falangista,	aquella	sangre…	Siempre	sospechó	algo,	porque	nadie	se
deja	 morir	 por	 un	 puñado	 de	 balas.	 Pero…	 ¿qué	 podría	 ser?	 Daniel	 se	 propuso
averiguarlo	antes	de	que	sellaran	la	cueva.	Se	lo	debía	a	todos	los	que	habían	tenido
que	huir	del	país,	como	su	amigo	Carlos.	«¿Seguirá	vivo?»,	pensó.	No	lo	había	vuelto
a	 ver	 desde	 que	 le	 devolvió	 la	 pistola.	Ya	 nadie	 le	 llamaba	Beato,	 y	 lo	 echaba	 de
menos.	Se	 lo	debía	a	 todos	 los	que	habían	muerto	 luchando	por	 la	República.	A	él
mismo,	que	permanecía	casi	encerrado	en	Montserrat	sin	poder	huir.	E	incluso	se	lo
debía	al	desgraciado	al	que	mató	en	la	cueva	defendiendo	no	sabía	qué.

Se	 acercó,	 pues,	 a	 la	 zona	 de	 la	 cueva,	 pertrechado	 con	 una	 bota	 de	 vino	 y	 un
zurrón	 con	 algo	 de	 embutido	 y	 pan;	 de	 cerca	 pudo	 apreciar	 que	 el	 joven	 soldado
encargado	de	la	vigilancia	era	el	convecino	de	Óscar.	Con	expresión	entre	cansada	y
aburrida,	el	chico	levantó	su	fusil	y	dijo:

—¡Alto!	Por	aquí	no	se	puede	pasar.
Puig	 levantó	 la	 mano	 de	 forma	 amistosa	 y	 fingiendo	 que	 estaba	 cansado	 del

esfuerzo	del	camino	se	sentó	sobre	una	roca,	a	un	par	de	metros	del	soldado.
—Perdona,	perdona,	ya	sé…	—se	llevó	 la	mano	al	pecho—	pero	es	que,	chico,

¡yo	ya	no	estoy	para	estos	trotes!	Déjame	que	descanse	un	poco	y	ya	me	voy…	—Se
secó	el	sudor	de	la	frente	con	un	pañuelo—.	Llevo	caminando	un	buen	rato	y	con	este
sol…

El	soldado	seguía	mirándole,	pero	el	fusil	cayó	flácido	apuntando	hacia	el	suelo.
Con	la	excusa	del	acaloramiento,	Daniel	sacó	la	bota	de	vino	y	le	dio	un	buen	trago.
Vio	de	reojo	cómo	el	chico	miraba	atento.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Caray,	 ¡qué	 fresquito	 está!	—Alargó	 la	 bota	 hacia	 el	 soldado—.	 ¿No	quieres
probar	un	poco?

El	joven,	mirando	a	un	lado	y	a	otro,	dio	varios	pasos	y	cogió	la	bota.	Se	sirvió
apenas	un	traguito	y	se	la	devolvió	a	Daniel.

—Nada,	 hombre,	 bebe	 un	 poco	más,	 que	 apenas	 lo	 has	 probado	—le	 dijo	 este
sonriente.

No	 dudó	 un	 instante	 en	 tomar	 otro	 trago	 de	 la	 bota	mientras	Daniel	 sacaba	 un
trozo	de	chorizo	y	pan,	de	los	que	empezó	a	cortar	pedazos	con	la	navaja.	Ofreció	una
rodaja	 de	 chorizo	 que	 el	 joven	 acabó	 aceptando.	Mientras	Daniel	 comía	 el	 pan,	 le
dejaba	la	bota	al	chico	para	que	siguiera	bebiendo.	Cuando	terminaba	el	trago	y	se	la
devolvía,	Puig	disimulaba	y	 fingía	que	no	podía	coger	 la	bota	en	ese	momento	por
tener	 las	 manos	 ocupadas	 con	 las	 viandas.	 Era	 una	 forma	 artera	 de	 que	 el	 chico
tuviera	siempre	la	bota	en	sus	manos	y	no	dejase	de	beber.	La	había	cargado	con	un
vino	muy	fuerte	y	añadido	un	poquito	de	vino	dulce.	Si	había	suerte,	los	efectos	no
tardarían	en	hacerse	notar.

—Y	qué,	ya	no	hay	mucho	movimiento	por	aquí,	¿eh?	—dejó	caer	Daniel.
El	soldado	cabeceó.
—Sí,	¡por	suerte!	Yo	ya	estoy	deseando	volver	a	mi	tierra,	ahora	que	la	guerra	se

ha	acabado.
—¿De	dónde	eres?	Por	el	acento	pareces	del	norte.
El	chico	sonrió	satisfecho.
—Sí,	señor,	¡de	Tudela!	Allá	está	mi	familia	esperándome.	¡Y	mis	cabras!	Tengo

unas	ganas	de	volver…
—¿Eres	pastor?
—Sí	—contestó	 tras	 otro	 trago—.	Mi	 hermano	pequeño	ha	 estado	 cuidándolas,

pero	el	pastor	soy	yo,	como	lo	fueron	mi	padre	y	mi	abuelo.	No	sé,	aquí	parece	que
no	hacemos	ya	nada,	y	el	coronel	nos	prometió	que	nos	licenciarían	pronto.

Daniel	asintió.
—Claro,	debes	de	estar	impaciente,	¿verdad?
El	chico	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	al	menos	estos	últimos	meses	me	he	 librado	de	 tener	que	 ir	al	 frente,

que	a	otros	que	conozco	los	mandaron	para	Madrid.
Efectivamente,	los	efectos	del	vino	no	tardaron	mucho	en	llegar.	Al	poco,	al	joven

se	 le	 trababa	 la	 lengua	 y	 la	mirada	 se	 le	 iba	 tornando	 vidriosa.	Un	 cuarto	 de	 hora
después,	 tras	 unos	 buenos	 tragos	 más,	 el	 chico	 se	 empezó	 a	 notar	 mareado.	 Hizo
amago	de	levantarse	para	volver	a	su	sitio	de	guardia,	pero	Daniel	le	ofreció	algo	de
comida	afirmando	que	 le	 sentaría	bien,	 a	 la	vez	que	evitaba	que	el	 chico	 soltara	 la
bota	 de	 vino.	 Poco	 después,	 el	 soldado	 se	 recostó	 y	 al	 instante	 comenzaron	 los
ronquidos.

Daniel,	levantándose	con	sigilo,	se	dirigió	despacio	hacia	la	cueva,	caminando	de
espaldas	 sin	 dejar	 de	 observar	 al	 chico:	 seguía	 tumbado	 al	 borde	 del	 camino	 y
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roncando.	Era	el	momento:	entró	en	la	cueva.
Nada	más	 acceder	 vio	 que	 había	 unos	 focos	 encendidos	 iluminando	 el	 interior,

alimentados	por	un	generador	que	ronroneaba	a	ritmo	sostenido.	Se	detuvo	para	oír	si
había	 alguien	más	 dentro,	 pues	 durante	 esos	meses	 el	 ajetreo	 alrededor	 de	 la	 zona
había	sido	considerable.	Pero	no,	todo	estaba	tranquilo,	no	se	oía	más	que	el	motor	y
los	latidos	de	su	corazón,	que	corría	desbocado.

Si	con	 la	 linterna	había	podido	ver	que	 la	sala	era	grande,	ahora	que	se	hallaba
iluminada	pudo	ver	que	era	sencillamente	enorme.

Contempló	 al	 fondo	 el	 gran	 túnel	 que	 habían	 dinamitado	 y	 excavado	 para	 que
entraran	 los	 camiones	 con	 la	 carga.	 Evitó	 acercarse	 demasiado,	 ya	 que	 ese	 túnel
conectaba	con	la	carretera	y	ahí	siempre	había	soldados	haciendo	guardia.

Vio	 también	 los	 centenares	 de	 cajas	 que	 en	 un	 orden	 intachable	 se	 habían	 ido
almacenando	desde	que	llegaron	los	nacionales	a	Montserrat.	Buscó	la	forma	de	abrir
una	para	ver	su	contenido	y	acabó	yendo	a	un	 rincón	a	por	una	herramienta	que	 le
sirviera	de	palanca.	Con	bastante	esfuerzo,	levantó	la	tapa	de	una	de	ellas	y	vio	que,
efectivamente,	eran	balas	empaquetadas	en	cajitas	de	cartón	engrasado.

¿Munición?	¿Solo	balas?	Descubrir	que	eran	ciertos	los	rumores	de	que	se	estaba
guardando	munición	le	desconcertó:	no	aclaraba	nada	por	qué	tanto	secreto,	por	qué
ahora	querían	cerrar	la	cueva,	por	qué	aquel	falangista	prefirió	entregar	su	vida	antes
que	decirlo…	Quizá	el	falangista	no	supiera	nada,	quizá	también	resultó	engañado	o
le	dijeron	que	 iba	a	colaborar	en	algo	 importante.	 ¿Y	para	eso	habían	venido	hasta
Montserrat?	¿Para	guardar	simples	balas?

Daniel	 paseó	 impaciente	 por	 la	 sala	 tratando	 de	 pensar.	 Algo	 no	 encajaba.	 Se
encontró	con	lo	que	se	podría	llamar	una	cueva	adyacente,	otra	cavidad	cuyo	suelo	se
iba	empinando.	Subió	la	pendiente	y	descubrió	que	desembocaba	en	una	oquedad,	en
una	especie	de	chimenea	natural	que	no	parecía	llegar	a	ningún	lado	pero	en	la	que
vio	indicios	de	que	también	allí	los	prisioneros	habían	excavado	con	ganas.

Regresó	sobre	sus	pasos.	Junto	a	una	de	las	paredes	naturales	de	ese	gran	almacén
distinguió	una	máquina	que,	 tras	observar	unos	 instantes,	 identificó	como	un	horno
para	fundir	metales.

¿Fundición?	Algo	 en	 su	 cabeza	 se	 iluminó.	Volvió	 corriendo	 hacia	 la	 caja	 que
había	 abierto	 al	 principio.	 Tomó	 un	 puñado	 de	 balas	 y	 se	 acercó	 a	 una	 luz	 para
contemplarlas	con	detalle.	Sí,	sin	duda,	tenían	un	color	extraño.	Como	si	estuvieran
hechas	 de	 una	 aleación…	 Recuperó	 la	 herramienta	 y	 abrió	 otra	 caja:	 las	 mismas
balas,	 el	mismo	material.	Abrió	 otra,	 y	 otra,	 y	 otra	más,	mientras	 buscaba	 por	 ese
extraño	 sótano	 algo	 que	 le	 proporcionara	 una	 explicación,	 esa	 pieza	 del	 puzle	 que
notaba	que	faltaba.	En	esa	búsqueda	volvió	a	la	zona	donde	estaba	el	horno.	Sin	dejar
la	herramienta,	se	acercó	como	un	cazador	cuando	presiente	a	su	presa.

Todavía	 no	 sabía	 el	 qué,	 pero	 algo	 encontraría.	 Se	 aproximó	 a	 una	 especie	 de
vasija	cerámica	que	contenía	material	fundido.	La	tocó	con	cautela	y	se	fijó	en	algo
que	le	llamó	la	atención:	rascó	con	las	uñas	un	fondo	de	metal	de	color	dorado	pálido.
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«¿Una	mezcla	con	oro?»,	pensó.	Su	mente	volvió	a	las	balas	y	de	ahí	al	fusil…	¡El
soldado!	Lo	había	dejado	durmiendo	pero	era	mejor	no	fiarse,	así	que	decidió	salir	de
inmediato.	 Regresó	 sobre	 sus	 pasos	 colocando	 las	 tapas	 sobre	 las	 cajas	 que	 había
abierto	 para	 que	 nadie	 descubriera	 que	 habían	 sido	 forzadas.	 Dejó	 la	 herramienta
donde	estaba	y	salió	de	la	cueva	procurando	que	sus	pasos	fueran	suaves,	que	el	eco
no	lo	delatara.

Justo	antes	de	 salir	 tuvo	 la	precaución	de	mirar	 si	 se	veían	 todavía	 los	pies	del
soldado.	Sí,	allí	estaban.	Perfecto,	seguía	durmiendo	la	mona.	De	un	ligero	salto	salió
al	exterior	y	se	dirigió	con	paso	confiado	hacia	el	chico,	ya	que	había	dejado	allí	la
cesta	 con	 las	 vituallas.	 Pero	 en	 cuanto	 comenzó	 a	 caminar,	 el	 soldado	 se	 despertó.
Aturdido	y	con	el	fusil	en	la	mano	apuntando	a	no	sabía	qué,	el	joven	miró	a	Daniel	y
le	preguntó	extrañado:

—¿Qué…	qué	haces	ahí?
Puig	se	quedó	dudando.	Tenía	que	improvisar	algo.
—¿De	dónde	vienes?	—continuó	preguntando	el	joven,	poniéndose	de	pie.
Daniel	se	llevó	la	mano	a	la	bragueta.
—¡Uff,	muchacho!	Hay	que	ver	qué	siesta	nos	hemos	pegado,	¿eh?	He	ido	a	mear

ahí,	en	los	matorrales…	Creo	que	tienen	agüita	para	una	temporada,	¡menudo	río	he
dejado!	—Acercándose	al	soldado	le	preguntó—:	¿Y	tú	qué?	¿Te	duele	la	cabeza?	—
El	chico	hizo	el	gesto	de	llevarse	la	mano	a	la	frente—.	Tranquilo,	zagal	—le	dio	una
palmada	 en	 el	 hombro—,	 que	 por	 suerte	 no	 hay	 ningún	 oficial	 aquí	 cerca,	 así	 que
nadie	se	enterará,	¿de	acuerdo?

El	 joven	 respondió	 con	 una	 sonrisa	 tímida	 en	 medio	 de	 una	 expresión	 aún
aturdida.

Daniel	 recogió	 su	 cesta	 y	 la	 bota	 de	vino	y,	 saludando	 con	 el	 brazo	 en	 alto,	 se
marchó	silbando	una	copla	que	se	había	puesto	de	moda.

Se	llevó	entonces	la	mano	al	bolsillo	y	se	puso	a	juguetear	nervioso	con	una	de
esas	misteriosas	balas.
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Capítulo	XIX

MONTSERRAT,	18	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Unos	 leves	 golpes	 sacaron	 a	 Brambora	 de	 su	 ensimismamiento.	 Abrió	 la	 puerta.
Esperaba	una	visita.

—Hola.
—Pasa,	Marcos,	pasa.
—Oye,	 sí	 que	 está	 vacío	 esto.	 Pero	 no	 te	 quejarás	 de	 las	 vistas.	—Un	 resto	 de

envidia	recoma	las	palabras	del	escolano—.	Yo	tengo	la	pared	vertical	de	la	montaña
a	 quince	 metros	 y	 lo	 único	 que	 veo	 es	 el	 conglomerado	 a	 todas	 horas.	 Bueno,	 la
verdad	 es	 que	 así	 no	 me	 despisto	 del	 violín,	 que	 me	 trae	 de	 cabeza.	 Estúpido
instrumento…

—Pues	ya	sabes,	ven	cuando	quieras.
—¿Tienes	Coca-Cola?	En	el	menú	no	hay…
—Mira,	Marcos,	no	te	lo	tomes	al	pie	de	la	letra.	Pásate	si	tienes	algo	que	ofrecer,

si	 no,	mejor	 quédate	 en	 la	 escolanía,	 ya	 te	 localizaré.	Ya	 sabes	 que	 yo	no	 existo	 y
estoy	en	todos	lados.

—Sí,	en	eso	te	pareces	un	poco	a	Dios.
—No	utilices	el	nombre	de	Dios	en	vano.	¿Qué	sabes?
—Que	el	padre	Joan	se	pasa	el	día	en	la	biblioteca	estudiando	y	cuando	se	cansa

se	va	al	monte.	No	sé	si	avanza	o	no	porque	de	lo	que	hace	fuera	no	tengo	ni	idea.
Dentro	hay	una	mujer	que	está	muy	buena.	Es	nueva	y	la	han	visto	hablando	con	él.
Igual	estudian	lo	mismo.

—De	lo	que	hace	fuera	Joan	ya	me	ocupo	yo,	infórmame	de	lo	que	hace	dentro.	Y
de	la	chica…	Tú	eres	muy	listo;	síguela	también.

—Bueno,	siguiendo	a	uno	sigo	a	la	otra,	je,	je.	Se	rumorea	que	hace	más	cosas	de
las	que	correspondería	a	un	monje.

—Ah,	¿también	 tiene	necesidades?	¿Hay	 rumores	 sobre	alguna	 relación?	¿Algo
carnal?

—No	 sé	 qué	 quiere	 decir	 eso	 de	 carnal,	 pero	 según	 dice	 Pau	 seguro	 que	 se	 la
tira…

—¡No	digas	tonterías!	¿Ese	vocabulario	empleáis	en	la	escolanía?
Brambora	 simulaba	 estar	 sorprendido,	 pero	 en	 realidad	 sabía	 que	 los	 chicos	 en

todas	 partes	 crecen	 igual	 y	 buscan	 parecer	más	mayores	 de	 lo	 que	 son.	Recordaba
cómo	en	 el	 campo	de	 batalla,	 en	Burundi,	 las	mayores	 brutalidades	 las	 había	 visto
cometer	 a	 niños	 de	 doce	 o	 trece	 años,	 como	 Marcos,	 bien	 entrenados,	 con	 la
clemencia	extirpada	 tras	meses	de	brutal	 entrenamiento	bajo	 las	 expertas	manos	de
quien	había	violado	y	eliminado	a	su	familia	en	su	presencia.	Asesinaban	sin	el	más
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leve	 pestañeo,	 igual	 que	 Marcos	 mataría	 a	 los	 enemigos	 de	 Occidente	 en	 los
videojuegos.

—¿Algo	más?	—No	quería	dar	una	 falsa	 impresión	al	escolano.	Le	era	de	gran
ayuda,	pero	tampoco	se	podía	permitir	dar	la	sensación	de	que	era	su	compañero	de
clase.

—Entré	en	la	celda	de	Joan	el	otro	día,	mientras	estaba	fuera.	Lo	tiene	todo	bien
ordenadito.

—¿Algún	detalle?
—Tiene	un	donut	gigante	de	piedra	apoyado	en	la	pared.	Miré	detrás	y	el	muro

tenía	un	cerco	de	humedad,	como	si	la	piedra	se	hubiera	mojado…	Muy	raro,	porque
si	es	para	decorar	pues…

—¿Qué	más?	—Brambora	no	permitía	las	divagaciones	de	Marcos,	que	se	podían
hacer	eternas.	Las	conclusiones	ya	las	sacaría	él.

—¡Vale,	 vale,	 qué	prisas!	Había	una	hoja	muy	enguarrada	y	 arrugada	 con	unas
letras	en	japonés.	No	sé	qué	quieren	decir.	Luego…	a	ver…	un	cartel	de	Montserrat,
que	ya	son	ganas.	Un	crucifijo…	En	su	mesa	había	una	 libreta	 sucia,	con	 las	 tapas
marrones,	pero	dentro	solo	hablaba	de	su	estancia	en	Japón	y	cuatro	cosas	sobre	Dios:
que	si	pienso	en	él,	que	si	me	habré	portado	bien…	y	todo	eso.

—Debes	de	llevar	a	tus	profesores	por	la	calle	de	la	amargura.	Buena	faena	tienen
contigo…

—Qué	dices,	hombre,	si	soy	un	alumno	ejemplar…
—Bueno,	toma	tu	Coca-Cola	y	no	me	cuentes	historias.
Brambora	 acercó	 una	 lata	 a	Marcos,	 que	 trató	 de	 beber	 el	 refresco	 sin	 respirar

pero	se	atragantó	con	el	gas.
—Hombre,	está	caliente.
—¿Ves	alguna	nevera	aquí,	alumno	ejemplar?	De	todas	formas,	ve	saliendo.	No

quiero	que	te	echen	de	menos	y	empiecen	a	sospechar.	¡Ah!	Y	no	bajes	la	guardia.
En	ese	momento,	Brambora	alargó	unos	cuantos	cigarrillos	sueltos	en	el	bolsillo

de	 la	 chaqueta	 del	 escolano.	 Lo	miró	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo,	 con	 complicidad.	Marcos
sonrió	y	se	los	guardó	acariciándolos,	contándolos	mentalmente.	Continuó	hablando
con	sorna.

—Pues	vaya,	cómo	me	pagas	los	chivatazos.	No	sé	si	vale	la	pena,	por	una	Coca
caliente…

El	 escolano	 parecía	 falsamente	 disgustado	mientras	 abandonaba	 la	 celda	 con	 la
lata.	El	sicario	sabía	que	al	día	siguiente	ya	estaría	de	nuevo	necesitando	su	dosis	de
tabaco,	 así	 que	 despidió	 al	 joven	 con	 una	 leve	 sonrisa	 que	 este	 no	 pudo	 apreciar,
enfrascado	 como	 estaba	 en	 su	 bebida.	 Lo	 cierto	 era	 que	 había	 sido	 una	 gran	 idea
ganarse	 al	 díscolo	Marcos	 tiempo	 atrás.	Con	 cuatro	 estúpidas	 recompensas	—unos
pitillos,	unas	 revistas	porno,	unos	videojuegos—,	Brambora	había	conseguido	 tener
dos	 pares	más	 de	 ojos	 y	 oídos	 en	 el	 interior	 del	monasterio	 y,	 con	 ellos,	 acceso	 a
zonas	que	a	él	le	estaban	vedadas.	La	información	que	le	suministraba	el	muchacho
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podía	llegar	a	ser	clave.
La	cosa	iba	bien.	Si	el	Institut	Lavinier	pour	la	Vérité,	cuya	fama	le	precedía,	y

Joan,	cuyo	prestigio	dentro	del	monasterio	no	era	menor,	estaban	trabajando	juntos,
los	 avances	no	 tardarían	 en	 llegar.	Y	 si	 Joan	y	Sarah	 entablaban	 alguna	 especie	 de
relación,	seguro	que	más	adelante	 la	podría	usar	para	simular	un	crimen	pasional	o
algo	 parecido.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 utilizaba	 una	 excusa	 semejante	 para
encubrir	alguno	de	sus	crímenes.	Además,	por	 las	palabras	de	Marcos,	 los	 rumores
iban	 avanzando	 en	 la	 comunidad,	 así	 que	 llegado	 el	momento	 podría	 convertir	 en
realidad	ese	bulo.

Estaba	acostumbrado	a	hacer	hablar	a	las	circunstancias.	Sabía	cómo	colocar	los
cuerpos,	cómo	disponer	una	trayectoria	de	bala	para	que	pareciera	disparada	desde	un
determinado	lugar…	E	intuía	que	la	comunidad	intentaría	por	todos	los	medios	que	el
asunto	no	escapase	de	sus	límites,	con	lo	que	ello	representaría	un	cortapisas	para	la
investigación	policial.

Brambora	iba	siempre	dos	pasos	por	delante	de	la	policía.	Si	algo	se	le	daba	bien
era	no	dejar	flecos	sueltos.	Como	en	el	ajedrez…	varios	movimientos	por	delante.	Por
eso	era	el	mejor.	Por	eso	era	tan	caro.

Pero	de	momento	el	balcánico	no	creía	haber	avanzado	lo	suficiente.	No	sabía	en
qué	punto	de	 la	 investigación	 se	 encontraban	Sarah	y	 Joan	para	poder	predecir	 sus
actos,	si	se	levantarían	en	plena	noche,	si	empezarían	a	excavar	o	si	por	el	contrario	el
preciado	tesoro	estaba	dentro	de	la	propia	abadía…	Quizá	debiera	reducir	distancias	y
presionar	un	poco	para	acelerar	los	acontecimientos.

Brambora	era	un	hombre	de	acción,	aunque	sabía	que	la	paciencia	era	necesaria
para	 lograr	 que	 una	 persona	 confesara	 o	 accediera	 a	 hacer	 algo	 que	 realmente	 no
quería	 hacer.	 De	 todos	 modos,	 no	 podía	 descubrirse	 aún.	 Además,	 no	 era	 su
cometido.	Había	que	andar	con	pies	de	plomo	y	él	estaba	allí	cumpliendo	órdenes,	no
para	 complicarse	 la	 vida.	 No	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 aprovechar	 los	 días
haciendo	 un	 poco	 de	 turismo	 cultural	 por	 el	 entorno,	 familiarizándose	 con	 la
orografía,	 observando	 pájaros	 con	 sus	 prismáticos	 y	 fotografiando	 piedras	 casi	 sin
mirar,	en	un	intento	por	parecer	un	perfecto	turista.

Recordó	lo	poco	que	le	costó	extraer	la	confesión	del	abad.	Le	gustaba	trabajarse
a	intelectuales	porque	su	aguante	físico	era	muy	escaso.	Reconocía	haberse	quedado
un	poco	sorprendido	con	la	primera	reacción	del	religioso,	que	se	limitó	a	rezar	y	a
confiar	su	destino	a	Dios.	Pero	no	necesitó	ni	apurar	el	tiempo.	Ocurría	con	la	gente
poco	acostumbrada	a	 los	dispendios	 físicos:	 cualquier	 actuación	un	poco	brusca	 en
sus	blandos	cuerpos	les	resultaba	insoportable.

Brambora	se	enorgullecía	de	sus	conocimientos	profesionales	aunque	los	hubiese
adquirido	durante	un	 conflicto	de	 limpieza	 étnica,	matando	por	 el	 simple	placer	de
hacerlo	o	por	contentar	a	unos	jefes	que	creían	liderar	una	manada	de	perros	rabiosos.
Ya	 entonces	 era	 consciente	 de	 estar	 labrándose	 una	 carrera	 profesional.	 Sabía	 que
aquello	era	una	escuela	donde	cada	día	aprendía	algo.	Y	no	lo	desaprovechó.
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Salió	 de	 los	 Balcanes	 rodeado	 de	 un	 halo	 de	 hombre	 frío,	 calculador,
desapasionado,	despiadado,	que	 luego	 se	 encargó	de	 amplificar	por	diferentes	vías.
Van	Hutten	fue	una	de	ellas.	Después	de	cada	conversación	intentaba	dejarlo	con	la
sensación	de	que	 era	peligroso.	Un	 juego	 complicado	 en	 el	 que	debía	 evitar	 tensar
tanto	la	cuerda	como	para	predisponerlo	en	su	contra,	pero	sí	lo	justo	como	para	que
se	pensara	dos	veces	dejarlo	en	la	cuneta,	ni	intentarlo	siquiera.	Así	él	podría	prever
su	 salida	de	 la	organización	 llegado	el	momento,	 con	un	buen	colchón	de	dinero	y
una	nueva	identidad.	Si	convencía	a	Van	Hutten	de	que	estaba	tratando	con	alguien
infalible,	su	cotización	como	mercenario	y	su	futuro	estaban	asegurados.	Echaba	de
menos	al	viejo	Dimitri,	su	mentor,	porque	sabía	combinar	los	momentos	de	pausa	con
las	ventajas	de	cobrar	un	sueldo	desorbitado,	y	lo	llevaba	a	los	prostíbulos	de	lujo	de
las	 ciudades	 en	 las	 que	 trabajaban.	 Le	 encantaba	 ir	 de	 putas	 por	 España,	 donde
siempre	 encontraba	 a	 alguna	 compatriota	 de	 la	 ex	 Yugoslavia	 que	 se	 sentía
traicionada	por	su	gobierno	y	por	una	Europa	que	no	había	permitido	que	se	actuase
con	 justicia.	 Ellas	 se	 mostraban	 agradecidas	 con	 Brambora	 porque	 no	 le	 costaba
gastarse	el	dinero	y	las	agasajaba	con	un	trato	al	que	no	estaban	acostumbradas.

Actuaba	exhaustivamente	en	todo,	tanto	en	sus	crímenes	como	en	su	trato	con	las
putas.	Se	 sentía	 como	un	dios	—él,	 educado	en	un	ateísmo	militante,	 sin	 fisuras—
que	 pudiese	 disponer	 de	 la	 vida	 de	 los	 demás	 en	 torno	 a	 un	 camino	 ya
predeterminado.	Conocerlo	o	no,	dependía	del	azar,	pero	una	vez	Brambora	se	había
cruzado	en	el	destino	de	alguien,	el	azar	poco	importaba:	joven	puta	guapa	del	Este,
acercamiento	y	sexo	formaban	un	cóctel	previsible.

Se	 acordaba	 a	menudo	 de	Dimitri.	 Lástima	 que	 empezara	 a	 hablar	 demasiado.
Lástima	que	le	hubieran	nombrado	su	mentor.	Tendría	que	ir	con	cuidado	de	que	no
le	pusieran	un	aprendiz.	Fue	 lo	peor	que	 le	pudo	pasar	a	Dimitri,	su	última	prueba,
paralela	a	 la	del	cáncer	que	lo	aquejaba.	Y	no	la	superó.	Como	pocos	superaban	su
cruce	con	Brambora.
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Capítulo	XX

MONTSERRAT,	MAYO	DE	1939

Subirats	caminaba	enérgico	en	compañía	de	un	ingeniero	experto	en	explosivos	que
tomaba	notas	de	lo	que	le	iba	diciendo	el	coronel.

—Le	 insistiré	 una	 vez	 más	 en	 lo	 importante	 que	 es	 que	 las	 entradas	 queden
totalmente	selladas,	que	no	haya	modo	de	usarlas	de	nuevo,	¿me	explico?

El	ingeniero	preguntó:
—¿No	dejará	ninguna	vía	de	acceso	libre,	coronel?
—De	eso	ya	me	ocupo	yo,	usted	solo	tiene	que	limitarse	a	las	entradas	que	le	he

dibujado	en	ese	plano.	Hágalo	de	tal	forma	que	yo	pueda	ir	cerrando	una	tras	otra.
—Está	bien	—dijo	asintiendo—,	no	habrá	ningún	problema.
El	coronel,	forzando	la	sonrisa,	comentó:
—Eso	espero.	Que	no	haya	ningún	problema.	—Mirando	su	reloj	añadió—:	Por

el	bien	de	todos.
La	voladura	de	 las	 entradas	de	 acceso	a	 la	 cueva	 fue	 la	única	 solución	 realista.

Deshacerse	 de	 la	 munición	 era	 imposible,	 por	 su	 volumen.	 Volver	 a	 fundirla	 para
separar	 los	 metales	 requería	 tiempo	 y	 trasladar	 de	 nuevo	 todo	 el	 material	 a	 una
fábrica	donde	se	dispusiera	del	equipo	necesario.	Subirats	no	creía	poder	conseguir
eso.

Además,	todavía	albergaba	la	esperanza	de	que	la	munición	allí	reunida	sirviera
para	algo;	de	hecho,	estaba	deseando	usarla	para	comprobar	su	efecto	real.	Se	había
hecho	fabricar	un	cargador	para	su	Royal	MM	34,	un	pistolón	ametralladora	de	casi
kilo	y	medio	de	peso	capaz	de	albergar	hasta	veinte	proyectiles	y	de	dispararlos	en
ráfaga.	 Para	 Subirats	 era	 un	 capricho	 y	 un	 recuerdo	 de	 su	 tío,	 quien	 le	 cuidó	 al
quedarse	huérfano	y	se	lo	regaló	cuando	fue	oficial.	Poco	después	el	viejo	moriría	de
una	 apoplejía	 y	 esa	 pistola	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 herencia	 que	 Subirats
mimaba	como	si	de	una	 joya	se	 tratase.	Con	ella	al	cinto	recorría	una	y	otra	vez	el
espacio	y	sus	accesos,	tomando	notas	puntuales.

Todas	 las	vías	debían	quedar	 selladas.	Todas	menos	una,	un	acceso	 secreto	que
solo	conocería	él.	Había	sido	habilitado	con	mano	de	obra	de	prisioneros,	escoria	que
ya	se	encargó	de	fusilar	convenientemente.	Esa	entrada	era	 la	que	estaba	dibujando
en	su	cuaderno	personal,	una	libreta	negra	de	tela	que	siempre	llevaba	consigo	y	en	la
que	daba	detalles	suficientes	para	localizarla,	con	dibujos	que	explicaban	la	forma	de
acceder.	 Tenía	 que	 ser	 precavido,	 era	 necesario	 que	 guardara	 esa	 información	 por
escrito	por	si	tenía	que	transferirla	a	alguien.

Los	 pocos	 soldados	 que	 todavía	 pululaban	 por	 la	 cueva	 y	 sus	 inmediaciones
fueron	 convocados	 en	 el	 interior.	 Subirats	 les	 obligó	 a	mantenerse	 firmes	mientras
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hablaba.
—Os	he	reunido	aquí,	en	nuestro	cuartel	durante	las	últimas	semanas,	para	daros

un	par	de	noticias.	La	primera:	esta	cueva	—y	realizó	un	gesto	teatral	con	el	brazo,
señalándola	toda—	será	finalmente	cenada.	Debemos	guardar	a	buen	recaudo	todo	lo
reunido	aquí	para	que	no	pueda	ser	utilizado	nunca	por	el	enemigo.	Es	 importante,
pues,	 que	 no	 digáis	 a	 nadie	 nada	 de	 este	 emplazamiento.	 A	 vuestras	 familias	 les
contaréis	que	este	mes	habéis	permanecido	en	el	cuartel	del	Bruc,	en	Barcelona,	y	no
soltaréis	prenda.	No	hay	que	dar	pistas	al	enemigo,	¡nunca!	¿Ha	quedado	claro?	—
preguntó	elevando	la	voz	y	mirando	a	los	ojos	de	los	soldados.	Estos,	con	voz	recia,
contestaron:

—¡Sí,	coronel!
Subirats	sonrió	satisfecho.
—Bien,	y	ya	que	hablamos	del	cuartel	del	Bruc	os	comento	la	segunda	noticia:	en

agradecimiento	a	vuestro	servicio	os	voy	a	enviar	inmediatamente	a	ese	cuartel	con	la
siguiente	misión…

Todos	los	soldados	escucharon	expectantes.
—…	debéis	regresar	a	vuestros	hogares	con	la	licencia	bajo	el	brazo.	Muchachos,

volvéis	a	casa.
Los	soldados	dejaron	escapar	exclamaciones	de	júbilo.
—¡Viva	Franco!	¡Arriba	España!	—gritó	Subirats.
—¡Arriba!	—clamaron	al	unísono	los	jóvenes	con	alegría	desbordada.
Subirats	 había	 conseguido	 lo	 que	 quería:	 ese	 puñado	 de	 soldados	 solo	 podían

pensar	ya	en	la	vuelta	a	casa	y	olvidarían	en	un	rincón	de	su	memoria	la	estancia	en	la
cueva.	De	todas	formas	tampoco	sabían	demasiado.	Simplemente	era	munición.	Y	los
soldados	que	participaron	en	la	recogida	de	metales	tampoco	tuvieron	claro	para	qué
se	estaba	haciendo.	Estos	tampoco	le	preocupaban	a	Subirats:	la	vergüenza	de	haber
participado	en	saqueos	tan	salvajes	y	brutales	los	mantendría	con	la	boca	cerrada	ante
convecinos	que	bien	pudieran	haber	sido	sus	víctimas.

Y	aunque	otros	generales	conocían	el	plan,	el	único	que	tenía	ciertos	detalles	era
Armendia,	 quien	 de	 forma	 intencionada	 rechazó	 saber	más.	 Subirats	 sabía	 que	 ese
«desinterés»	 no	 obedecía	 a	 negligencia,	 no,	 obedecía	 a	 que	 cuanto	 menos	 supiera
menos	le	podría	perjudicar.	El	plan	había	sido	despiadado:	con	una	eficacia	fuera	de
toda	duda	se	habían	logrado	fabricar	ochocientas	toneladas	de	balas;	el	coste	humano
era	imposible	de	calcular.

El	coronel	no	tenía	problemas	de	conciencia:	una	guerra	es	siempre	algo	obsceno,
máxime	si	es	una	guerra	civil.	Pero	él	era	un	militar	de	carrera	y	su	obligación	era	ser
eficaz,	lo	más	eficaz	posible.	Por	eso	había	escogido	enseguida	el	bando	ganador.	Sin
duda	 España	 estaba	 agotada,	 pero	 ahora	 quedaría	 limpia,	 desinfectada	 de	 esa
enfermedad	marxista	que	la	estaba	corroyendo.

El	 ingeniero	 lo	 apartó	 de	 estos	 pensamientos	 para	mostrarle	 dónde	 estaba	 cada
carga,	así	como	la	forma	de	activarlas	a	distancia.	La	primera	era	la	más	importante:
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situada	 en	 el	 corredor	 que	 conectaba	 la	 cueva	 con	 la	 carretera,	 la	 que	 usaron	 los
camiones.	 Subirats	 se	mostró	 encantando	 cuando	 el	 ingeniero	 le	 explicó	 que	 había
diseñado	 la	explosión	de	 tal	modo	que	se	produciría	una	especie	de	corrimiento	de
tierras	de	 la	pared	de	 la	montaña,	con	 lo	que	conseguiría	que	se	 tapara	el	acceso	y
desde	el	exterior	nunca	se	distinguiría	que	allí	hubo	alguna	vez	un	túnel.

Simultáneas	a	esa	explosión,	el	resto	de	cargas	eran	menores,	ya	que	solo	debían
tapar	pequeñas	chimeneas	que	ellos	mismos	habían	preparado	y	el	acceso	natural	que
había	 encontrado	 el	 falangista.	 Este	 sería	 el	 último	 que	 accionaría	 Subirats,	 puesto
que	 no	 estaba	muy	 lejos	 de	 uno	 de	 los	 caminos	 frecuentados	 por	 los	 peregrinos	 y
quería	asegurarse	de	dejarlo	bien	camuflado.

Consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera.	Llevaba	unos	minutos	 escuchando	 los	motores	 de
los	camiones	que	se	habían	puesto	en	marcha.	Sus	instrucciones	especificaban	que	se
bloquearan	los	accesos	a	 la	montaña	durante	 las	explosiones.	Eso	tenía	que	suceder
dentro	de	unos	minutos.

Observó	cómo	partían	los	vehículos	y	se	dirigió	al	acceso	natural,	donde	habían
instalado	un	 teléfono	de	campaña.	Cuando	 lo	avisaron	de	que	 todo	estaba	correcto,
empujó	hasta	el	fondo	el	mando	del	enorme	accionamiento	del	detonador.

No	 pudo	 evitar	 cerrar	 los	 ojos:	 se	 sintió	 decepcionado	 por	 el	 ruido,	 que	 se	 le
quedó	corto.	Esperaba	más	estrépito.	Desde	abajo	le	confirmarían	si	el	corredor	había
quedado	cerrado	de	forma	correcta.

La	llamada	llegó	a	los	pocos	minutos:
—Mi	coronel,	todo	ha	salido	según	lo	planeado.	Las	entradas	están	selladas.
—Perfecto.	¿Está	preparado	el	grupo?
—Sí,	 un	 camión	 pequeño	 se	 quedó	 arriba	 con	 un	 retén	 a	 la	 espera	 de	 las

detonaciones.	 Está	 ya	 bajando	 para	 recoger	 las	 piedras	 y	 el	 material	 que	 pueda
entorpecer	la	carretera.	En	cuanto	lo	dejen	todo	limpio	se	dirigirán	hacia	Barcelona.
¿Quiere	que	le	avisen	cuando	terminen?

—No	 será	 necesario.	 Esperaré	 un	 rato	 prudencial	 y	 me	 ocuparé	 de	 la	 última
explosión.	Cambio	y	cierro.

Ahora	 tocaba	 esperar.	 Mientras	 tanto,	 se	 sentó	 en	 la	 parte	 exterior	 del	 acceso
natural	a	la	cueva	y	disfrutó	de	ese	paisaje	que	abandonaría	poco	después.	Sacó	una
carta	del	bolsillo	interior	de	su	guerrera:	la	entregaría	a	un	notario	en	cuanto	llegara	a
Barcelona;	contenía	sus	últimas	voluntades.	Subirats,	al	no	tener	familia	a	quien	legar
nada,	 tenía	 que	 ser	 previsor.	 Si	 le	 sucedía	 algo,	 alguien	 debía	 recibir	 sus	 papeles,
todos	 los	 datos	 del	 secreto	 de	 la	munición.	El	 valor	 del	material	 allí	 contenido	 era
elevadísimo,	lo	suficiente	como	para	evitar	que	se	quedara	así,	olvidado.

Y	aunque	llegara	a	casarse	y	tener	hijos	—empresa	a	la	que	se	dedicaría	con	su
habitual	 empeño	 en	 cuanto	 se	 calmara	España—,	 era	 un	 tema	 demasiado	 grande	 y
demasiado	 espinoso	 como	 para	mezclarlo	 con	 la	 familia.	 Sería	 pues	 el	 alto	mando
quien	recibiera	su	libreta	con	las	anotaciones;	que	ellos	decidieran	qué	hacer	llegado
el	momento.
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Tras	comprobar	que	la	redacción	de	la	carta	era	la	correcta	—las	palabras	justas,
la	caligrafía	pulida—,	la	volvió	a	guardar	y	extrajo	esta	vez	su	 libreta,	en	 la	que	se
dedicó	 a	 hacer	 dibujos	 del	 lugar	 con	 su	 pluma.	Le	 encantaba	 el	 sonido	 del	 plumín
deslizándose	por	 las	 inmaculadas	páginas	de	 su	vieja	 libreta	mientras	dibujaba	 con
precisión	de	naturalista	el	paisaje	que	le	rodeaba.

De	pronto,	un	sonido	le	llamó	la	atención.	Levantó	la	pluma	del	papel	y	escuchó
conteniendo	el	aliento.

Sí,	era	el	sonido	inconfundible	del	roce	de	la	ropa	con	los	matorrales.
Cuando	quiso	reaccionar,	el	hombro	le	ardía	de	dolor.
Alguien	le	estaba	apuñalando.
Un	brazo	le	aferró	del	cuello	y	lo	tiró	hacia	atrás.	Subirats,	apretando	los	dientes,

trató	 de	 mantenerse	 sentado.	 El	 hombro	 le	 escocía	 horrores.	 Dio	 un	 codazo	 con
fortuna,	 escuchó	 un	 gemido	 de	 dolor	 y	 notó	 cómo	 el	 brazo	 aflojaba	 un	 poco.	 Fue
suficiente	para	poder	volverse	y	empujar	al	agresor,	que	cayó	de	espaldas.	El	coronel
empuñó	su	pistola	y	le	apuntó.	Desde	el	suelo,	Daniel	Puig	resoplaba.

—¿Quién	coño	eres	tú?	—preguntó	Subirats	enfurecido.
Puig	no	contestó.	Se	limitó	a	componer	un	gesto	de	fastidio.
—¡Contesta	si	no	quieres	que	te	vacíe	el	cargador!	—insistió	el	coronel.
Puig	lamentaba	no	haber	sido	capaz	de	reducir	al	coronel.	Quería	impedir	que	se

cerrara	la	cueva,	saber	qué	estaba	pasando	ahí,	y	ahora	el	militar	lo	tenía	a	su	merced.
¿Qué	podía	hacer	si	solo	contaba	con	una	pequeña	navaja?

—Veo	 que	 se	 te	 ha	 comido	 la	 lengua	 el	 gato,	 ¿eh?	—dijo	 el	 coronel	mientras
acercaba	su	pistola	al	rostro	de	Puig—.	No	te	preocupes	—agitó	el	arma—,	mi	amiga
sabrá	convencerte,	cabrón…	—En	ese	momento,	la	mirada	del	coronel	se	iluminó—.
¡Claro!	¡Tú	debes	de	ser	quien	mató	a	nuestro	camarada!	¡Yo	tenía	razón!	Seguro	que
trabajas	en	el	monasterio,	¿verdad?	Fuiste	tú	quien	lo	mató,	¿no	es	cierto?

Daniel	siguió	mudo,	pero	se	delató	con	sus	gestos.
—Bien,	 rojo	de	mierda.	Vamos,	 levántate	—ordenó	 sin	dejar	de	apuntarle—.	Y

suelta	esa	ridícula	navaja.
Subirats	dirigió	a	Daniel	hacia	la	abertura.
—Vas	a	meterte	ahí,	pero	despacito.	No	seas	imbécil,	todas	las	salidas	menos	esta

están	cerradas,	no	tienes	escapatoria.	Y	esta	pistola	es	capaz	de	escupirte	veinte	balas
antes	de	que	te	des	cuenta…	Vamos,	¡entra	de	una	vez!

Puig	obedeció	a	pesar	de	que	estaba	convencido	de	que	lo	único	que	quería	ese
coronel	 era	 matarlo	 sin	 testigos.	 Pensó	 en	 la	 forma	 de	 zafarse	 de	 él,	 de	 poder
revolverse	y	quitarle	 la	pistola,	de	enterarse	de	una	vez	por	 todas	de	qué	secreto	se
ocultaba	en	esa	cueva.

El	 coronel,	 por	 su	 parte,	 miraba	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 para	 comprobar	 si	 había
alguien	más	 en	 las	 cercanías.	No	 acababa	de	 entender	por	 qué	había	 aparecido	 ese
hombre	 con	 una	 navaja.	 Su	 contacto	 en	 el	 monasterio	murió	 por	 disparos,	 no	 por
heridas	de	arma	blanca.	¿Por	qué	no	usó	 la	pistola	contra	él?	¿Y	si	no	fue	él	quien
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mató	al	falangista?	¿Y	si	había	más	conspiradores	ocultos	en	la	abadía?
Entraron	despacio	en	la	cueva.	Para	evitar	que	Daniel	lo	atacara,	Subirats	le	hizo

caminar	 de	 espaldas	 y	 con	 las	manos	 en	 alto,	 de	 tal	 forma	 que	 su	 equilibrio	 fuera
precario	 y	 el	 ritmo	 lento.	 Si	 echaba	 a	 correr	 le	 soltaría	 un	 par	 de	 balazos	 en	 las
piernas.	No	quería	matarlo	 aún,	 antes	 tenía	 que	 averiguar	 si	 había	más	 implicados.
Tras	un	rato	de	penoso	caminar	llegaron	al	interior	de	la	gran	sala.

—Quieto,	no	te	muevas.
Daniel	obedeció,	mirando	de	reojo	la	multitud	de	cajas	de	munición	que	ocupaban

el	 recinto.	 Pudo	 ver	 también	 la	 anterior	 abertura	 que	 daba	 a	 la	 carretera,	 ahora
cerrada,	y	cómo	el	polvo	y	las	piedras	de	las	explosiones	se	habían	esparcido	por	toda
la	 cueva.	 Se	 fijó	 también	 en	 otro	 detalle:	 el	 coronel	 daba	muestras	 de	 dolerse	 del
hombro,	quizá	la	herida	no	era	tan	superficial.

—Bien,	malnacido,	te	voy	a	dar	una	oportunidad	de	salvar	la	vida	—comenzó	a
decir	 el	 coronel—.	Explícame	bien	qué	haces	 aquí,	 para	quién	 trabajas,	 si	 fuiste	 tú
quien	mató	a	nuestro	colaborador	y	cuántos	de	la	abadía	estáis	en	esto.

Puig	dio	un	par	de	pasos	hacia	atrás.	Había	una	piedra	muy	cerca	de	su	pie.
—Fui	yo	—dijo	deteniéndose.	Calló	esperando	la	reacción	del	coronel.
—¿Fuiste	tú	qué…?	¿El	que	mataste	a	nuestro	colaborador?	—Puig	afirmó	con	la

cabeza—.	 ¿Y	 qué?	 ¡Sigue!	 ¿Cuántos	 sois?	 ¿Quién	 te	 dio	 la	 orden?	 —continuó
Subirats	cada	vez	más	irritado.

Puig	negó	con	las	manos	al	tiempo	que	daba	otro	paso.
—No,	no,	estoy	solo.	Alguien	del	partido	que	no	está	en	la	abadía	me	lo	dijo.	Me

pasó	una	pistola	y	yo	me	encargué	del	resto.	Devolví	la	pistola	y	ya	no	hay	más.
El	coronel	no	pudo	evitar	un	gesto	de	dolor.	Con	la	mano	se	apretaba	con	fuerza

el	hombro,	del	que	manaba	cada	vez	más	sangre.
—¿No	 hay	más?	 ¿No	 hay	más?	 ¡Ja!	Venga,	 dime,	 ¿qué	 sabes	 de	 la	munición?

¿Qué	te	dijo	antes	de	que	lo	mataras?
Puig	 iba	 a	 contestar	 que	 no	 le	 había	 dicho	 nada,	 pero	 dudó.	 Recordó	 sus

sospechas	en	la	anterior	visita	a	la	cueva,	ese	material	dorado	que	le	recordaba	al	oro,
y	decidió	lanzar	un	farol.	No	tenía	nada	que	perder.	Ya	no.

—Pues…	bueno,	me	dijo	que	se	había	usado	oro	en	la	amalgama…
El	coronel	apretó	los	dientes.
—¿Y	qué	más?	¿Qué	más	te	dijo?
«¡Entonces	es	cierto!	Han	usado	oro…»,	pensó	sombrío	Daniel.
—Pues…	me	dijo	que	ese	oro…	lo	habían	robado	a	los	republicanos	—conjeturó

Puig.
En	ese	 instante,	Subirats	giró	 la	cabeza	para	mirarse	 la	herida	del	hombro.	Solo

fueron	unas	décimas	de	segundo,	el	tiempo	suficiente	para	que	Daniel	se	agachara	a
recoger	la	piedra	y	la	lanzara	contra	el	militar.	Este,	pillado	por	sorpresa,	disparó	su
arma	 al	 tiempo	 que	Puig	 se	 abalanzaba	 sobre	 él.	 El	 disparo	 no	 pudo	 evitar	 que	 su
atacante	le	golpeara	en	el	hombro	herido,	por	lo	que	acabó	dejando	escapar	su	Royal.
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El	coronel	se	dobló	del	dolor	y	cuando	se	incorporó	lo	primero	que	vio	fue	el	cañón
de	su	pistola	amenazándole.	Detrás	estaba	Daniel,	sudoroso.

—Los	papeles	han	cambiado.	Levante	las	manos,	coronel.
Subirats	esbozó	una	sonrisa	sarcástica.
—No	sé	quién	de	los	dos	está	peor…	—dijo	señalando	el	costado	de	la	cintura	de

Daniel.	Tenía	ahí	una	mancha	de	sangre:	el	disparo	le	había	alcanzado—.	Dentro	de
muy	poco	comenzará	a	dolerte.	Y	enseguida	verás	que	una	de	las	peores	cosas	que	te
puede	pasar	en	esta	vida	es	que	te	disparen	en	las	tripas.	El	dolor	es	insoportable	—
continuó	burlándose	el	coronel.

Puig	enrojeció	de	ira.
—¡Empate!	—exclamó	mientras	disparaba	a	la	cintura	de	Subirats.
—¡Hijo	de	pu…!	—soltó	el	coronel	después	de	recular	por	el	impacto.
—Ahora	me	toca	a	mí	preguntar	—dijo	Daniel—.	¿A	quién	robasteis	el	oro?	¿Al

gobierno	de	la	República?
El	militar	emitió	un	ruido	extraño,	como	si	tuviera	dificultades	para	respirar.	En

realidad	trataba	de	reír.
—¡Desgraciado!	 ¿Crees	 que	 estás	 en	 disposición	 de	 exigirme	 nada?	 ¡Te	 vas	 a

morir,	como	yo!
Puig	volvió	a	apretar	el	gatillo,	esta	vez	apuntando	a	la	rodilla.	Subirats	cayó	al

suelo	aullando	de	dolor.
—Veo	que	en	la	rodilla	también	duele	mucho,	¿verdad?
Cojeando	 levemente,	 Puig	 se	 acercó	 al	 coronel	 sin	 dejar	 de	 apuntarle	 con	 la

pistola.	Al	llegar	a	su	altura,	vio	que	una	libreta	asomaba	de	la	guerrera.	La	cogió	y
empezó	a	hojearla	entre	las	protestas	del	militar.

—¡Rojo	de	mierda!	¡Dame	eso!	¡Dame	eso!	—chillaba	alargando	el	brazo	desde
el	suelo	en	un	gesto	inútil	por	recuperarla.

Puig,	 cada	 vez	 más	 afectado	 por	 la	 herida,	 leyó	 con	 gesto	 de	 extrañeza	 las
concisas	anotaciones	del	coronel.	Abrió	los	ojos	asombrados	y	temblándole	el	 labio
miró	al	militar.

—Pero…	¡Habéis	robado	al	pueblo!	¡Habéis	saqueado	a	la	gente	como	vulgares
piratas,	como	sucios	asesinos!

—¡Era	zona	roja!	¡Eran	pueblos	plagados	de	marxistas,	de	esa	escoria	comunista
infame!	—replicó	el	coronel	con	la	cara	contraída	por	la	ira	y	el	dolor.

Puig	seguía	hablando	mientras	iba	leyendo.
—No	me	lo	puedo	creer…	Oro,	plata,	plomo,	latón…	Es…	¡Es	desquiciado!
—¿Desquiciado?	—soltó	 Subirats—.	 ¡Ni	 hablar!	 Es	 un	 plan	 magnífico.	 Se	 os

dejaba	sin	ningún	tipo	de	material	para	fabricar	nada,	al	mismo	tiempo	que	hacíamos
limpieza	 de	 la	 zona	 como	 ordenó	 el	 Generalísimo.	 ¡Es	 perfecto!	—Se	 contrajo	 de
nuevo	por	el	dolor.	Respiró	profundamente	varias	veces	antes	de	continuar—.	Tarde	o
temprano,	 en	 Cataluña	 os	 levantaréis	 contra	 el	 nuevo	 orden…	 Mi	 Cataluña	 está
enferma,	 ¡es	 algo	 que	 no	 entienden!	 Con	 esta	 munición…	 con	 esta	 munición
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podemos	armar	un	ejército	de	miles	de	hombres,	¡con	más	de	ocho	kilos	de	munición
para	cada	soldado!	Pero	ahora…	ahora	se	avergüenzan…	los	muy	traidores…	ahora
se	aflojan	y	todo	va	a	quedar	a	medias…

Puig	seguía	 leyendo	con	mirada	alucinada.	Sus	ojos	estaban	enrojecidos.	Vio	el
dibujo	que	detallaba	las	entradas	y	cómo	se	cerraban	con	las	explosiones.

—Habéis	dejado	prevista	una	entrada	oculta…
—¡Por	supuesto!	Me	ordenaron	esconder	todo	este	arsenal…	Cobardes…	Pero	no

renuncio	a	que	pueda	ser	usado.	¡Y	seguro	que	lo	será!	Entonces	acudirán	a	mí.	¡Yo
salvaré	a	este	país	de	indecisos!	—Se	le	escapó	un	gorgoteo.

Daniel	se	guardó	la	libreta.	Sin	dejar	de	apuntarle	exclamó	enfurecido.
—No,	coronel,	¡no!	Yo	me	encargaré	de	cerrar	 la	cueva.	Y	guardaré	esta	libreta

para	 siempre,	 para	 que	 nadie	 sepa	 ni	 siquiera	 que	 todo	 esto	 existe.	 —Tomando
entonces	aire	declaró—:	Disfrute	de	su	tumba,	coronel.
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Capítulo	XXI

MONTSERRAT,	19	DE	SEPTIEMBRE	2009

De	 entre	 las	 sombras	 del	 atrio	 surgieron	 dos	 figuras	 que	 se	 dirían	 gemelas	 y	 que
avanzaban	hacia	su	centro.	Todavía	faltaba	media	hora	para	las	seis	de	la	mañana.	La
luz	de	los	pequeños	faroles	rebotaba	en	la	bruma,	otorgando	al	ambiente	una	claridad
lechosa	que	todo	lo	envolvía.	A	pesar	de	la	época	del	año	se	notaba	cierto	frescor.	Los
dos	monjes	disertaban	preocupados	en	el	centro	del	patio,	envueltos	por	sus	oscuros
hábitos.

—¿Tú	tampoco	puedes	dormir,	Raimundo?
—No.	No	me	puedo	quitar	a	Josep	de	la	cabeza.	Lleva	casi	una	semana	sin	oficiar

y	estoy	de	las	preocupaciones	pecuniarias	de	Pedro	hasta	la	coronilla.
—Ya.	Yo	empecé	con	trabajo	la	semana,	acompañando	a	nuestra	visitante	por	la

abadía,	pero	Joan	me	dijo	que	se	encargaba	él,	que	se	lo	había	dicho	Josep.	Y	como	él
es	el	único	que	habla	con	el	abad…	No	quiero	decir	nada,	pero	desde	que	ha	venido
de	Japón	no	sé	qué	se	piensa.	¡Menudos	humos!

—Bueno,	Arcadio,	cálmate.	Es	necesario	saber	perdonar	para	alcanzar	el	cielo.
—No,	 si	 no	 le	 guardo	 rencor;	 además,	 sigo	 atendiendo	 a	 Sarah,	 porque	 Joan

siempre	está	arriba	y	abajo	con	sus	cosas…	Pero	de	todas	formas,	ayer	cuando	llegué
al	claustro	estaban	hablando	como	si	no	les	importase	el	tiempo…

—Bueno,	tú	también	te	perdiste	las	vísperas,	¿no?
—Entiéndeme,	Raimundo,	es	 todo:	sus	paseos,	 la	piedra	de	Japón…	¿No	la	has

visto	 en	 su	 celda,	 como	 si	 fuera	 un	 ídolo	 pagano	 al	 que	 venera?	 Insisto	 en	 que	 no
quiero	decir	nada	pero…

—Pues	no	lo	digas	si	no	estás	seguro.
—¿Qué	insinúas?	—se	defendió	Arcadio.
—No	 insinúo	nada,	hombre,	no	 seas	 susceptible.	Solo	 te	digo	que	 Joan	ha	 sido

reclamado	por	el	abad,	que	confía	en	él,	y	que	será	por	algo.	—El	padre	Raimundo
quería	poner	un	poco	de	paz	en	las	palabras	de	Arcadio.	No	lo	consiguió.

—Es	su	ojito	derecho	por	entrar	como	entró,	como	si	fuera	la	reencarnación	del
abad	 Garriga.	 Josep	 está	 muy	mal	 y	 ninguno	 de	 nosotros	 sabe	 nada…	No	 nos	 ha
contado	más	que	una	sarta	de	mentiras.	Ni	policía,	ni	 investigación,	y	encima	Joan
por	 ahí	 de	 cháchara.	 Al	menos	 yo	 establecía	 una	 especie	 de	 barrera	 con	 la	mujer.
Correcto	pero	distante,	ya	sabes.

—Vamos,	 Arcadio,	 vente	 conmigo	 y	 centrémonos	 en	 la	 plegaria.	 Y	 déjate	 de
criticar	a	quien	de	momento	siempre	se	ha	comportado	con	rectitud.

—¿Y	 Josep	 qué?	 —Arcadio	 cambió	 de	 tema—.	 ¿Está	 mejor?	 ¿Sabes	 que
entramos	en	el	monasterio	el	mismo	día?	Lo	recuerdo	como	si	fuera	ayer.	Y	hace	ya
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treinta	y	ocho	años…	Entonces	sí	que	teníamos	vocación…
La	 conversación	 se	 fue	 diluyendo	 en	 la	 distancia	 mientras	 los	 monjes

desaparecían	por	la	puerta	de	la	basílica,	desierta	a	aquellas	horas.	Entre	las	sombras
del	claustro,	un	ruido	irregular	de	pasos	delató	una	presencia	que	no	portaba	hábito.

«Solo	Joan	habla	con	el	abad.	Qué	raro»,	pensó	Sarah	de	Chantal.	Salió	del	atrio
y	se	dirigió	a	un	banco	de	la	plaza	de	Santa	María.

Sentada,	 reflexionó	 sobre	 la	 conversación	que	 acababa	de	oír:	 así	 que	 entre	 los
frailes	 también	 se	 practicaba	 la	 maledicencia	 y	 la	 rumorología.	 Quizá	 el	 padre
Arcadio,	 dolido	por	 la	 jugarreta	de	 la	 siesta,	 estuviera	 expresando	 cosas	que	ni	 tan
siquiera	él	creía.

Tras	 las	conversaciones	con	Joan	y	otros	monjes,	Sarah	era	consciente	del	 trato
agradable,	 sentía	 una	 clara	 sensación	 de	 fraternidad	 que	 quizá	 sí	 era	 extraño	 haber
conseguido	tan	pronto.	Sin	embargo,	a	veces	olvidaba	que	se	trataba	de	otro	entorno.
Fuera	 del	 hábitat	 abacial,	 en	 la	 universidad,	 en	 el	 Institut	 Lavinier	 pour	 la	 Vérité,
tenía	 la	 necesidad	 de	 demostrar	 que	 podía	 responder	 a	 las	 expectativas	 que	 se
depositaban	en	ella.	Esta	actitud	beligerante	contrastaba	con	 la	agradable	 sensación
de	que	en	la	abadía	había	encontrado	un	ambiente	de	bondad	apto	para	la	reflexión.

«Aquí	una	tiene	tiempo	de	pararse	a	pensar	—se	decía	mientras	desenredaba	su
largo	pelo	oscuro	con	los	dedos—.	Y	la	verdad	es	que	el	frailecito	está	bien	hecho».
Una	sonrisa	malévola	asomó	a	su	rostro	y	los	grandes	ojos	verdes	se	entornaron	como
si	 estuviera	 intentando	 seducir	 a	 un	 espejo.	 Pero	 también	 pensaba	 que	 estaba
trabajando,	que	debía	portarse	bien,	más	allá	de	si	Joan	era	monje	o	no,	ya	que	como
norma	 autoimpuesta	 no	 se	 acercaba	 en	 exceso	 a	 nadie	 del	 trabajo,	 a	 no	 ser	 que	 le
sirviese	para	sus	propios	intereses.	Y	estaba	claro	que	confraternizar	en	demasía	con
el	 fraile,	 además	 de	 representar	 una	 remota	 posibilidad,	 solo	 podía	 emborronar	 su
expediente.	«No	lo	haré	—se	repetía	con	una	insistencia	suave,	comprometida—.	Ni
siquiera	pensaré	en	él».	Cuando	se	levantó	encaminó	sus	pasos	hacia	la	basílica	sin
objeto	alguno,	dando	un	paseo.	Solo	había	media	docena	de	personas	desperdigadas
por	 los	 bancos	 de	madera,	 orando.	 Entre	 los	 suaves	 cantos	 de	 los	monjes,	 que	 ya
habían	 comenzado	 la	 plegaria,	 descubrió	 a	 una	 persona	 que	 llamó	 su	 atención:	 un
hombre	 alto,	 muy	 alto,	 que	 en	 ese	 momento	 la	 observaba	 desde	 la	 distancia.	 Su
mirada	era	inteligente	y	dura	a	la	vez.	La	obligó	a	apartar	la	suya	y	concentrarla	en	el
altar	 mayor,	 en	 la	 oscura	 talla	 románica,	 la	 Moreneta.	 Cuando	 pasado	 un	 tiempo
prudencial	desvió	la	vista	otra	vez	hacia	aquel	hombre,	descubrió	que	el	lugar	estaba
vacío.	Dirigió	sus	ojos	hacia	la	puerta	de	entrada	y	escrutó	el	espacio	con	avidez.	No
había	ni	rastro	de	su	presencia,	como	si	de	un	fantasma	se	tratara.	Le	resultó	extraño.
No	había	mediado	tanto	tiempo	entre	sus	miradas	como	para	dar	oportunidad	a	nadie,
por	muy	rápido	que	fuera,	a	abandonar	la	basílica	sin	ser	visto.

Una	 vez	 acabada	 la	 celebración	 matinal,	 Joan	 se	 dirigió	 a	 la	 biblioteca	 para
continuar	 con	 la	 investigación.	 Se	 enfrascó	 de	 nuevo	 en	 la	 lectura	 de	 las
circunstancias	que	rodearon	la	muerte	del	antiguo	abad	y	el	relato	de	los	hallazgos	del
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Institut	Lavinier	pour	la	Vérité.
Con	los	documentos	esparcidos	en	una	mesa	de	la	biblioteca,	las	palabras	en	latín

descubiertas	 eran	 lo	 que	 más	 le	 llamaba	 la	 atención,	 un	 acertijo	 para	 él.
Traduciéndolas,	pudo	 reconstruir	algún	 trozo	con	una	primera	 lectura.	Observó	que
estaban	todas	en	nominativo	o	en	infinitivo,	es	decir,	sin	declinar	ni	conjugar,	como	si
solo	 quisieran	 mostrar	 una	 posición	 neutra	 o	 rechazaran	 ser	 expuestas	 a	 la	 luz
pública.	El	resultado	que	obtuvo	fue	el	siguiente:

Día	 riqueza	 algún	 manera	 no	 más	 vergüenza	 tener	 precioso	 ojalá
inteligente	 hacer	 solo	 oprobio	 contrario	 sierra	 arsenal	 suyo	 encontrar	 de	 (o
desde)	con	esta	mano	a	(o	hacia)	monte	tierra	sagrado	malo.

Estaba	claro	que	algunas	palabras	solo	podían	acompañar	a	otras.	¿Habría	llevado
el	 instituto	 la	 investigación	 tan	 lejos?	Si	 los	monjes	de	 la	abadía	del	año	1969	solo
habían	 contratado	 una	 desencriptación,	 ¿habrían	 traducido	 e	 intentado	 reordenar
también	 las	 palabras?	 En	 caso	 de	 haberlo	 hecho,	 ¿qué	 lengua	 habrían	 elegido:
español,	catalán,	francés…?	Demasiadas	preguntas	para	una	frase	tan	corta	y	a	priori
con	tan	poca	información.

Riqueza,	 arsenal,	 vergüenza,	 oprobio.	 Ni	 siquiera	 aparecía	 el	 nombre	 de
Montserrat	 en	 aquel	 texto,	 lo	 que	 abría	 infinidad	 de	 posibilidades,	 como	 una
referencia	al	exilio	del	abad	Escarré	en	Viboldone,	provocado	por	la	«vergüenza»	de
una	 dictadura,	 o	 la	 «riqueza»	 espiritual	 de	 un…	 «No»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 era
evidente	que	esa	riqueza	tenía	que	ver	con	pecunia,	que	se	refería	exclusivamente	al
dinero,	no	a	una	riqueza	moral	o	espiritual.	El	término	«riqueza»	se	había	recubierto
de	significado	espiritual	mucho	después:	en	tiempos	de	la	Edad	Media	ante	el	auge	de
una	pobreza	extrema,	recorrido	el	mundo	de	plagas	míticas	con	mermas	elevadísimas
de	población	y	con	un	abandono	absoluto	de	los	avances	de	la	civilización	romana.
Por	aquel	entonces,	 la	gente	que	hablaba	 latín	evolucionado	empezó	a	sufrir	en	sus
propias	carnes	todos	los	problemas	que	antes	únicamente	tocaban	al	pueblo	llano,	a
los	no	ciudadanos,	a	los	sin	nombre	que	se	agrupaban	bajo	la	denominación	de	plebs.
Ellos	 fueron	 los	 que	 hicieron	 evolucionar	 la	 lengua	 y	 crearon	 características
diferentes	para	ciertas	palabras,	que	mutaron	su	sentido.	Esas	evoluciones	provocaron
los	diferentes	idiomas	que	hoy	se	hablan	en	muchos	países	de	Europa,	manteniendo
el	latín	en	un	estadio	poco	susceptible	de	cambio	y	restringido	al	uso	escrito,	en	un
momento	en	el	que	poca	gente	sabía	escribir.	De	esta	manera,	los	cambios	sufridos	no
se	reflejaron	en	el	idioma.	La	lengua	que	utilizaban	actualmente	los	católicos	de	las
diferentes	partes	del	mundo	en	la	celebración	litúrgica	e	incluso	como	lingua	franca
era	una	especie	de	rescate	paleontológico	ajeno	a	las	diferentes	evoluciones.	Así	que,
con	un	poco	de	paciencia,	seguro	que	se	podría	reconstruir	aquella	frase.

Una	idea	iluminó	a	Joan	en	la	penumbra	del	recinto	bibliotecario,	como	si	Dios
estuviera	a	punto	de	proporcionarle	las	Tablas	de	la	Ley.	Montserrat,	monte	serrado,
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mons	serro.	¡Si	aparecía	Montserrat	en	el	documento!	Esas	dos	palabras,	que	antes	no
tenían	 ningún	 sentido,	 se	 unían	 para	 ofrecerle	 una	 potencial	 evidencia	 de	 que	 la
montaña	 lícitamente	 se	 adueñaba	 del	 enigma.	 Se	 alegró.	 Después	 de	 todo,	 las
disquisiciones	lingüísticas	no	habían	sido	en	vano.

Al	 levantar	 la	cabeza	y	apoltronarse	en	 la	silla	 reclinable,	una	presencia	 le	hizo
estremecerse	 acelerando	 su	 pulso.	 Sarah	 de	 Chantal	 estaba	 mirándolo	 fijamente,
sentada	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 enorme	mesa.	 Tenía	 aspecto	 de	 llevar	 un	 buen	 rato
observándolo;	era	evidente	que	él	había	encontrado	algo	entre	todos	aquellos	papeles,
que	había	llegado	a	algún	tipo	de	descubrimiento.	Se	arrepintió	en	el	acto	de	ser	tan
expresivo	y	de	no	haber	notado	antes	la	presencia	femenina.	¿Cómo	podría	fingir	que
ella	sabía	más	que	él?	Solo	tenía	unos	segundos	para	articular	una	estrategia	y	debería
hacerlo	 mientras	 hablaban,	 porque	 Sarah	 estaba	 avanzando	 ya	 hacia	 él	 con
determinación.

—Buenos	días,	Joan.
—Buenos	días,	señora	De	Chantal.
—¿Por	 qué	 no	 me	 tuteas,	 Joan?	 Sé	 que	 soy	 algo	 mayor	 que	 tú,	 pero	 no	 veo

necesidad	de	mantener	tanta	distancia.
—Soy	un	monje	de	la	congregación	y,	a	pesar	de	que	la	regla	de	san	Benito	no	es

explícita	 a	 este	 respecto,	 sí	 menciona	 en	 su	 apéndice	 número	 LIII	 que	 debemos
mantener	siempre	máxima	solicitud	hacia	los	forasteros;	interpreto	que	el	respeto	está
incluido	—recalcó	 para	 hacerle	 notar	 que	 ambos,	 no	 solo	 él,	 debían	mantener	 esa
distancia.

—Ya,	pero	como	soy	mayor	que	tú,	reniego	de	esa	costumbre	española	de	que	me
traten	de	usted.	Me	hace	parecer	vieja,	y	estoy	en	una	edad	en	que	necesito	que	esa
idea	ni	se	me	acerque	al	cerebro.	Pero	qué	te	estoy	contando,	si	vosotros	no	entendéis
de	 vanidad…	—dicho	 esto,	 Sarah	 bajó	 su	mirada	 hacia	 el	dossier	 que	 Joan	 estaba
revisando—.	Mmmm,	a	ver,	 ¿qué	pone	aquí?	 Instituí	Lavinier	pour	 la	Vérité.	 ¿Has
descubierto	algo?	Parecías	muy	enfrascado…

Una	mirada	escrutadora	se	posó	en	el	rostro	del	turbado	monje.
—Nada	 importante.	 —Esperaba	 zanjar	 con	 esta	 frase	 la	 curiosidad	 de	 aquella

mujer,	aplazando	el	momento	de	compartir	esa	información	para	más	adelante.
—Ah,	 pues	me	 ha	 parecido	 que	 sí,	 por	 tu	 expresión…	Mira,	 insisto,	 creo	 que

deberíamos	 investigar	 juntos.	—Estaba	 claro	que	Sarah	 tenía	 sus	 propios	 planes—.
Podríamos	empezar	porque	me	explicaras	qué	le	pasa	realmente	al	abad.

—Pues	ya	te	hemos…	le	hemos	explicado…	Está	haciendo	una	estancia	en	una
abadía	 externa.	 —A	 Joan	 no	 se	 le	 daba	 nada	 bien	 mentir	 y	 su	 titubeo	 así	 lo
demostraba.

—Ah,	sí,	en	Monte	Cassino…	—Probó	Sarah.
—Sí,	en	Monte	Cassino.
—Vamos,	Joan,	no	me	cuentes	dónde	está	si	no	quieres,	pero	dime	simplemente

que	ha	pasado	algo	y	que	no	me	puedes	detallar	las	circunstancias.	—Sarah	miraba	a
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Joan	a	los	ojos,	poniéndole	nervioso—.	Nadie	disculpa	a	su	autoridad	sin	decir	dónde
se	encuentra,	y	 lo	de	Monte	Cassino	me	 lo	acabo	de	 inventar	ahora.	¿En	qué	 regla
menciona	 san	 Benito	 que	 los	 benedictinos	 debéis	 mentir?	 También	 obedecéis	 los
mandamientos,	¿no?

El	monje	no	pudo	evitar	ruborizarse.	Se	removió	inquieto.
—Has	acertado.	Ha	pasado	algo	y	no	te	puedo	aclarar	las	circunstancias.
—Ya,	en	fin,	¿cómo	lo	diría	en	español…?	¿Que	no	me	he	caído	de	un	guindo,

que	 no	 nací	 ayer?	 —Sarah	 inclinaba	 su	 cabeza	 mientras	 escrutaba	 la	 expresión
dudosa	de	Joan.

—Algo	así.	Salgamos	fuera.	Aquí	podríamos	molestar	a	otros	estudiosos.
Una	 vez	 en	 el	 exterior,	 Joan,	 que	 no	 quería	 traicionar	 la	 palabra	 dada	 al	 abad,

entendió	que	 si	 quería	 establecer	 una	 relación	 realmente	provechosa	debía	dar	más
explicaciones	a	Sarah	de	Chantal.	Al	 fin	y	al	cabo,	ella	estaba	allí	para	ayudarles	a
averiguar	el	contenido	del	secreto	que	guardaba	Montserrat.	Habló	sereno	y	severo.

—Mire,	Sarah,	aquí	ha	pasado	algo	muy	grave	y	la	congregación	está	en	peligro	a
causa	 del	 mismo	 enigma	 que	 la	 ha	 traído.	 No	 le	 puedo	 explicar	 más	 por	 deseo
expreso	 del	 abad,	 pero	 el	 asunto	 es	 peliagudo.	 No	 rechazaré	 ninguna	 ayuda	 que
provenga	del	exterior,	siempre	que	sea	discreta.	Yo	actúo	en	calidad	de	defensor	de	la
fe	y,	 sobre	 todo,	en	apoyo	de	mi	congregación.	Disculpe	 lo	críptico	de	mi	mensaje
pero	no	le	puedo	decir	nada	más.	Lo	siento.

»También	 le	digo	que	su	presencia	no	está	del	 todo	clara.	¿Por	qué	han	elegido
este	 momento	 para	 investigar?	 ¿Por	 qué	 se	 ha	 despertado	 el	 instituto	 después	 de
cuarenta	años?	Para	nosotros,	todo	esto	resulta	muy	extraño.

Joan	 estaba	 interpelándola	 directamente	 sobre	 su	 presencia	 en	Montserrat.	 Para
Sarah	eso	era	un	avance,	porque	lo	demás	lo	había	adivinado	ya	por	la	conversación
entre	Arcadio	y	Raimundo.	Elevó	la	voz,	al	menos	según	el	oído	de	alguien	como	el
fraile,	poco	acostumbrado	a	dejarse	llevar	por	la	vehemencia.

—¿Sospecháis	de	mí?	¿Del	instituto?	En	el	Lavinier	los	casos	siguen	su	curso	y
buscamos	 la	 resolución	 de	 todos	 ellos.	Hace	 unos	 seis	meses	 entró	 en	 la	 dirección
nuevo	personal	de	la	mano	de	nuestro	patronato,	que	está	compuesto	por	gente	muy
influyente,	ya	sabes.	Buscan	dotar	a	la	entidad	de	un	prestigio	nunca	antes	alcanzado.
Todos	 los	 casos	 irresueltos	 o	 mediocremente	 zanjados	 durante	 nuestros	 años	 de
actividad	 deben	 salir	 a	 la	 luz	 con	 una	 solución	 satisfactoria	 y	 ser	 publicitados	 aun
manteniendo	la	lógica	confidencialidad.	Me	asignaron	este	caso	y	aquí	estoy.	Yo	no
sé	nada	más.	Debes	creerme,	Joan.	—Sarah	apelaba	al	monje	con	aparente	sinceridad.
Parecía	realmente	preocupada	por	su	falta	de	confianza.

—Te	creo,	Sarah.	—Joan	cayó	en	la	cuenta	de	que	de	nuevo	la	había	tuteado;	en
esta	ocasión	con	muchísima	más	proximidad—.	Lo	siento,	pero	debe	entender	que	le
hiciera	 la	 pregunta.	 Estamos	 desorientados.	 Nunca	 nos	 hemos	 enfrentado	 a	 una
situación	así.

Mientras	hablaban	tomaron	un	camino	que	subía	en	una	larga	y	empinada	rampa
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hacia	el	mirador	de	Sant	Miquel,	uno	de	los	paseos	más	frecuentados	de	la	montaña
por	los	visitantes.

—No	 creo	 que	 os	 debáis	 preocupar	 por	 lo	 que	 saben	 en	 el	 instituto.	 Pero	 si
pudieras	 desentrañar	 el	 caso	 podrías	 utilizar	 lo	 que	 encontraras	 en	 beneficio	 de	 la
congregación.	 Aunque,	 de	 todas	 formas,	 no	 entiendo	 muy	 bien	 por	 qué	 estáis	 en
peligro	por	un	expediente	 inconcluso	—apuntó	Sarah	 tratando	de	extraer	del	monje
información	más	concreta.

—No.	Es	más	que	eso.	Pero	como	 le	he	dicho,	no	puedo	contárselo.	—Joan	 se
mantuvo	firme.

—Sin	 embargo,	 por	 lo	 que	 me	 explicas…	 Si	 trabajásemos	 juntos…	 No	 sé,	 si
puedo	 ayudarte…	—Sarah	 quiso	 hacer	 un	 último	 intento	 para	 saber	 de	 qué	 estaba
hablando	Joan.

Las	 mismas	 dudas,	 las	 mismas	 trampas.	 Joan	 estaba	 atenazado	 por	 la
incertidumbre	y	en	su	cabeza	flotaba	esa	especie	de	intuición	que	le	sugería	que	no	se
fiase.	Pensaba	que	esas	precauciones	habrían	existido	igual	si	Sarah	estuviera	allí	por
cualquier	otro	motivo.	Eran	unas	lógicas	prevenciones	antifemeninas	para	un	monje
poco	avezado	en	el	trato	con	ese	sexo.	Pero	Joan	creía	en	la	solidez	de	su	vocación.
Reconocía	que	su	cuerpo	era	proporcionado,	redondeado	en	el	punto	justo,	pero	él	la
contemplaba	 como	una	 compañera	de	 trabajo,	 como	un	monje…	un	 tanto	 singular.
No	debía	 pensar	 en	 ella	 con	deseo	pero…	Tenía	 que	quitar	 a	Sarah	de	 su	mente	y
hacer	caso	de	sus	prevenciones	en	este	sentido:	era	una	invitada,	continuaría	con	su
trato	 distante	 y	 no	 pensaría	 en	 ella	 más	 que	 como	 sujeto	 del	 intercambio	 de
información,	para	descubrir	qué	sabía	el	Institut	Lavinier	pour	la	Vérité.	¿Obtendrían
esa	verdad,	como	afirmaba	su	epígrafe?

—¿Le	 gusta	 el	 paisaje?	 —Joan	 despejó	 su	 mente	 con	 una	 pregunta
intrascendente.	Necesitaba	ganar	tiempo.

—Sí,	Joan.
Entonces	el	joven	monje	se	percató	de	que	lo	empinado	del	camino	le	dificultaba

el	caminar	a	Sarah.
—Parece	que	la	orografía	del	terreno	no	acompaña…
—Pocos	terrenos	lo	hacen.	¿Tenemos	un	objetivo	con	este	paseo	o	es	una	manera

de	despejar	la	mente?
—Ambas	cosas.	¿Ve	allá	arriba?	Es	Sant	Miquel.	Antes	había	una	ermita,	que	han

reconstruido	más	abajo.	Los	franceses	la	destruyeron	y	ahora	solo	queda	el	mirador.
Las	vistas	del	monasterio	y	del	valle	son	espectaculares.	Le	gustarán.

—De	momento	el	paseo	es	precioso.	—Sarah	hablaba	con	dificultad.
Durante	 los	 silencios,	 Joan	 se	 concentraba	 en	 caminar	 más	 despacio.	 Estaba

habituado	a	llevar	un	buen	ritmo	y,	sin	su	piedra	zen,	se	sentía	ligero	como	un	pájaro.
—¿Es	tu	sitio	preferido?
—No	—contestó	Joan—.	Prefiero	Sant	Jeroni.	Está	hacia	el	otro	 lado,	subiendo

por	 unas	 escaleras	 serpenteantes	 cuyo	 inicio	 está	 junto	 a	 la	 estatua	 de	 bronce	 del
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fundador.	Es	un	sendero	más	estrecho	que	se	adentra	profundamente	en	la	montaña.
Asciende	hasta	la	zona	más	alta	del	macizo	y	así	me	acerco	más	a	Dios.	—Miró	de
reojo	a	Sarah	para	ver	si	esta	se	daba	cuenta	de	que	estaba	bromeando—.	Se	atraviesa
una	zona	de	bosque	umbrío	y	luego	los	riscos	pelados.	La	ermita	está	justo	en	la	zona
donde	acaba	el	bosque	y	el	camino	toma	una	última	y	brusca	subida	hacia	el	mirador
más	alto	de	Montserrat,	entre	unos	acantilados	más	abruptos	e	impresionantes	todavía
que	estos.

»Es	 una	 zona	 preciosa.	 En	 algunos	 de	mis	 jueves	 libres	me	 quedo	 allí	 durante
horas,	meditando.	—Joan	parecía	emocionarse	al	hablar	de	esa	zona	y	Sarah,	que	lo
notó,	deseó	subir	allí	con	el	 joven	fraile	para	que	le	explicase	todo	lo	que	sabía	del
caso,	de	él	mismo	y	del	mundo—.	Ahora	ya	no	tenemos	ermitaños,	pero	cuando	todo
esto	 se	 aclare	 me	 gustaría	 pedirle	 al	 padre	 abad	 pasar	 una	 temporada	 de	 retiro,
consagrado	al	mantenimiento	de	la	ermita	y	a	la	plegaria.

En	 ese	 preciso	 instante,	 todos	 los	 pensamientos	 de	 Joan	 parecieron	 volcarse	 en
Josep	y	comenzó	a	hablar	para	sí	mismo,	como	si	Sarah	ya	hubiera	desaparecido.	La
voz	 surgió	 como	 un	 torrente	 de	 su	 boca,	 igual	 que	 el	 dolor	 de	 su	 alma.	 Sarah	 se
percató	 de	 lo	 que	 sucedía	 pero	 desvió	 su	 mirada	 hacia	 otro	 extremo	 del	 paisaje,
tratando	 de	 respetarle.	 Mientras	 tanto,	 el	 benedictino	 ponía	 todo	 su	 ahínco	 en
deshacer	el	nudo	de	su	garganta.

—Debo	darle	 al	 abad	 todo	mi	 apoyo	en	estos	momentos.	Él	me	acogió	 cuando
llegué	aquí	y	me	enseñó	 todo	 lo	que	 sé.	Es	como	un	padre	para	mí.	Y	 también	mi
maestro.	Le	tengo	mucho	aprecio…

Sarah,	animada	por	la	conversación,	se	atrevió	a	confesar:
—Yo	también	 tuve	una	 infancia	difícil.	Mi	padre	no	me	valoraba	y	siempre	me

enervó	su	indiferencia.	Su	amor	y	su	respeto	los	guardaba	para	Pierre,	mi	hermano.
—Calló	y	miró	a	Joan	para	ver	su	reacción.	Él	esperaba	que	continuara—.	Ahora	vive
solo	y	amargado	desde	que	mi	madre	murió.	Cuando	voy	a	visitarlo	noto	su	desdén.
Pierre	solo	viene	de	Estados	Unidos	en	Navidad,	cargado	de	regalos	que	se	nota	que
no	ha	comprado	personalmente	y	que	se	 repiten	año	 tras	año.	Aun	así,	mi	padre	se
esfuerza	 por	 ponerle	 buena	 cara	 y	 le	 pregunta	 por	 su	 vida	 y	 se	 emociona…	 Es
patético.	Yo	estoy	deseando	irme	al	poco	de	haber	 llegado.	Y	luego	está	mi	cadera,
que	arrastro	por	el	mundo	como	una	prótesis	dolorosa.

—Dios	nos	coloca	a	cada	cual	en	nuestro	sitio	y	somos	de	tal	o	cual	manera	por	lo
que	hemos	hecho.	¿No	estás	contenta	con	lo	que	eres?	—Joan	comenzó	a	tutearla	sin
darse	cuenta—.	Somos	lo	que	hemos	vivido.

—Sí,	y	el	esfuerzo	que	me	ha	costado	llegar	donde	estoy	me	hace	estar	orgullosa
de	 mí	 misma,	 pero	 no	 dejo	 de	 sentir	 un	 cierto	 escepticismo	 perpetuo	 hacia	 mis
posibilidades,	a	pesar	de	haber	ido	derribando	muros.	Creo	que	todas	las	mujeres	que
tenemos	éxito	profesional,	y	no	quiero	parecer	pretenciosa,	somos	un	poco	pioneras.

—Me	lo	imagino.	Yo	tengo	tres	hermanas	mayores	que	no	se	han	rebelado	en	su
vida	contra	nada	y	ahora	viven	felizmente	casadas	y	dedicadas	a	sus	hijos.	Supongo
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que	es	una	cuestión	de	elección.	Tampoco	sé	más	porque	no	veo	mucho	a	mi	familia.
Me	 pasa	 como	 a	 ti,	 aunque	 supongo	 que	 por	 otros	 motivos.	 No	 nos	 entendemos.
Además,	la	infancia	me	trae	recuerdos	de	amargura,	no	sé	si	por	feliz	y	ya	pasada	o
por	el	conflicto	del	abandono.	Mis	padres	me	trajeron	aquí	siendo	yo	niño	y	creo	que
no	se	lo	he	acabado	de	perdonar	nunca,	pese	a	que	gracias	a	esa	decisión	encontré	mi
lugar	en	este	mundo.	Mi	vocación	es	inquebrantable.

Esa	última	frase	provocó	una	especie	de	decepción	en	Sarah,	como	si	aunque	no
quisiera	acercarse	a	Joan	esperase	poder	rechazarlo	algún	día.	No	entendía	demasiado
ese	tipo	de	sentimientos	contradictorios,	no	estaba	acostumbrada	a	tenerlos.	Ella	era
una	mujer	segura,	pero	ahora,	en	este	nuevo	entorno,	se	encontraba	desamparada,	a
merced	de	unos	deseos	que	no	controlaba.	De	 todas	 formas,	pese	a	que	 todavía	no
tenía	información	sobre	los	avances	en	la	investigación	por	parte	de	Joan,	sabía	que
tarde	o	temprano	podría	conseguirla.	El	joven	monje	parecía	haber	bajado	la	guardia
y	se	estaba	sincerando,	 igual	que	ella,	que	había	confesado	algo	que	jamás	le	había
contado	a	ningún	otro	hombre.	Joan	continuaba	hablando:

—He	salido	ganando	con	el	cambio,	porque	además	de	mi	vocación	también	he
conocido	 a	 Josep,	 que	 es	 un	modelo	 para	mí,	 la	 luz	 en	 la	 oscuridad,	 el	 faro	 en	 la
accidentada	travesía,	la	guía	en	la	montaña…	Él…	Lo	podría	decir	de	mil	maneras	y
aun	 así	 no	 expresaría	 la	 felicidad	 que	 siento	 por	 haberlo	 conocido.	 Pero	 ahora	 no
puede	ver	a	nadie	y…	—Joan	paró	de	hablar.	Se	emocionaba.

Sarah	respondió	con	deseos	de	revancha.	La	persistencia	en	la	idea	de	la	vocación
le	resultaba	molesta,	a	pesar	de	extraer	de	esas	palabras	que	el	abad	no	podía	ver	a
nadie	excepto	a	Joan,	como	había	sugerido	Arcadio,	el	monje	con	cierto	mal	genio
que	la	acompañaba	a	casi	todas	partes.	Su	réplica	fue	cortante.

—Excepto	a	ti.
—¿Cómo	dices?
—Sí,	que	no	puede	ver	a	nadie	excepto	a	ti.	Quisiera	volver,	Joan,	necesito	hacer

unas	llamadas.
Ella	 fue	 consciente	 del	 rencor	 en	 sus	 palabras,	 que	 dejaron	 al	 monje	 algo

desorientado;	 no	 cuadraban	 en	 absoluto	 con	 el	 resto	 de	 la	 conversación.
Probablemente	 también	 se	 estaba	 preguntando	 cómo	 sabía	 Sarah	 que	 solo	 él	 podía
ver	 al	 abad.	Se	 tranquilizó	pensando	que	 siempre	 le	quedaría	 el	 recurso	de	deducir
que	se	lo	había	contado	Arcadio.

Desanduvieron	con	presteza	el	camino.	Una	última	mirada	se	deslizó	del	rostro	de
Joan	hacia	Sarah.	El	sol	había	hecho	mella	en	la	blanca	tez	de	la	bella	suiza	y	unas
marcas	 coloradas	 enmarcaban	 sus	 ojos.	 La	 frente,	 la	 nariz	 y	 los	 pómulos	 habían
adquirido	 un	 ligero	 tono	 rojizo.	 Joan	 no	 sentía	 esos	 efectos.	 Su	 piel	 tostada	 estaba
avezada	a	la	intemperie.

Cuando	encaraban	la	última	recta	de	bajada	el	sonido	de	las	campanas	anunció	la
hora	de	comer.
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Capítulo	XXII

MONTSERRAT,	MAYO	DE	1939

El	 abad	 salió	 de	 la	 enfermería	 con	 el	 rostro	 demudado.	 En	 sus	manos	 llevaba	 una
libreta.	Un	monje	quiso	preguntarle	sobre	el	estado	de	salud	de	Daniel	Puig,	pero	solo
le	 contestó	 con	 una	 especie	 de	 gruñido	 y	 musitando	 algo	 así	 como	 «debo	 ir	 al
despacho».	El	monje,	 sorprendido	por	 la	 descortesía	 de	 un	 hombre	 que	 siempre	 se
caracterizó	por	lo	contrario,	se	encogió	de	hombros	y	entró	en	la	sala	para	ayudar.	Al
fondo,	sobre	una	cama,	se	hallaba	recibiendo	sangre	el	trabajador	que	había	aparecido
con	un	disparo	en	las	entrañas.	No	quiso	llamar	a	la	policía,	no	quería	ni	tan	siquiera
que	 le	dieran	calmantes,	 solo	deseaba	hablar	 con	el	 abad…	Todos	pensaron	que	 se
trataba	de	una	necesidad	imperiosa	de	confesarse	antes	de	morir	pero	¿por	qué	salió
corriendo	el	religioso?	¿Sería	simple	consternación?	¿O	bien	era	por	efecto	de	lo	que
le	había	contado	Daniel?	¿Qué	sería,	que	tanto	parecía	haberle	turbado?

El	abad	se	derrumbó	sobre	el	asiento	frente	al	escritorio	de	su	despacho.	Dejó	la
libreta	sobre	la	mesa	y	cerró	los	ojos.	Al	minuto,	los	volvió	a	abrir	y	se	puso	a	leer	el
contenido.	Leyó	una	página	al	azar:

12	de	noviembre.	Nuevas	incautaciones.	El	sargento	Martínez	me	comenta
que	 tuvieron	 que	 fusilar	 a	 veinte	 personas	 por	 su	 resistencia	 denodada.	 Yo
asentí	 tratando	 de	 calmarle.	 Estamos	 en	 guerra	 y	 son	 momentos	 duros,	 de
decisiones	difíciles.	En	cualquier	caso,	la	cantidad	de	oro	y	otros	metales	que
ha	recogido	ha	sido	superior	a	lo	esperado,	¡todo	un	triunfo!	En	total	suma	en
bruto	la	cantidad	de…

Pasó	 la	página,	una	y	otra	vez	se	 repetían	esas	anotaciones.	El	coronel	Subirats
apuntaba	meticulosamente	todo	lo	recogido	en	varios	frentes,	adornando	de	tanto	en
tanto	las	frías	cifras	con	anécdotas	terribles	sobre	el	comportamiento	desquiciado	de
los	 soldados.	 El	 coronel	 era	 consciente	 de	 las	 barbaridades	 que	 se	 cometían:	 no
cesaba	 de	 justificar	 el	 plan	 con	 expresiones	 del	 tipo	 «España	 lo	 necesita»,	 «son
momentos	duros	y	se	requieren	medidas	duras»,	o	«a	veces	para	salvar	una	vida	hay
que	amputar	un	miembro».

El	 abad	 no	 pudo	 evitar	 un	 gesto	 de	 repugnancia.	 Pasó	 de	 largo	 un	montón	 de
hojas	que	contenían	más	o	menos	lo	mismo	y	se	detuvo	en	la	parte	en	la	que	detallaba
la	galería…

El	monje	secó	con	cuidado	la	frente	de	Daniel,	quien	se	removía	en	la	cama	entre
continuos	 gemidos	 de	 dolor.	 El	médico	 había	 dictaminado	 que	 no	 tenía	 salvación,

www.lectulandia.com	-	Página	124



pues	la	bala	había	destrozado	varios	tramos	de	intestinos.	Solo	quedaba	administrarle
calmantes	 y	 ofrecerle	 compañía	 y	 consuelo	 en	 sus	 últimos	 momentos.	 Daniel
murmuraba	 una	 y	 otra	 vez	 algo	 sobre	 una	 cueva,	 sobre	 una	 vergüenza,	 sobre	 algo
terrible,	 palabras	 que	 el	monje	 no	 acababa	 de	 entender,	 aunque	 sospechaba	 que	 se
refería	 a	 las	 explosiones	 que	 se	 habían	 oído	 en	 la	 zona	 en	 la	 que	 trabajaban	 los
militares.

Entonces	entró	Ramón,	el	trabajador	que	encontró	a	Puig.	Se	quitó	la	gorra	y	se
acercó	al	monje.

—¿Cómo	está,	padre?	—preguntó	en	voz	baja	señalando	con	la	mirada	a	Daniel.
—Más	tranquilo…	El	médico	acaba	de	inyectarle	calmantes.
—¿Y	sus	heridas?
El	monje	cabeceó.
—Solo	queda	orar	por	él,	Ramón,	y	acogernos	a	la	misericordia	del	Señor…
El	otro	asintió	y	tragó	saliva.	Tardaría	en	olvidar	—si	es	que	alguna	vez	lo	hacía

—	 la	 imagen	de	Daniel	 cubierto	de	polvo	bajando	por	el	 sinuoso	camino	de	 tierra,
sujetándose	 el	 vientre	 empapado	 en	 sangre.	 Recordaba	 la	 mirada	 perdida	 de	 Puig
mientras	 pedía	 nervioso	 que	 lo	 llevasen	 al	monasterio	 para	 hablar	 con	 el	 abad,	 sin
responder	a	ninguna	pregunta	sobre	qué	había	sucedido.

—Acabo	de	volver	del	camino,	padre.	He	llegado	hasta	más	o	menos	donde	hubo
la	última	explosión,	pero	no	he	visto	a	nadie.	Si	quiere	puedo	continuar	buscando,	a
ver	si…

—No	te	preocupes.	Ha	estado	hablando	con	el	abad	—le	interrumpió	el	monje—.
Él	nos	dirá	qué	hay	que	hacer.

—¿Sabe	usted	qué	pasó?	—preguntó	Ramón.
—No,	no	sé	nada,	Ramón	—aceptó	emitiendo	un	suspiro.
Ambos	callaron	mientras	miraban	a	Daniel,	que	parecía	empezar	a	tranquilizarse.

Tanto	el	uno	como	el	otro	pensaban	lo	mismo:	¿Qué	había	pasado?	¿Dónde	estaba	la
persona	que	le	disparó?

El	 abad	 paseaba	 por	 el	 despacho,	 en	 su	 cabeza	 ese	 «¿qué	 puedo	 hacer?»
torturándole	desde	que	Daniel	le	informó	de	lo	sucedido.	Recordaba	la	conversación
que	mantuvo	con	el	coronel	Subirats	cuando	le	explicó	que	la	montaña	iba	a	ser	usada
para	 guardar	 esa	munición	 tan	 indigna.	Todavía	 sentía	 escalofríos	 al	 unir	 lo	 que	 le
dijo	el	militar	con	lo	que	le	contó	Daniel	y,	lo	peor	de	todo,	con	esas	anotaciones	tan
terribles…	«¿Qué	 puedo	 hacer,	Dios	mío?	 ¿Qué	 puedo	 hacer?»,	musitó.	Lo	 último
que	necesitaba	era	que	se	abriera	una	investigación	para	averiguar	qué	había	ocurrido
con	el	coronel,	cuyo	cuerpo	difunto	se	hallaba	atrapado	en	la	cueva,	según	le	había
explicado	 Daniel.	 Eso	 significaría	 muy	 probablemente	 una	 represalia	 para	 toda	 la
comunidad.	 Podría	 afectar	 al	 futuro	 del	 monasterio.	 Por	 otro	 lado,	 según	 las
anotaciones	de	Subirats,	las	altas	instancias	—él	solo	mencionaba	a	un	general,	un	tal
Armendia—	no	estaban	muy	interesadas	en	que	se	conociera	ese	arsenal.	¿Sería	eso
la	salvación	de	la	abadía?
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El	trabajador	Daniel	Puig	falleció	poco	después	de	haberse	confesado.
Al	día	 siguiente	de	 su	sepelio,	el	abad	se	puso	en	pie	no	sin	cierto	esfuerzo,	 se

santiguó	y	salió	de	la	capilla.	Después	de	haberle	rezado	a	Nuestra	Señora	se	sintió
algo	más	calmado.	Sin	detenerse	a	saludar	a	nadie	se	dirigió	hacia	la	montaña.	Tras
un	 buen	 rato	 de	 marcha,	 se	 detuvo	 en	 cuanto	 localizó	 un	 lugar	 como	 el	 que
necesitaba;	debía	estar	solo	para	hacer	lo	que	tenía	que	hacer.

Esperó	a	recuperar	el	aliento	y	beber	algo	de	agua	de	una	pequeña	cantimplora.
Sacó	 de	 entre	 sus	 ropas	 una	 libreta	 negra,	 la	 que	 perteneció	 en	 su	 día	 al	 coronel
Subirats.	Limpió	una	zona	del	suelo	para	dejar	un	claro	sobre	el	que	colocó	alguna
que	 otra	 ramita.	 Arrancó	 cuidadosamente	 varias	 hojas	 y,	 arrugándolas,	 las	 colocó
entre	esas	ramas.	Prendió	una	cerilla	y	la	acercó	a	los	papeles	por	varios	puntos	hasta
que	 comenzaron	 a	 arder.	 Añadió	 unas	 ramas	 más	 y	 se	 dedicó	 a	 ir	 deshojando	 la
libreta	para	quemarla	entera.	No	había	podido	evitar	que	en	su	memoria	se	grabaran
multitud	 de	 detalles	 que	 ojalá	 nunca	 hubiera	 conocido,	 pero	 al	menos	 evitaría	 que
más	gente	lo	supiera.

A	pesar	de	los	temores	del	abad,	seguía	sin	noticias	de	investigación	alguna.	En
una	semana	nadie	se	había	acercado	a	preguntar	por	el	paradero	del	coronel,	nadie	lo
había	echado	de	menos.	Su	alma	cristiana	le	conminaba	a	apiadarse	del	triste	fin	de
ese	 hombre,	 tiroteado	 y	 abandonado	 junto	 al	 arsenal	 sin	 recibir	 cristiana	 sepultura.
Pero	dentro	de	sí	residía	el	convencimiento	de	que	ese	final	había	sido	una	especie	de
castigo	por	todas	las	barbaridades	de	las	que	había	sido	responsable.	Al	menos	en	ese
lugar	su	cadáver	no	sería	devorado	por	bestias	carroñeras.

Durante	la	última	semana	apenas	había	podido	dormir	pensando	en	qué	hacer	con
la	libreta.	Una	parte	de	él	le	decía	que	acudiera	a	las	autoridades,	que	entregara	ese
documento.	Al	fin	y	al	cabo	había	un	coronel	asesinado	y	su	ejecutor	había	fallecido,
de	modo	que	poco	se	podía	hacer	ya.	Pero	el	temor	a	que	se	supiera	que	Montserrat
había	callado	ante	ese	arsenal,	el	miedo	a	que	el	monasterio	sufriera	represalias	por
un	sistema	que	había	demostrado	que	era	capaz	de	cualquier	cosa	con	tal	de	detentar
el	poder;	y	 la	 repugnancia	 infinita	 al	 saber	 lo	que	 se	había	hecho	 lo	 frenaron.	Tras
mucho	orar,	pensó	que	si	esa	munición	había	llegado	hasta	allí	era	porque	Dios	había
buscado	una	manera	de	hacer	justicia.	Todas	esas	balas	se	quedarían	enterradas,	fuera
del	alcance	del	mundo,	para	que	nadie	pudiera	usarlas	para	seguir	matando.

Destruyendo	 la	 libreta	 se	 aseguraba	 de	 que	 el	 secreto	 pasaría	 de	 abad	 en	 abad
hasta	que	alguno	pudiera	decidir,	llegado	el	momento,	qué	hacer	con	ese	despreciable
tesoro.

Mientras,	había	que	mantener	silencio.
Y	rezar,	rezar	como	nunca	lo	habían	hecho	en	ese	sagrado	paraje.
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Capítulo	XXIII

MONTSERRAT,	19	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Tras	la	comida	y	un	tiempo	dedicado	a	la	oración	en	la	soledad	de	la	basílica	a	esas
horas	del	mediodía	 en	que	visitantes	y	monjes	descabezaban	el	 sopor	de	diferentes
maneras,	 Joan	 volvió	 a	 la	 biblioteca.	 Esperaba	 continuar	 los	 avances	 por	 la	 vía
lingüística	 antes	 de	 volver	 a	 salir	 de	 la	 abadía.	 No	 podía	 descubrir	 nada	 sin	 antes
saber	qué	buscar.	Cuando	 llegó	vio	que	Sarah	ya	estaba	allí,	acompañada	de	nuevo
por	Arcadio,	que	había	recuperado	las	funciones	de	guía	tras	el	refrigerio.	La	saludó
con	 la	 mirada	 y	 comprobó	 atónito	 que	 su	 gesto	 no	 obtenía	 respuesta,	 algo	 que	 le
confirmaba	una	realidad	absoluta:	no	entendía	a	las	mujeres.

Al	 acercarse	 al	 lugar	 que	 había	 ocupado	 esa	 misma	 mañana	 comprobó	 que	 el
dossier	de	la	investigación	estaba	abierto	encima	de	la	mesa	y	se	culpó	por	no	haberlo
puesto	 bajo	 llave	 tras	 haber	 terminado	 con	 él.	 Tanto	 tiempo	 alejado	 de	 la	 vista	 de
curiosos	y	ahora	que	la	seguridad	era	tan	relevante	cometía	errores	de	ese	calibre.	Sin
embargo,	 la	 buena	 noticia	 era	 que	 no	 había	 anotado	 ningún	 avance	 en	 su	 libreta	 y
todo	estaba	 tal	y	como	lo	había	dejado.	Se	 tranquilizó	pensando	que	solo	monjes	y
escolanos	tenían	acceso	en	ese	momento	a	las	instalaciones.

—Y	 Sarah	—dijo	 en	 un	 susurro,	 impelido	 por	 una	 especie	 de	 fuerza	 interior,
como	para	escucharse	pronunciar	la	palabra.	«Pero	ha	estado	conmigo	o	con	Arcadio
en	todo	momento»,	pensó.

Decidió	 apartar	 cualquier	 pensamiento	 accesorio	 y	 entrar	 en	 la	 concentración
profunda	que	 la	 situación	 requería.	Lo	 logró	al	 cabo	de	unas	pausadas	y	profundas
respiraciones.

Era	evidente	que	el	texto	hablaba	de	Montserrat.	Recordó	el	espejo:	¿tenía	frente
a	 él	 las	 respuestas?	 Decidió	 utilizar	 la	 misma	 táctica	 que	 le	 había	 servido	 para
descubrir	el	nombre	de	 la	montaña.	Buscaría	dobletes,	palabras	que	siempre	 fuesen
juntas	o	que	al	menos	pudiesen	acompañarse.	Como	podía	cambiar	la	declinación	de
las	palabras	a	su	gusto	no	se	preocupó	de	la	concordancia.	Así	consiguió	enlazar	los
siguientes	 términos,	 después	 de	 muchas	 pruebas:	 manera-inteligente,	 suyo-mano,	
esta-riqueza,	 arsenal-precioso,	 encontrar-riqueza,	 hacer-daño,	 sagrada-tierra,	
algún-día…	Ad	podría	ir	con	alguno	de	los	verbos	para	construir	un	complemento	de
dirección	que	se	relacionase	con	el	único	lugar	presente	en	el	texto,	Montserrat,	o	ir
con	adversum	para	hacer	una	forma	fija	igual	que	«al	contrario»…

Tenía	ya	más	de	la	mitad	de	las	palabras	ordenadas.	Solo	quedaba	reorganizarlas
utilizando	como	conectores	las	que	estaban	sueltas.	Disfrutó	mucho	con	aquel	trabajo
porque	 era	 una	manera	 de	 volver	 a	 su	 etapa	 en	 la	 escolanía,	 cuando	 el	 latín	 se	 le
presentaba	como	una	lengua	oscura.	Poco	a	poco,	esta	le	fue	mostrando	sus	secretos	y
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configurando	 un	 universo	 ordenado	 donde	 precisamente	 por	 la	 agudeza	 y	 la
univocidad	de	sus	 términos,	estos	se	podían	colocar	donde	quisieran.	Lo	que	en	un
principio	 le	 había	 parecido	 desconcierto	 se	 convertía	 entonces	 ante	 sus	 ojos	 en	 la
imposibilidad	del	mismo,	 en	 la	 estructuración	mejor	 planificada.	Tras	 unas	 cuantas
horas	 de	 trabajo	 esto	 fue	 lo	 que	 consiguió,	 incorporando	 alguna	 conjetura	 en	 el
mosaico:

solo	sagrada	tierra	Montserrat	tiene	oprobio	(de)	arsenal	precioso	(en)	sus
manos,	ojalá	encontrar	algún	día	manera	 inteligente	 (de)	no	hacer	daño	más
esta	riqueza	vergonzosa,	al	contrario

Todavía	había	cosas	que	no	acababan	de	cuadrar,	pero	estaba	seguro	de	que	si	no
era	 exactamente	 esta	 la	 frase	 debía	 de	 ser	 parecida	 y	 el	 sentido	 el	mismo.	Decidió
darle	 concordancia	 y	 engrasarla	 para	 que	 sonara	 bien,	 procurando	 no	 incluir	 más
palabras	que	las	correspondientes	al	original	latino:

Solo	la	sagrada	tierra	de	Montserrat	tiene	el	oprobio	(del)	arsenal	precioso
en	 sus	 manos.	 Ojalá	 pudiera	 encontrar	 algún	 día	 manera	 inteligente	 de	 no
hacer	más	daño	con	esta	vergonzosa	riqueza,	al	contrario.

Mucho	mejor.	Y	aun	así,	la	frase	carecía	de	sentido	para	él.	¿Para	qué	encriptarla
si	 su	 significado	 era	 tan	 oscuro?	 Algún	motivo	 tenía	 que	 haber,	 y	 si	 realmente	 lo
había	 no	 se	 rendiría	 hasta	 encontrarlo.	 No	 era	 de	 los	 que	 tiraban	 la	 toalla	 a	 las
primeras	 de	 cambio.	 De	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	 alternativa.	 Reflexionó	 sobre	 el
proceso	 que	 había	 seguido	 para	 llegar	 a	 una	 oración	 que	 seguro	 encerraba	 algo.
Recapacitó	sobre	sus	propios	pensamientos:	él	estaba	seguro	de	que	allí	había	algo.
¿Por	qué	lo	estaba?	Porque	ese	mensaje	estaba	encriptado.	Entonces	se	sintió	al	borde
de	un	precipicio:	aquello	que	resultara	evidente	o	trivial	en	esa	oración	contenía	una
información	 trascendental.	 El	 esfuerzo	 que	 había	 representado	 ocultar	 el	 texto	 lo
demostraba.

De	las	notas	pertenecientes	al	dossier	se	infería	que	la	frase	estaba	construida	por
un	gran	conocedor	de	las	sutilezas	de	la	encriptación,	sabedor	de	los	mecanismos	que
se	 empleaban	 para	 convertir	 un	mensaje	 en	 algo	 irresoluble.	 Por	 un	 lado	 le	 habría
bastado	hacer	uso	de	 la	 inexpugnabilidad	descubierta	por	Vernam	a	base	de	utilizar
una	 clave	 declaradamente	 aleatoria;	 pero,	 por	 otro,	 simplemente	 podría	 no	 haber
legado	 nada	 a	 su	 sucesor.	 ¿Por	 qué	 entonces	 proponer	 una	 solución	 tan	 obvia?	 El
Virolai…	El	florecimiento	de	Montserrat	durante	el	siglo	XIX,	pocos	años	después	de
su	destrucción	y	con	una	devaluación	artística	por	la	pérdida	de	edificios,	vinculaba
el	 auge	 del	 santuario	 con	 el	 del	 gran	 poeta	 Verdaguer,	 que	 se	 había	 propuesto
construir	 un	 país	 en	 torno	 a	 la	 reelaboración	 de	 sus	 mitos.	 El	 Virolai	 se	 cantaba
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asiduamente	 en	 Montserrat	 y	 cualquiera	 que	 conociera	 el	 monasterio	 y	 fuese
mínimamente	 devoto	 sabía	 su	 letra.	 Por	 el	 contrario,	 la	 desencriptación	 no	 sería
evidente	 para	 cualquiera,	 desconocedores	 de	 ese	 entorno.	Además,	 quien	 realizó	 la
encriptación	recogió	 los	mecanismos	de	un	sistema	anglosajón	desarrollado	durante
los	 grandes	 conflictos	 del	 siglo	 XX	 de	 un	 secretismo	 notablemente	 complicado.
¿Cómo	cuadrar	entonces	esas	elucubraciones?	¿Cómo	si	no	con	empeño	un	monje	de
Montserrat	iba	a	conocer	ese	proceso	complicado	y	tan	ajeno	a	su	quehacer	diario?

Para	Joan	la	respuesta	se	presentó	como	un	mazazo	encima	de	la	mesa.	Sin	saber
exactamente	quién,	solo	alguien	vinculado	a	Montserrat	debería	conocer	la	existencia
de	 la	 «vergonzosa	 riqueza».	 El	 implicado	 debería	 ser	 alguien	 con	 una	 cierta
conciencia	social	y	católica	que	decidiese	en	qué	convertir	el	«oprobio»	para	no	hacer
«más	daño».	Debía	ser	alguien	de	dentro	que	solo	buscase	su	resolución	en	caso	de
necesidad,	no	un	tibio	conocedor	de	la	abadía	y	su	entorno.

En	el	devenir	de	sus	pensamientos,	el	joven	monje	se	vio	señalado	por	dos	abades
diferentes.	Uno	ya	fallecido,	quizá	con	la	razón	mermada	por	una	carga	excesiva	en
sus	espaldas;	el	otro,	apagándose	como	la	llama	de	una	vela,	ignorante	de	qué	culpa
estigmatizaba	 a	 su	 comunidad.	 No	 lo	 quería	 pensar,	 ni	 siquiera	 que	 pasase	 por	 su
mente,	 pero	 quizá,	 Dios	 no	 lo	 quisiera…	 Su	 maestro	 dejándose	 prematuramente
acariciar	 por	 la	 sombra	 de	 la	 vida	 eterna…	No.	 No	 podía	 suceder	 así.	 Necesitaba
quitarse	de	la	cabeza	esa	sensación	negativa	que	no	le	llevaba	a	ningún	lado.	Decidió
acudir	a	la	meditación	en	la	soledad	de	su	celda.	Allí	serenaría	su	mente,	calmaría	su
espíritu;	allí	lo	vería	todo	más	claro.

Poco	 después	 de	 salir	 Joan,	 había	 llegado	Sarah	 a	 la	 biblioteca.	La	 vista	 desde
donde	 estaba	 sentada	 era	 sobrecogedora.	 Los	 pasillos	 exhibían	 cientos	 de	miles	 de
libros	 y	manuscritos	 de	 diferentes	 temáticas	—filosofía,	 teología,	 ciencias	 bíblicas,
patrología,	liturgia,	música,	historia	del	arte,	historia	universal,	historia	de	Cataluña	y
de	la	Corona	de	Aragón—	y	también	fondos	especiales	de	historias	locales	y	sobre	la
guerra	 civil	 española.	 A	 pesar	 de	 su	 formación	 científica	 a	 Sarah	 le	 apasionaba	 la
Historia,	así	que,	movida	por	su	curiosidad,	seleccionó	uno	de	esos	libros	dedicados
al	 origen	 de	 la	 biblioteca	 y	 empezó	 su	 lectura.	 Según	 el	 texto,	 aunque	 cuando	 se
fundó	 el	monasterio	 en	 el	 siglo	XI	 ya	 había	 constancia	 de	 la	 existencia	 de	 algunas
obras	manuscritas,	no	fue	hasta	el	siglo	XII	cuando	Montserrat	pasó	a	tener	su	propio
scriptorium,	 una	 primitiva	 biblioteca.	El	 recorrido	 continuaba	 con	 los	 siglos	XVII	 y
XVIII,	cuando	la	biblioteca	aumentó	sus	fondos	hasta	llegar	a	reunir	miles	de	obras	en
sus	estanterías.

Arcadio	acompañaba	a	Sarah	en	la	distancia	y	observaba	todos	sus	movimientos.
Su	misión	 era	 colaborar	 en	 las	 dudas	 que	 pudieran	 surgirle,	 pero,	 ante	 todo,	 debía
vigilar	por	qué	recovecos	se	introducía.	No	la	perdía	de	vista.

Muchas	de	 las	obras	que	 la	biblioteca	había	 adquirido	durante	 los	 siglos	XVII	y
XVIII	desaparecieron	durante	las	guerras	napoleónicas,	cuando	en	1811	se	destruyó	el
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monasterio.	 La	 biblioteca	 actual	 tenía	 sus	 inicios	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 había
crecido	muy	especialmente	entre	1913	y	1946.	Durante	esos	años	los	fondos	pasaron
de	quince	mil	volúmenes	a	unos	ciento	cincuenta	mil.	Sarah	no	podía	evitar	sentirse
una	privilegiada	por	tener	acceso	a	aquella	magnitud	histórica,	didáctica	y	literaria.

Abandonó	la	lectura	de	aquel	ejemplar	y	volvió	a	levantar	la	vista	para	admirar	el
recinto.	Se	preguntó	cuánta	gente	habría	estado	sentada	en	su	misma	silla	leyendo	el
mismo	libro	a	lo	largo	de	ese	último	siglo.

Entre	 todas	aquellas	estanterías	 repletas	de	 textos	 significativos,	Sarah	esperaba
poder	encontrar	información	sobre	el	tema	que	la	había	llevado	allí.	Excepto	Joan,	los
demás	 monjes	 no	 estaban	 excesivamente	 predispuestos	 a	 colaborar	 en	 su
investigación.	 Arcadio	 parecía	 inclinado	 a	 vigilarla	 más	 que	 a	 otra	 cosa.	 Bajo	 su
atenta	mirada,	había	planificado	pasar	todo	aquel	día	sentada	en	la	biblioteca	leyendo
sobre	sucesos	significativos	que	hubieran	acontecido	en	aquel	macizo	después	de	la
guerra	de	la	Independencia,	época	en	la	que	se	había	quedado	antes	de	abandonar	su
lectura,	justo	al	conocer	a	Joan.

El	padre	Joan…	No	sabía	por	qué,	pero	le	costaba	no	pensar	en	él.	Quizá	era	su
manera	 sosegada	 de	 responder	 a	 las	 distintas	 situaciones;	 ni	 siquiera	 había
reaccionado	 mal	 cuando	 discutieron	 el	 día	 anterior	 y	 ella	 le	 recriminó	 la	 falta	 de
confianza	en	su	empresa.	O	quizá	tenía	algo	que	ver	con	la	sensación	de	misterio	que
le	provocaba	aquel	joven.	Ocultaba	algo	y	no	quería	confesárselo.	Y	eso	la	superaba.

Apartó	 la	 imagen	 de	 su	 cabeza	 para	 poder	 concentrarse.	 Su	 intención	 era
contextualizar	las	líneas	traducidas	del	latín	que	el	instituto	le	había	facilitado	como
resultado	de	la	descodificación	pura	a	partir	de	la	clave	que	la	abadía	había	propuesto
en	 1969.	 Dicha	 clave	 auxiliar,	 tal	 como	 ya	 había	 comprobado,	 consistía	 en	 los
primeros	versos	del	Virolai	y	el	texto	resultante	una	vez	traducido	del	latín	era:

Día	 riqueza	 algún	 manera	 no	 más	 vergüenza	 tener	 precioso	 ojalá
inteligente	hacer	solo	oprobio	contrario	sierra	arsenal	suyo	encontrar	de/desde
con	esta	mano	a/hacia	monte	tierra	sagrado	malo.

El	 instituto,	 gracias	 a	 la	 complejidad	de	 los	 sistemas	de	 supercomputación	más
innovadores,	 había	 traducido	 y	 reordenado	 aquella	 frase	 ofreciendo	 diversas
posibilidades.	 Al	 no	 existir	 conectores	 en	 latín,	 las	 opciones	 con	 cierto	 sentido
sumaban	más	de	un	millar,	y	ninguna	con	mucha	más	coherencia	que	la	que	estaba
releyendo	en	ese	momento:

Ojalá	 la	 vergonzosa	 tierra	 de	 monte	 pudiera	 con	 esta	 sagrada	 riqueza.
Contrario	al	oprobio	del	día,	solo	no	hacer	daño	tiene	la	sierra	en	sus	manos
manera	inteligente	de	encontrar	algún	arsenal	más	precioso.
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Esas	 opciones	 no	 proporcionaron	 solución	 concluyente	 alguna.	 Para	 Sarah	 no
valía	la	pena	encriptar	una	frase	que	no	expresara	nada	con	claridad.	Así	pues,	seguro
que	 el	 texto	 originario	 del	 abad	 poseía	 una	 doble	 encriptación,	 esta	 segunda	 más
simbólica,	más	sutil:	una	interpretación	directamente	relacionada	con	el	entorno	y	sus
actores.	Justo	la	interpretación	que	las	máquinas	no	lograban	acertar	por	el	hecho	de
existir	cantidades	millonarias	de	combinaciones	y	ninguna	pista.

Quizá	el	propio	contexto	de	encriptación	contuviera	esa	pista.	Sin	ir	más	lejos,	si
el	Virolai	se	había	empleado	como	clave	codificadora	de	la	oración	que	hablaba	sobre
arsenales	preciosos	y	riquezas,	creyó	oportuna	la	decisión	de	leer	acerca	del	origen	de
ese	 canto.	 Quizá	 contaba	 con	 un	 simbolismo	 que	 a	 ella	 se	 le	 escapaba.	 Paseó	 por
aquellos	infinitos	pasillos	hasta	encontrar	algún	documento	que	hablara	sobre	él.	Y	lo
encontró:

El	Virolai:	 himno	dedicado	a	Nuestra	Señora	de	Montserrat.	Fue	 escrito
por	Jacint	Verdaguer	con	motivo	de	las	fiestas	del	milenario	de	Montserrat	en
1880.	 En	 ese	 mismo	 certamen	 se	 eligió	 la	 melodía	 popular	 que	 mejor	 se
adaptara	a	aquel	texto,	y	se	declaró	ganadora	la	de	Josep	Rodoreda.

Y	a	continuación	aparecían	todos	los	versos	que	lo	componían.
Así	 que	 era	 un	 canto	 dedicado	 a	 la	 Virgen	 María,	 qué	 irónico.	 Allí	 llamaban

Moreneta	a	la	Virgen	María,	y	era	la	razón	por	la	cual	se	había	erigido	el	santuario.
Fuera	lo	que	fuese	a	lo	que	se	había	referido	el	autor	del	mensaje,	prometía	ser	algo
poco	 o	 nada	 virginal	 lo	 que	 se	 hallaba	 oculto	 en	 la	 tierra	 sagrada	 de	 la	 Regina,
teniendo	en	cuenta	el	empeño	que	había	puesto	en	esconder	su	significado	de	aquella
manera.	Además,	si	aquel	canto-homenaje	se	había	escrito	en	1880,	el	objeto	al	que
se	refería	el	texto	encriptado,	«el	arsenal	precioso	y	la	vergonzosa	riqueza»,	tuvo	que
existir	después	de	aquella	fecha.	A	no	ser	que	el	autor	no	fuera	testigo	de	los	hechos.
¿Y	si	alguien	se	lo	había	transmitido?	¿Por	dónde	empezar?	La	guerra	del	Francés	no
pudo	conducir	a	nada,	considerando	el	estado	en	el	que	quedó	el	monasterio	por	aquel
entonces,	totalmente	destruido.	La	abadía	había	sido	testigo	de	demasiados	conflictos
después	de	aquel:	la	guerra	civil,	la	segunda	guerra	mundial…

—¿Está	leyendo	sobre	Jacint	Verdaguer?	—le	preguntó	Arcadio	de	repente.	Sarah
se	sobresaltó	al	escucharle,	pues	se	había	olvidado	de	que	el	monje	seguía	allí	sentado
a	 su	 lado.	 Era	 algo	 que	 siempre	 le	 ocurría:	 cuando	 se	 introducía	 en	 una	materia	 y
centraba	 toda	 su	 atención	 en	 ella	 se	 aislaba	 de	 tal	 modo	 que	 llegaba	 a	 sentirse
completamente	sola.

—Sí	—respondió	Sarah	sin	querer	darle	más	explicaciones.
—Mossén	 Jacint	 Verdaguer	 —agregó	 Arcadio—	 se	 convirtió	 en	 un	 personaje

muy	popular	en	Cataluña,	¿sabe?
Sarah	quedó	sorprendida	al	comprobar	que	aquel	hombre,	después	de	todo,	sí	que

podía	ayudarla.
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—¿Ah,	 sí?	 —se	 interesó	 Sarah—.	 ¿Qué	 más	 podría	 contarme	 sobre	 él?	 —
preguntó	con	curiosidad.

—Bueno…	no	mucho	más.	—Apareció	de	nuevo	el	Arcadio	indolente.
Sarah,	algo	desconcertada	por	 la	actitud	del	monje,	volvió	a	 la	 lectura.	El	 texto

continuaba	alabando	 la	 literatura	de	 Jacint	Verdaguer,	quien	perfeccionó	 las	 formas
utilizadas	 por	 sus	 predecesores	 para	 expresar	 el	 sentimiento	 patriótico.	 La	 visión
geográfica	de	la	tierra	y	la	valoración	estética	de	la	añoranza	fueron	sus	dos	grandes
aportaciones.

Los	 pensamientos	 de	 Sarah	 se	 sucedían	 con	 celeridad	 tratando	 de	 atar	 todos
aquellos	 cabos	 sueltos,	 que	 no	 eran	 pocos.	 Si	 la	 clave	 que	 se	 había	 empleado	para
encriptar	el	texto	era	un	verso	escrito	por	ese	patriota,	quizá,	y	solo	eran	conjeturas,	el
significado	 del	mismo	 estaba	 simbólicamente	 relacionado	 con	 el	mensaje	 que	 este
compositor	pretendía	transmitir	con	su	poema	Virolai:	el	amor	a	la	tierra	y	a	la	Madre
que	 reinaba	en	ella,	derivada	de	su	profunda	conciencia	 sacerdotal.	Y	quizá,	y	 solo
quizá,	ese	arsenal	o	tierra	se	convirtió	en	vergonzoso	cuando	este	amor	manifiesto	se
vio	 atacado	 de	 alguna	 manera	 por	 algo	 o	 por	 alguien.	 Esta	 explicación	 estaría
lógicamente	ligada	con	uno	de	los	significados	más	evidentes	de	la	palabra	arsenal:
«Almacén	general	de	armas	u	otros	efectos	de	guerra».	Sarah	permaneció	pensativa
unos	minutos	mientras	estiraba	su	espalda	e	ignoraba	los	ronquidos	de	Arcadio,	otra
vez	dormido.	Su	cerebro	no	cesaba	de	elaborar	suposiciones	y	algo	le	decía	que	no
andaba	desencaminada.

Movida	 por	 su	 intuición,	 Sarah	 recordó	 el	 conflicto	 más	 desolador	 que	 había
tenido	lugar	en	el	territorio	en	el	siglo	XX:	la	guerra	civil.	Su	madre	le	había	hablado
mucho	del	 período	de	posguerra,	 que	para	 ella	 alcanzó	hasta	 el	 preciso	 instante	 en
que	 emigró	 a	 Suiza	 en	 busca	 de	 trabajo	 y	 tranquilidad.	 Para	 sacar	 conclusiones
fehacientes,	 sabía	 Sarah,	 el	 sujeto	 pensante	 debía	 plantearse	 la	 situación	 y	 situarse
mentalmente	en	ella;	 solo	de	esta	 forma	sería	 testigo	de	 las	causas	y	entendería	 las
consecuencias.	Así,	con	esta	intención,	la	investigadora	cerró	los	ojos	y	se	ubicó	en	el
interior	 de	 aquella	 sala	 setenta	 y	 tres	 años	 atrás.	 Se	 vio	 sentada	 justo	 en	 esa	 silla
dispuesta	a	ver	en	primera	persona	los	acontecimientos	que	tuvieron	lugar	allí	mismo.
Quería	saber	cómo	había	respondido	el	monasterio	a	la	guerra	que	suponía	un	ataque
brutal	a	uno	de	sus	amores	más	férreos:	la	tierra	catalana.

Con	esa	sensación	anacrónica,	se	levantó	y	caminó	por	aquellos	pasillos	repletos
de	libros	y	más	libros,	ahora	de	otro	tiempo.	Entre	esas	largas	hileras,	Sarah	buscó	el
período	que	 le	 interesaba	y	seleccionó	algunas	obras	de	 los	 fondos	especiales	de	 la
biblioteca	para	que	la	ayudaran.	Y	la	criptóloga	empezó	con	su	paseo	histórico.

Después	del	golpe	de	Estado	del	18	de	julio	de	1936,	que	no	triunfó	en	Cataluña,
la	 Confederación	 Nacional	 del	 Trabajo,	 CNT,	 tomó	 las	 calles	 barcelonesas
colectivizando	 gran	 parte	 de	 la	 actividad	 en	 la	 ciudad.	 Grupos	 de	 enaltecidos,
amparados	 en	 esa	 atmósfera	 revolucionaria,	 se	 dedicaron	 sistemáticamente	 a	 atacar
iglesias.	 La	 Generalitat,	 preocupada	 por	 la	 supervivencia	 de	 Montserrat,	 trató	 de
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proteger	 el	 monasterio	 y	 a	 los	 religiosos.	 A	 pesar	 de	 ello,	 veintitrés	 monjes	 de	 la
congregación	 murieron	 en	 las	 persecuciones.	 En	 aras	 de	 su	 seguridad,	 los	 demás
fueron	 trasladados	 a	 distintos	 refugios	 provisionales	 en	 Italia	 o	 Navarra,	 y	 el
monasterio	 fue	 convertido	 en	 un	 hospital	 militar	 controlado	 por	 laicos.	 Sarah	 casi
podía	ver	 a	 los	 heridos	de	guerra	distribuidos	por	 todo	 el	monasterio,	 ocupado	por
republicanos.

Asimismo,	 la	 abadía	 también	 se	 empleó	durante	 los	primeros	 años	de	 la	guerra
como	 residencia	 de	 quien	 fuera	 jefe	 del	 gobierno	 republicano,	Manuel	Azaña,	 que
abandonó	un	Madrid	asediado	por	las	tropas	franquistas	en	octubre	de	1936	y	se	alojó
en	Montserrat	 junto	a	ocho	o	diez	personas	más	hasta	mediados	de	1937.	Azaña	se
paseó	 por	 los	 jardines	 del	 monasterio	 sumido	 en	 una	 especie	 de	 árida	 depresión,
reflexionando	 sobre	 el	 destino	 fatal	 que	 esperaba	 a	 la	 República,	 aquella	 única
oportunidad	que	él	había	tomado	como	una	puerta	a	 la	reforma	y	a	 la	mejora	de	su
país.	 Entre	 los	 documentos,	 Sarah	 encontró	 el	 último	 discurso	 que	 el	 insigne
presidente	 pronunció	 en	 el	 Ayuntamiento	 de	 Barcelona.	 Las	 palabras	 consiguieron
estremecerla	 de	 una	 forma	 insólita:	 «Que	 piensen	 en	 los	 muertos	 y	 escuchen	 su
lección»,	pronunció	dirigiéndose	a	las	generaciones	venideras.

Fue	 a	 finales	 de	 enero	 de	 1939	 cuando	 los	 franquistas	 llegaron	 finalmente	 al
monasterio.	Para	entonces,	Cataluña	ya	había	caído	en	manos	nacionales.	Y	a	pesar
del	 temor	 de	 los	 monjes	 a	 perder	 Montserrat,	 en	 febrero	 el	 abad	 y	 los	 demás
benedictinos	pudieron	volver	a	la	abadía.	Ahí	finalizaba	la	explicación.	El	1	de	abril
de	1939	acabó	la	guerra	y	no	figuraba	nada	más	al	respecto.	Sarah	revisó	expectante
los	 demás	 tomos,	 tratando	 de	 averiguar	 lo	 ocurrido	 en	 aquellos	 años	 posteriores	 al
conflicto,	 pero	 no	 había	 apenas	 documentación.	 Era	 extraño	 que,	 tras	 lo	 vivido,	 el
monasterio	volviera	a	su	rutina	sin	más.	¿Tan	fácilmente	olvidaron	los	religiosos	todo
lo	que	acababa	de	ocurrir?	Le	resultó	sospechoso,	así	que	decidió	despertar	a	Arcadio
para	preguntárselo.

—Disculpe,	padre	—dijo	Sarah	elevando	la	voz.
—¿Sí?	—Arcadio	se	despertó	dando	un	brinco.
—¿No	 tienen	 más	 documentación	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 monasterio	 justo

después	de	que	volvieran	a	residir	en	él?	De	finales	de	los	años	treinta,	quiero	decir.
—No.	Lo	que	ve	es	lo	que	hay.	—El	fraile	volvió	a	acomodarse	en	su	asiento	para

continuar	dando	cabezadas.
Ella	sabía	que	la	ausencia	de	información	normalmente	suponía	que	se	ocultaba

algo.	En	su	 trabajo,	 las	claves	secretas	escondían	otros	enigmas.	La	clave	podía	ser
cualquiera,	pero	 intuía	por	experiencia	que	 la	 frase	codificada	 tenía	un	noventa	por
ciento	de	probabilidades	de	ser	en	sí	misma	 la	solución.	Además,	después	de	aquel
conflicto	la	abadía	no	se	había	vuelto	a	ver	tan	perjudicada.

Era	evidente	que	 todo	 lo	ocurrido	posteriormente	a	 la	guerra	civil	 carecía	de	 la
relevancia	 que	 buscaba.	 La	 visita	 que	 el	 23	 de	 octubre	 de	 1940	 había	 recibido	 el
monasterio	por	parte	de	Heinrich	Himmler,	fundador	de	las	SS,	podría	haber	abierto
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una	 nueva	 vía	 de	 investigación	 de	 la	montaña,	 la	 de	 la	magia,	 pero	Sarah	 la	 había
descartado	desde	el	principio	por	poco	científica.	El	objetivo	del	nazi	era	encontrar	el
Santo	Grial,	el	cáliz	supuestamente	utilizado	por	Jesús	en	la	Última	Cena.	Inspirado
por	Parsifal,	 la	 ópera	 de	 Richard	Wagner	 donde	 se	 cantaba	 que	 el	 Santo	 Grial	 se
guardaba	«en	el	maravilloso	castillo	de	Montsalvat	en	los	Pirineos»,	Himmler	achacó
esa	 localización	 a	 un	 error	 y	 en	 su	 lugar	 creyó	 firmemente	 que	 ese	 «maravilloso
castillo»	se	trataba	de	Montserrat.	«Valiente	estúpido»,	pensó	Sarah.

Pero	 este	 era	 tan	 solo	 uno	 de	 una	 cadena	 de	 sucesos	 fundamentados	 en	 el
ocultismo	 y	 lo	 sobrenatural	 en	 los	 que	 aparecía	 Montserrat.	 Sarah	 se	 había
documentado	antes	de	su	viaje	sobre	el	supuesto	«poder	mágico»	de	la	montaña:	al
recabar	 datos	 sobre	 su	 ubicación	 y	 relevancia,	 se	 había	 encontrado	 con	 cientos	 de
páginas	 web	 en	 las	 que	 se	 hablaba	 sobre	 el	 tema.	Manresa,	 una	 localidad	 vecina,
todavía	 celebraba	 la	 fiesta	 de	 la	 misteriosa	 llum	 (luz	 misteriosa),	 que	 recordaba
cuando	 el	 21	 de	 febrero	 de	 1345	 una	 pretendida	 bola	 ardiente	 proveniente	 de
Montserrat	 penetró	 en	 el	 interior	 de	 la	 iglesia	 del	 Carmen	 dejándose	 ver	 por
numerosos	 testigos.	 Y	 desde	 1977,	 los	 días	 11	 de	 cada	 mes	 el	 macizo	 acogía	 a
centenares	 de	 personas	 dispuestas	 a	 avistar	 ovnis	 en	 esta	 zona	 geográfica	 bajo	 las
directrices	de	un	ocultista	catalán.

Toda	aquella	información	se	le	antojaba	a	Sarah	como	un	producto	de	la	fantasía
popular.	Su	mente	matemática	se	cerraba	a	 la	posibilidad	de	creer	en	cualquiera	de
esas	supersticiones.

No;	 sus	 pensamientos	 estaban	 bien	 focalizados.	 Estaba	 segura.	 El	 final	 de	 la
guerra	 civil	 ocultaba	 algo	 y	 haría	 todo	 lo	 que	 estuviera	 en	 sus	 manos	 con	 tal	 de
averiguarlo.

Todo.
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Capítulo	XXIV

PHALSBOURG,	FRANCIA,	19	DE	SEPTIEMBRE	DE
2009

Despidió	al	mayordomo	con	un	leve	gesto	de	la	cabeza	en	cuanto	posó	en	la	mesa	la
bandeja	con	la	tetera.	A	Jonás	le	encantaba	servir	él	mismo	el	té.	Siempre	repetía	que
este	 requería	 un	 ritual	 en	 el	 que	 el	 anfitrión	 debía	 ofrecerlo	 personalmente	 a	 sus
invitados.	Pero	esta	vez	no	lo	dijo.	Había	otra	cosa	rondando	en	su	cabeza.	Mientras
miraba	el	agua	caer	sobre	la	taza	comentó:

—Creo	 que	 deberíamos	 acelerar	 el	 caso	 Montserrat.	 Confío	 mucho	 en	 ese
proyecto	pero	todavía	tengo	mis	dudas	sobre	si	lo	que	se	esconde	allí	es	lo	bastante
valioso	como	para	hacernos	ilusiones.

El	 invitado,	 un	 hombre	 moreno	 por	 los	 rayos	 uva,	 de	 la	 edad	 de	 Jonás	 pero
rejuvenecido	por	la	cirugía	estética,	esbozó	una	sonrisa	perfecta	antes	de	replicarle:

—¿Sabes?	 Mis	 dudas	 van	 por	 otro	 camino:	 creo	 que	 hay	 algo	 más	 sobre
Montserrat	 que	 no	 me	 has	 contado.	 Desde	 que	 me	 hablaste	 de	 este	 caso	 tengo	 la
impresión	de	que	escondes…	¿cómo	decirte?	¿Algo	personal?

Jonás	dejó	con	delicadeza	la	tetera.
—Parece	mentira	que	me	conozcas	tan	poco	—dijo	severo—.	Jamás	he	mezclado

lo	personal	con	los	negocios.	No,	no;	verás…	Hay	algo	además	del	«tesoro»	—dijo
esbozando	con	gestos	las	comillas—,	y	es	esa	nueva	estrategia	que	están	elaborando
diferentes	monasterios	repartidos	por	el	mundo…

—Sí,	ya	he	leído	la	Declaración	de	Montserrat	—afirmó	cabeceando.
Con	un	gesto	de	la	mano	indicando	«¿ves?».	Jonás	continuó:
—Tú	ya	sabes	que	eso	es	la	punta	del	iceberg,	que	la	idea	de	esos	monasterios	va

más	allá	de	presentar	un	escrito	de	buenas	intenciones.	Están	buscando	financiación
para	crear	becas	de	estudio,	de	tal	forma	que	un	monje	de	Montserrat	pueda	estudiar
en	 un	 monasterio	 budista	 en	 Japón,	 un	 japonés	 estudiar	 la	 cábala	 en	 Jerusalén,
etcétera,	etcétera.	Y	en	eso	quieren	implicar	a	gobiernos,	a	fundaciones,	a	filántropos
multimillonarios…	 Vamos,	 que	 quieren	 generar	 una	 corriente	 de	 pensamiento
humanista,	de	respeto	entre	religiones	y	religiosos…

El	invitado	sonrió	condescendiente.
—Yo	 no	 lo	 veo	 mal.	 Todas	 esas	 buenas	 intenciones	 suenan	 bonito	 aunque	 no

solucionen	 nada.	 No	 nos	 perjudicará,	 incluso	 podemos	 participar	 con	 alguna	 de
nuestras	organizaciones.

Jonás	clavó	una	mirada	líquida	sobre	su	invitado,	quien	carraspeó	y	se	retocó	la
corbata.	Conocía	esa	mirada	y	nunca	le	había	gustado.	Se	sentía	intimidado,	nervioso.
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Sabía	muy	bien	que	Jonás	no	lo	haría,	pero	cuando	se	ponía	así	daba	la	impresión	de
que	en	cualquier	momento	podía	abalanzarse	sobre	uno	y	clavarle	un	cuchillo	con	la
precisión	de	un	cirujano	con	su	bisturí.

—Por	supuesto	que	participaremos	—dijo	con	voz	sibilante—,	pero	no	se	trata	de
eso.	Si	queremos	hacer	algo	en	este	mundo	necesitamos	del	conflicto.	Esa	política	de
entendimiento	puede	 resultar	 inofensiva	 siempre	y	cuando	sea	algo	anecdótico	y	 la
acompañemos	de	algún	incidente	brutal…

Sosteniendo	el	platillo,	cogió	con	parsimonia	su	taza	y	le	dio	un	largo	y	silencioso
sorbo.	Dejó	la	taza	sobre	el	plato	y	continuó:

—Sin	 conflicto	 no	 podremos	 conservar	 la	 supremacía…	Todas	 esas	 economías
emergentes,	 como	 ahora	 las	 llaman,	 esos	 países	 que	 hasta	 ayer	 comían	 de	 nuestra
mano,	 quieren	 subirse	 a	 nuestras	 espaldas…	 ¡Y	me	niego!	 ¡Europa	 es	Europa!	 ¡La
Vieja	Europa!

El	invitado	se	pasó	la	mano	por	la	cabeza	escondiendo	un	gesto	de	impaciencia.
Se	sabía	al	dedillo	el	discurso	de	Jonás	y	le	aburría	mortalmente	cuando	se	ponía	así,
aunque	 era	 consciente	 de	 que	 no	 debía	 interrumpirle:	 sus	 enfados	 tenían	 fama	 de
terribles.	Y	no	porque	gritara	o	amenazara,	no,	todo	lo	contrario.	Se	quedaba	callado,
se	despedía	sin	decir	nada	y	se	iba.	Y	las	veces	que	había	visto	a	Jonás	haciendo	eso	a
alguien,	ese	acababa,	en	el	mejor	de	los	casos,	perdiendo	su	trabajo	y	su	fortuna.	En
el	peor,	la	vida.

—¿Dónde	surgió	la	civilización?	¿Eh?	¿Quién	ha	traído	al	mundo	el	desarrollo,	la
tecnología?	 ¡Incluso	 la	 democracia!	 Europa,	 Europa,	 ¡siempre	 Europa!	 Y	 ahora,
¿qué?	 ¿Hemos	 de	 dejar	 el	 futuro	 en	 manos	 de	 esos	 jeques	 que	 solo	 saben
emborracharse	y	comer	como	trogloditas?	¿Sabes	lo	que	hacen	en	los	hoteles?	—El
invitado	afirmó	en	silencio—.	¡Piden	que	en	 la	cuenta	pongan	siempre	Perrier!	 ¡Ja!
¿Algún	imbécil	se	va	a	creer	que	pagan	trescientos	euros	por	una	botellita	de	agua?
—Jonás	soltó	un	bufido—.	¿Y	los	indios?	¿Y	los	chinos?	¿En	serio	creen	que	vamos
a	dejar	el	múñelo	en	sus	manos?	No,	amigo,	no.	Europa	debe	ser	el	timonel	de	este
planeta.	No	niego	que	nos	apoyemos	en	los	yanquis,	pero	solo	eso,	apoyarnos.	Ya	les
hemos	dejado	gobernar	desde	la	segunda	guerra	mundial,	ahora	nos	toca	a	nosotros.
Y	mientras	tengamos	a	esos	politicastros	timoratos	—se	volvió	hacia	su	invitado	y	se
apoyó	en	su	brazo—,	bueno,	con	contadas	excepciones,	claro,	tendremos	que	asumir
la	 responsabilidad	 desde	 Suis	 Viribus.	 Por	 cierto,	 se	 me	 olvidó	 felicitarte	 por	 las
elecciones.	No	sé	cómo	lo	habéis	hecho,	cuando	todos	daban	por	perdido	a	tu	partido
y	a	tu	líder.

El	invitado	se	encogió	de	hombros	y	exhibiendo	la	mejor	de	sus	sonrisas	se	pasó
la	mano	por	el	pelo	engominado.	Dijo	sonriente	e	irónico:

—Bueno,	será	cosa	del	encanto	personal	del	jefe.
Ambos	 hombres	 se	 echaron	 a	 reír.	 Tras	 unos	 instantes,	 Jonás	 se	 disculpó	 y,

mostrando	 a	 su	 invitado	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 Dunhill,	 levantó	 las	 cejas
ofreciéndole	uno.	Este	 lo	rechazó	moviendo	las	manos.	Jonás	se	colocó	los	guantes
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que	tenía	sobre	la	mesa	y	encendió	el	cigarrillo	con	un	mechero	de	oro	que	sacó	del
pantalón.	Inspiró	varias	caladas,	expeliendo	el	humo	lentamente,	tras	lo	cual	retomó
la	conversación:

—Volviendo	 a	 lo	 de	Montserrat…	Nuestro	 hombre	 está	 siguiendo	 los	 pasos	 de
ese	joven	monje…

—¿Ha	averiguado	algo?
—No,	 y	 hay	 que	 estar	 atentos	 porque	 tenemos	 que	 adelantarnos	 a	 sus

movimientos.	Brambora	es	nuestra	mejor	baza,	pero	siempre	va	bien	algo	de	ayuda.
El	invitado	hizo	un	gesto	interrogativo.
—Sí,	verás…	—aclaró	Jonás—,	tenemos	que	seguirle	los	pasos	al	religioso	para

que	indirectamente	nos	ayude	a	localizar	el	tesoro,	pero	cuidando	de…	¿cómo	diría?
Mantenerlo	entretenido,	darle	motivos	para	que	se	despiste	pensando	en	otra	cosa,	no
sé	si	me	explico…

El	invitado	sonrió	pícaro.
—Te	explicas	perfectamente.
En	ese	 instante	 salió	al	 jardín	un	niño	de	ocho	años	armado	con	una	pistola	de

juguete	en	una	mano,	unas	figuritas	en	la	otra	y	vestido	con	un	sombrero	vaquero	que
le	iba	un	poco	grande.	Se	oyó	una	voz	femenina	que	provenía	del	interior	de	la	casa
gritarle	al	crío	que	dejara	en	paz	al	abuelo,	que	estaba	con	una	visita.	Jonás	alzó	la
voz	para	decir	que	no	 importaba	y,	 sonriente,	 llamó	a	su	nieto	para	que	saludara	al
invitado.	Este,	acariciándole	el	pelo,	le	dio	dos	sonoros	besos	en	las	mejillas.	El	niño
se	acercó	luego	a	Jonás,	quien	al	tenerlo	cerca	demudó	su	rostro:

—¿Qué	tienes	ahí?	—le	preguntó	con	voz	gélida	señalándole	la	mano.
El	niño	mostró	una	figurita	de	plomo	de	la	colección	de	Jonás,	que	expulsó	aire

por	la	nariz	y	miró	fijamente	al	nieto:
—¿Qué	 te	 tengo	 dicho	 sobre	 estas	 figuritas?	 —Volvió	 a	 aparecer	 esa	 mirada

líquida.
El	invitado	se	removió	en	el	asiento;	quería	decir	algo	pero	no	se	atrevía.	Jonás	le

arrebató	la	figurita	al	pequeño	y	se	marchó	sin	decir	nada;	el	crío	comenzó	a	llorar.	Al
invitado	se	le	erizó	el	vello	de	los	brazos	al	ver	la	reacción	de	su	anfitrión.	Empezó	a
levantarse	 del	 asiento	 sin	 dejar	 de	 mirar	 sucesivamente	 al	 niño	 y	 a	 Jonás,	 que	 se
adentraba	en	el	jardín.	Al	instante,	vio	cómo	el	abuelo	recapacitaba,	se	daba	la	vuelta
y	se	acercaba	a	su	nieto	sonriendo	y	tomándolo	de	la	mano:

—No	llores,	cariño.	Vamos	a	casa	con	mamá,	a	ver	si	tiene	algo	de	chocolate.	—
Volviéndose	hacia	el	invitado	le	preguntó—:	¿Te	traigo	una	taza?

—Eeeh…	Sí,	gracias,	con	mucho	gusto.
—Perfecto	—dijo	animoso—.	Discúlpame,	vuelvo	en	un	instante.
El	 invitado	volvió	a	 sentarse.	Le	 tranquilizó	ver	a	 Jonás	mostrándose	 simpático

con	su	nieto.	Por	un	segundo	había	notado	un	escalofrío	en	la	columna,	como	el	tacto
del	acero	de	un	cuchillo.
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Capítulo	XXV

MONTSERRAT,	19	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Colocó	sobre	la	alfombra	el	grueso	cojín	llamado	zafu,	usado	en	el	budismo	zen	para
practicar	el	zazen,	la	meditación	sentada.	Tras	descalzarse,	se	sentó	sobre	él	y	cruzó
las	 piernas	 de	 tal	 modo	 que	 los	 muslos	 se	 apoyaron	 sólidamente	 en	 la	 alfombra.
Mantuvo	 recta	 la	 espalda	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 su	 regazo,	 con	 las	 palmas	 hacia
arriba,	mano	izquierda	sobre	mano	derecha.	Entrecerró	los	ojos	fijando	la	vista	en	un
punto	 situado	 a	 un	 metro	 de	 distancia.	 Los	 pulgares	 de	 las	 manos	 se	 tocaban,
formando	una	especie	de	triángulo.	Subió	las	manos	hasta	tocar	el	bajo	abdomen,	esa
parte	del	cuerpo	conocida	por	los	budistas	zen	como	tanden.	Cuando	comprobó	que
había	conseguido	la	figura	perfecta	del	kekka	fuza	(«loto	entero»),	Joan	comenzó	su
meditación.

A	medida	que	en	Japón	había	avanzado	en	la	práctica	de	la	meditación	zen,	fue
desarrollando	un	control	de	su	cuerpo	hasta	entonces	desconocido	para	él.	Lo	mejor
fue	ver	cómo	su	mente	se	desarrollaba	y	crecía:	sus	sentidos	se	agudizaron.	Era	como
si	 viera	 mejor,	 oyera	 más	 nítido,	 pensara	 más	 rápido.	 Incluso	 le	 sirvió	 para
reconciliarse	con	esa	especie	de	intuición	que	en	ocasiones	le	había	acompañado,	esa
«señal	de	alerta»	que	le	comunicaba	que	algo	no	iba	bien.	Mientras	estuvo	en	Japón,
cuando	 algo	 le	 turbaba	 o	 causaba	 dudas,	 por	 inconcreto	 que	 fuera,	 se	 sentaba	 a
meditar.	 Con	 la	 mente	 relajada	 era	 capaz	 de	 afrontar	 el	 problema	 con	 lucidez.
Descubrió	muchas	veces	que	esos	pensamientos	que	nos	turban	en	la	vida	cotidiana
son	domesticables,	más	fáciles	de	resolver	de	lo	que	aparentan.

Precisamente	una	de	esas	preocupaciones	fue	la	que	provocó	que	en	ese	momento
se	sentara	en	posición	de	loto	para	meditar.	Aunque	lo	que	descubrió	le	preocupó	aún
más:

No	podía	apartar	de	su	mente	a	Sarah	de	Chantal.
Al	poco,	Joan	se	incorporó	al	ver	que	no	mantenía	su	concentración	más	allá	de

unos	 minutos,	 cuando	 antes	 de	 volver	 al	 monasterio	 era	 capaz	 de	 aguantar	 largos
ratos	 concentrado	 en	 la	 respiración,	 con	 su	 interior	 alejado	 de	 perturbaciones	 de
cualquier	 tipo.	 Le	 vino	 a	 la	mente	 el	 último	 koan	 que	 le	 propuso	 el	 maestro:	 «El
hombre	mira	al	espejo,	el	espejo	mira	al	hombre»,	y	 recordó	con	nitidez	el	extraño
sueño	que	 tuvo	en	el	 avión	de	Helsinki.	Algo	 le	decía	que	ese	 sueño	contenía	más
respuestas	 de	 las	 que	 sospechaba,	 que	 no	 se	 limitaba	 a	 ser	 un	mero	 reflejo	 de	 sus
preocupaciones	por	 saber	qué	 le	 sucedía	al	 abad…	En	él	aparecía	 Joan	como	en	el
koan,	frente	al	espejo,	pero	las	huellas	que	se	veían	en	este	estaban	en	el	barro,	como
si	 su	pasado	 estuviera	 enlodado…	Y	esa	 imposibilidad	de	moverse,	 esa	 angustia…
¿Era	el	anuncio	de	algo	malo,	de	un	accidente?	¿Estaba	en	situación	de	peligro?

www.lectulandia.com	-	Página	138



A	 juzgar	 por	 los	 sentimientos	 que	 le	 estaba	 despertando	 Sarah	 de	 Chantal	 se
hubiera	dicho	que	sí.	Pero	Joan	dudaba	aún	más:	¿era	solo	deseo?	En	otras	ocasiones
había	 sentido	 la	 tentación,	 le	 habían	 asaltado	 pensamientos	 sexuales.	 Y,	 por	 lo
general,	 fue	 capaz	de	 anularlos	disolviéndolos	 en	 la	oración.	Entonces,	 ¿por	qué	 le
costaba	 tanto	 ahora?	 ¿Sentía	 algo	 más?	 ¿O	 era	 por	 la	 situación	 crítica	 que	 estaba
pasando	 el	 abad?	 ¿Sería	 una	 simple	necesidad	de	 afecto,	 de	 aferrarse	 a	 alguien,	 de
sentirse	protegido?

Paseó	 por	 su	 celda	 y	 tomó	 entre	 sus	manos	 la	 piedra	 circular	 que	 le	 regaló	 el
maestro.	 Sonrió	 al	 recordar	 aquellos	 días	 que	 le	 parecían	 lejanos	 a	 pesar	 del	 poco
tiempo	transcurrido.	Sostener	esa	piedra	le	dio	fuerza:	«El	hombre	mira	al	espejo,	el
espejo	mira	al	hombre».	No	desear,	sino	sumergirse	en	el	acontecer,	armonizar	con	lo
que	te	envuelve.	Las	respuestas	llegarían.

Sin	 darse	 cuenta,	 Joan	 se	 encontró	 regulando	 la	 respiración	mientras	 estaba	 de
pie.	No	llegó	al	nivel	que	alcanzaba	con	el	zazen,	pero	sí	le	serenó.	Dejó	la	piedra	en
su	sitio	y	salió	de	la	celda.	Buscaría	a	Sarah	de	Chantal.	No	podía	olvidar	que	tenía
una	misión:	averiguar	qué	había	provocado	la	tortura	del	abad;	no	debía	apartarse	de
ese	 camino.	 Y	 si	 eso	 le	 obligaba	 a	 conversar	 con	 una	 mujer	 como	 Sarah,	 debía
hacerlo.	Aunque	Joan	se	sintiera	en	aquellos	momentos	como	un	náufrago	sin	barco
ni	isla	a	la	vista.

Después	de	cantar	las	vísperas	y	cenar	en	el	refectorio,	encontró	a	Sarah	sola	en	la
biblioteca,	rodeada	de	libros	y	sumida	en	cábalas.	Se	acercó	en	silencio	pero	no	pudo
evitar	 que	 le	 viese	 llegar.	 Sarah	 sonrió	 y	 apartó	 los	 papeles	 que	 estaba	 leyendo,
atusándose	el	pelo	como	si	fuera	a	hacerse	un	moño.

—¿No	es	un	poco	tarde	para	seguir?	—preguntó	Joan	sonriente.
—¿Un	monje	no	debería	estar	durmiendo	a	estas	horas?	—replicó	Sarah	con	buen

humor.
Joan	 cabeceó	 ante	 la	 respuesta	 defensiva	 de	 ella,	 aunque	 dejó	 traslucir	 su

inmaculada	dentadura	en	una	tímida	pero	amplia	sonrisa.
—La	 verdad	 es	 que	 todavía	 no	 me	 he	 incorporado	 al	 ritmo	 habitual	 del

monasterio.
—Pues	no	se	 te	ve	cansado,	 la	verdad…	—dijo	Sarah	 frotándose	 los	ojos.	 Joan

observó	 el	 blanco	 rostro	 de	 la	 investigadora.	 Estaba	 ojerosa,	 con	 el	 pelo	 un	 tanto
despeinado,	y	su	piel	no	brillaba.

—Creo	que	deberías	salir	de	aquí	a	que	te	dé	un	poco	el	aire	fresco	de	la	montaña
—sugirió	Joan.	Sarah,	sin	pensarlo	dos	veces,	cogió	su	chaqueta	y	se	incorporó.

—Está	bien,	pero	solo	si	me	acompañas	un	rato.	Fuera	está	muy	solitario	a	estas
horas.

Estuvieron	 en	 silencio	 hasta	 que	 salieron	 a	 la	 plaza	 de	 Santa	María.	 Ya	 en	 el
exterior,	 Sarah	 se	 abrazó,	 protegiéndose	 del	 frescor	 nocturno.	 Joan,	 en	 cambio,
caminaba	impasible.

—¡Brrrr!	Hace	un	poco	de	frío,	¿no	crees?	—dijo	Sarah—.	Aunque	ya	veo	que	a
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ti	no	te	afecta.	A	veces	me	pregunto:	¿hay	algo	que	te	afecte?
No	lo	había	dicho	con	malicia,	el	tono	era	amistoso,	relajado.
—¿Por	qué	dices	eso?	¿Acaso	me	ves	como	alguien	insensible?
Sacudió	la	cabeza.
—No,	 no,	 para	 nada.	 No	 creo	 que	 lo	 seas,	 ni	 mucho	 menos.	 Es	 que…	 no	 sé,

siempre	 tienes	 esa	 imagen	 imperturbable,	 transmitiendo	 paz	 y	 serenidad…	 En	 el
fondo	está	muy	bien,	pero	no	deja	de	sorprenderme	en	alguien	tan	joven	como	tú.

—Bueno,	tenemos	más	o	menos	la	misma	edad…
Sarah	soltó	una	carcajada.
—¡Vaya!	También	sabes	mostrarte	galante.	Muchas	gracias,	pero	me	temo	que	en

eso	te	gano,	querido	—dijo	posando	su	mano	sobre	el	hombro	de	Joan.	Este	la	miró
de	reojo	pero	no	dijo	nada.	Sarah,	mostrando	un	ligero	rubor,	la	apartó.

—Decía	que	si	había	algo	que	me	afectara…	—retomó	él—.	Pues	bien,	hay	algo
que	me	afecta,	y	mucho.

Sarah	abrió	los	ojos	sin	decir	nada.
—Es…	bueno,	 es	 como	 una	 especie	 de	 trauma	 infantil…	—Se	 le	 endureció	 el

gesto—.	 Quizá	 le	 parezca	 exagerado	—dijo	mirándola	 con	 una	 sonrisa	 forzada—,
pero	la	verdad	es	que	se	pasa	mal.

Sarah	 apoyó	 su	mano	 en	 el	 brazo	 de	 Joan	 en	 un	 nuevo	 gesto	 cómplice;	 estaba
determinada	a	avanzar.	Él	continuó	a	pesar	de	su	incomodidad:

—Tengo	miedo	al	agua.
Sarah	le	miró	perpleja.
—¿Al	 agua?	 ¿Así,	 en	 general?	 ¡Buena	 excusa	 para	 beber	 solo	 vino!	—bromeó

soltando	 una	 risa	 condescendiente.	 Joan	 la	miró	 entre	 extrañado	 y	 divertido.	 Sarah
recompuso	el	gesto	y	poniendo	cara	de	niña	buena	dijo:

—Perdona.	Sigue,	por	favor,	cuéntame.
—Bueno,	verás,	de	niño	me	crie	en	un	pueblo,	en	un	entorno	rural.	No	muy	lejos

de	casa	había	un	pozo.	A	veces	los	chiquillos	pasábamos	por	allí	para	jugar;	siempre
había	quien	contaba	una	historia	sobre	el	espíritu	de	una	niña	que	murió	ahogada	al
caer	al	pozo.	Entre	los	críos	era	una	prueba	de	valor	sentarse	en	el	brocal	y	aguantar
mirando	 el	 fondo	 a	 ver	 si	 aparecía	 ese	 fantasma…	—Joan	 sonrió.	 Sarah	 hizo	 lo
mismo,	 observándolo	 con	 curiosidad—.	 Y,	 bueno,	 yo	 era	 un	 crío	 como	 cualquier
otro…

—¿Te	 asomaste	 al	 pozo?	 Curioso.	 Te	 hacía	 un	 niño	 más	 bien	 solitario,
meditabundo…

Joan	hizo	un	gesto	con	la	mano	indicando	«más	o	menos».
—Algo	así,	algo	así.	De	hecho,	ese	día	estaba	yo	solo.	Fue…	Quise	ponerme	a

prueba.	Recuerdo	que	tomé	aire	y	me	dirigí	al	pozo.	Me	asomé,	casi	todo	mi	cuerpo
estaba	 colgando	 en	 el	 vacío.	 Miré	 fijamente	 al	 fondo	 y,	 cuando	 mi	 vista	 se
acostumbró,	me	vi	reflejado	en	el	agua.	Aguanté	un	buen	rato	sobre	el	brocal…	hasta
que	superé	la	marca	establecida	por	el	campeón	de	nuestra	pandilla.	Pero…	—y	aquí
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Joan	 no	 pudo	 evitar	 un	 ligero	 estremecimiento—	 cuando	 quise	 bajarme	 del	 brocal
hice	un	mal	gesto	y	perdí	el	equilibrio.	Caí	dentro	del	pozo.

Joan	tragó	saliva.	Durante	un	instante	se	hizo	un	silencio.
—Era	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 de	 un	 día	 muy	 caluroso	 de	 verano,	 así	 que

muchos	estaban	echando	la	siesta.	Nadie	oyó	mis	gritos.	De	forma	milagrosa	no	me
rompí	nada	al	caer,	aunque	sí	me	torcí	ambos	tobillos	y	me	golpeé	la	cabeza.	Estuve
un	 rato	 aturdido,	 sentado	 en	 el	 fondo	 del	 pozo,	 con	 el	 agua	 que	 me	 llegaba	 a	 la
barbilla.	 No	 podía	 sostenerme	 porque	 los	 tobillos	 me	 dolían	 horrores.	 Tuve	 que
aguantar	 chapoteando.	 Al	 poco	 rato	 temblaba	 de	 frío	 y	 no	 cesaba	 de	 recordar	 la
leyenda	de	la	niña	ahogada.	No	es	solo	que	temiera	que	fuese	a	aparecer	el	fantasma,
sino	 que	 me	 acabara	 pasando	 lo	 mismo	 que	 a	 ella:	 que	 nadie	 pasara	 cerca	 y	 me
muriese	allí,	solo.	Quizá	no	fue	más	de	una	hora,	pero	se	me	hizo	eterno	hasta	que
alguien	se	asomó	y	avisó	a	mi	familia.

—Ya	 veo,	 te	 llevaste	 un	 buen	 susto,	 ¿eh?	 ¿Desde	 entonces	 tienes	 miedo	 a
sumergirte	en	agua?

Joan	asintió:
—Sí,	más	o	menos…	Y	esto	te	resultará	gracioso:	según	qué	pilas	bautismales	me

recuerdan	un	poco	a	aquel	pozo…
Sarah	rio	divertida.
—¿No	me	digas	que	se	tambalea	tu	fe?
—No,	no	es	para	tanto,	¡ni	mucho	menos!	Pero	resulta	curioso	cómo	un	incidente

desagradable	en	la	infancia	se	cuela	en	tu	interior,	como	arena	entre	los	dedos,	para
reaparecer	en	el	momento	más	imprevisto,	afectando	a	tu	comportamiento,	a	tu	forma
de	enfrentarte	a	las	cosas,	a	tu	caminar	por	la	vida…	Perdón,	no	quise…	—El	rostro
de	Joan	enrojeció	violentamente.

Sarah	lo	miró	con	ternura.
—No	te	preocupes,	entiendo	lo	que	querías	decir.	Claro	que	lo	entiendo.	—Dejó

escapar	un	suspiro	mientras	se	agarraba	del	brazo	de	Joan.	Notó	que	los	músculos	del
joven	fraile	se	 tensaban	ligeramente,	aunque	no	hizo	gesto	alguno	para	desasirse—.
No	 tuve	una	 infancia	normal.	Ya	sabes	 lo	que	dicen	de	 los	niños,	¿no?	Eso	de	que
pueden	ser	muy	crueles…	Pues	bien,	yo	 lo	he	vivido	en	mis	carnes.	—Lo	miró;	 la
escuchaba	con	atención.

Los	hermosos	ojos	de	Sarah	brillaban.	Joan	estuvo	tentado	de	acariciarle	el	rostro,
aunque	no	 se	decidió.	Ella	vio	 el	gesto	con	el	 rabillo	del	ojo	y	disimuló.	Continuó
hablando:

—Mi	 padre	 nunca	 me	 perdonó	 esa	 tara	 de	 nacimiento.	 Es	 un	 hombre	 muy
machista,	así	que	mi	futuro	tenía	que	haber	sido	casarme	con	alguien	importante	con
mucho	dinero.	Claro,	para	eso	tienes	que	ser	perfecta,	muy	hermosa…

A	Joan	se	le	escapó	entre	dientes:
—Ya	lo	eres…
—¿Decías	algo?	—preguntó.
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—No,	 no.	 Nada	 —respondió	 rápido	 Joan.	 Y	 para	 cambiar	 de	 tema	 dijo—:
¿Sabes?	A	raíz	de	lo	del	pozo	no	solo	nació	mi	aversión	al	agua.	También	apareció
algo…	no	sé	cómo	calificarlo,	algo	extraño,	aunque	no	puedo	decir	que	sea	malo,	ni
mucho	menos.

Sarah	lo	miraba	intrigada.	Sus	ojos	abiertos	decían	«¡Sigue!».
—Te	parecerá	raro:	a	veces	tengo	como	una	extraña	intuición.	Me	resulta	difícil

de	explicar,	pero	en	determinadas	situaciones	hay	algo	en	mí	que	me	avisa.
—¿Como	una	alarma?	—inquirió	ella.
Joan	torció	el	gesto.
—Sí	y	no,	ya	te	digo	que	es…	raro.	En	cualquier	caso	es	algo	que	me	ayuda,	pero

que	no	puedo	controlar.
—Ahí	me	he	perdido,	Joan.
—Verás,	yo	puedo	sentir	que	alguien	me	está	engañando,	por	poner	un	ejemplo.

Pero	no	puedo	usar	esa	capacidad	a	voluntad,	no	puedo	preguntarme	«¿esta	persona
me	está	mintiendo?»	y	obtener	 respuesta.	Al	menos	no	hasta	ahora.	Aunque	con	 la
meditación	 zen	me	 he	 ido	 acercando	 a	 ese	 objetivo,	 controlar	 esa…	 esa	 «cualidad
personal».	 —Joan	 giró	 la	 cabeza	 al	 notar	 que	 su	 acompañante	 se	 estremecía—.
¿Tienes	frío?

—Sí,	un	poquito	—admitió	Sarah.
—Quizá	sea	ya	momento	de	volver	bajo	techo,	¿no	crees?
Sarah	estuvo	de	acuerdo,	aunque	añadió:
—Solo	una	cosa	más,	Joan.	Dime,	¿qué	te	dice	sobre	mí	ese	poder?	—le	preguntó

clavando	su	mirada	en	la	del	monje.	Joan	quiso	responder	rápidamente	pero	se	quedó
unos	segundos	sin	habla,	hechizado	por	los	ojos	verdes	de	la	criptóloga.	No	sabía	qué
pensar,	 incapaz	de	discernir	qué	había	 tras	 la	expresión	de	Sarah.	Apartó	de	sí	esos
pensamientos	y	tratando	de	esbozar	una	serena	sonrisa	contestó:

—Me	 dice	 que	 eres	 una	 mujer	 más	 vulnerable	 de	 lo	 que	 estás	 dispuesta	 a
reconocer,	pero	más	fuerte	de	lo	que	crees.	En	cualquier	caso	una	mujer,	una	persona,
digna	de	admiración.

Sarah	 se	 acercó	 a	 Joan	 y	 lo	 abrazó	 cariñosamente.	 Este	 se	 sorprendió	 por	 la
desinhibición	de	la	mujer,	pero	acabó	rodeándola	con	sus	brazos,	notando	a	través	de
las	ropas	su	cuerpo	delgado,	firme	y	suave.	No	lograba	recordar	otro	contacto	físico
como	 ese	 en	 su	 vida,	 así	 que	 una	 oleada	 de	 sensaciones	 nuevas	 le	 embargó.	 En
cualquier	caso,	era	agradable	tener	tan	cerca	a	Sarah…

—Dile	 a	 tu	 «clarividencia»	 que	 es	 muy	 lista	 —dijo	 Sarah	 separándose
ligeramente	de	él	mientras	le	acariciaba	la	cabeza.	Una	sonrisa	tímida	se	dibujó	en	el
rostro	del	monje.	Deshicieron	el	abrazo	y	se	encaminaron	entre	oscuridades	hacia	los
edificios	 iluminados.	 Caminaban	 juntos	 pero	 sin	 tocarse,	 aunque	 Joan	 notaba	 una
especie	de	aura	que	de	alguna	manera	los	unía.

Tras	dejar	a	Sarah	cerca	de	su	habitación,	regresó	sobre	sus	pasos	para	dirigirse	al
monasterio	y	a	su	celda.	La	noche	transmitía	calma.	Se	sorprendió	contemplando	las
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estrellas,	sonriente.	Cabeceó	como	queriendo	sacudirse	los	pensamientos	y	apretó	el
paso.

De	repente,	su	intuición	saltó	como	una	alarma.
Alguien	lo	estaba	mirando.
Buscó	con	disimulo	entre	el	oscuro	paisaje	que	se	extendía	frente	a	él,	pero	no	vio

a	nadie.	Notó	cómo	se	le	erizaba	el	vello:	sabía	que	había	una	presencia	enigmática,
peligrosa.	Joan	miró	hacia	el	pórtico	que	daba	a	la	plaza.	Sentía	que	provenía	de	allí.
Pero	en	la	negrura	de	la	noche	no	vio	nada,	ni	tampoco	escuchó	sonido	alguno.	Quizá
solo	 fuera	 su	 imaginación.	Sin	 lograr	desprenderse	de	esa	sensación	de	alerta,	 Joan
entró	en	el	distribuidor	que	daba	acceso	a	las	celdas	del	monasterio.

Solo	 entonces	 una	 sombra	 corpulenta	 surgió	 del	 pórtico.	 Sigilosa.	 Rápida.
Acostumbrada	 al	 acecho.	 Si	 alguien	 la	 hubiera	 visto	 de	 cerca	 habría	 detectado	 que
sonreía.

Una	sonrisa	que	solía	presagiar	muerte.
Un	monje	había	aprovechado	la	ausencia	de	Joan.	Antes	de	cruzar	la	entrada	de	la

celda	quiso	asegurarse	de	que	estaba	vacía.	Golpeteó	la	puerta	y	no	obtuvo	respuesta.
Abrió	 con	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ruido	 y	 cruzó	 el	 umbral	 con	 paso	 rápido,
cerciorándose	de	que	nadie	hubiera	podido	verle.	Una	vez	cerrada	la	puerta,	observó
la	sala	mientras	se	preguntaba	por	dónde	debía	comenzar	su	búsqueda.	Ahí	estaba	esa
piedra	observándole,	como	un	ojo	de	cuya	mirada	no	podía	desprenderse.

«Solo	es	una	piedra»,	se	dijo.	No	le	gustaba;	era	pura	idolatría.
Se	 acercó	al	 escritorio,	 en	 cuyo	centro	había	una	 libreta	 con	 tapas	marrones	de

cartón.	La	abrió	con	su	mano	nerviosa	y	pasó	con	celeridad	las	páginas	escritas.	Sus
dedos	 temblorosos	 giraban	una	 hoja	 tras	 otra	 tratando	de	 encontrar	 algo	 útil,	 quizá
algo	referente	a	la	frase	latina	en	la	que	tanto	Joan	como	Sarah	llevaban	varios	días
trabajando.	 Aventuras	 y	 más	 aventuras	 en	 Japón,	 Sant	 Jeroni,	 Josep,	 Sarah…	 El
intruso	no	tenía	 tiempo	que	perder,	puesto	que	debía	salir	de	aquella	celda	antes	de
que	Joan	volviera	de	su	paseo,	y	no	podía	entretenerse.	Sus	ojos	tan	solo	alcanzaban	a
vislumbrar	aquellas	palabras	que	estaban	destacadas	de	alguna	manera,	bien	porque
contenían	mayúsculas,	bien	porque	se	repetían,	bien	porque	el	mismo	autor	las	había
subrayado.	 Para	 aquel	 monje	 curioso	 nada	 parecía	 significativo:	 tan	 solo	 estaban
escritas	 las	memorias	de	un	 joven	monje.	El	nombre	de	Sarah	parecía	repetirse	con
insistencia…	Ya	 sabía	 él	 que	 entre	 aquellos	 dos	 había	 algo	 que	 probablemente	 no
respetaba	los	cánones	benedictinos…	Pero	no	estaba	ahí	para	remover	en	la	vida	de
ese	fraile	poco	corriente.	Tenía	que	encontrar	alguna	pista	que	contribuyera	a	acelerar
la	investigación	que	se	estaba	llevando	a	cabo.

Y	la	encontró.	Cuando	llegó	a	la	última	hoja	vio	escrita	aparte	una	frase	en	latín,
la	misma	que	los	dos	analizaban.	Debajo	de	aquellas	líneas,	las	palabras	traducidas	al
castellano	agrupadas	de	dos	en	dos	indicaban	un	análisis	estructural	de	esa	frase.	El
resultado	del	mismo	venía	justamente	después:
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Solo	la	sagrada	tierra	de	Montserrat	tiene	el	oprobio	(del)	arsenal	precioso
en	 sus	 manos.	 Ojalá	 pudiera	 encontrar	 algún	 día	 manera	 inteligente	 de	 no
hacer	más	daño	con	esta	vergonzosa	riqueza,	al	contrario.

Al	ver	escrita	la	palabra	«Montserrat»	no	pudo	evitar	fruncir	el	ceño	mientras	se
secaba	el	sudor	de	la	frente	con	la	oscura	manga	de	su	hábito.	Sabía	que	a	los	ojos	de
los	demás	monjes	su	labor	no	estaría	bien	vista,	pero	si	aquella	abadía	escondía	algo
era	 mejor	 que	 alguien	 como	 él	 se	 hiciera	 cargo.	 Alguien	 con	 su	 experiencia,	 su
conocimiento	 y…	 sus	 contactos.	 Había	 cosas	 que	 no	 podían	 dejarse	 en	 manos	 de
otros,	 inútiles	 e	 ilusos.	 Eran	 precisamente	 esas	 pésimas	 decisiones	 las	 que	 habían
provocado	escisiones	en	el	monasterio	como	las	de	la	década	de	los	años	cincuenta.
Para	evitar	ser	víctima	de	algo	así,	la	respuesta	era	ser	listo,	coherente	con	los	propios
compromisos	 y	 saber	 adelantarse	 a	 los	 acontecimientos	 buscando	 los	 socios
adecuados.	 Había	 que	 estar	 en	 los	 dos	 bandos	 jugadores;	 de	 esa	 forma	 no	 habría
sorpresas	ni	sustos.

Copió	 con	 exactitud	 la	 frase	 en	 una	 de	 las	 hojas	 color	 marfil	 que	 arrancó	 del
cuaderno.	Letra	tras	letra,	la	tinta	dibujaba	el	deseo	de	obtener	el	reconocimiento	que
estaba	a	punto	de	ganarse.

Para	 aquel	 monje,	 la	 frase	 no	 tenía	 ningún	 significado	 específico.	 Tampoco	 le
correspondía	a	él	la	tarea	de	adjudicárselo.	Eso	se	lo	cedería	a	la	señora	De	Chantal.
Estaba	 inmerso	 en	 estas	 cavilaciones	 cuando	 oyó	 el	 ruido	 de	 unos	 pasos	 que	 se
acercaban	y	se	asustó.	Su	oído	no	 le	había	permitido	percatarse	de	aquellas	pisadas
hasta	que	estas	casi	alcanzaron	la	puerta	de	la	habitación.	Dio	un	paso	atrás	y	tropezó
con	una	silla	hasta	trastabillar.	Sintió	un	fuerte	golpe	en	el	pie.	Cuando	el	fraile	abrió
los	ojos	y	 levantó	 la	vista	vio	 la	piedra	de	 Joan.	Se	había	 roto.	Ahora	era	un	 ídolo
derrocado,	como	pronto	lo	sería	también	su	dueño.

Por	suerte,	los	pasos	del	exterior	habían	sido	una	falsa	alarma.	Se	permitió	sonreír
pensando	en	el	futuro	inmediato:	Suis	Viribus	agradecería	su	valiosa	contribución.
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Capítulo	XXVI

MONTSERRAT,	JULIO	DE	1968

La	vida	y	muerte	del	anterior	abad	había	 revolucionado	 la	 rutina	del	monasterio.	A
pesar	 de	 haber	 abandonado	 el	 abadiato	 dos	 años	 antes,	 a	 su	 entierro	 asistieron
muchísimas	personas,	 aquellas	que	habían	demostrado	 su	apoyo	a	 las	 acciones	que
había	emprendido	y	también	muchas	de	las	que	no	lo	habían	hecho.	La	escisión	en	el
monasterio	había	quedado	más	o	menos	resuelta,	pues	el	perdón	siempre	había	sido
una	regla	necesaria	en	la	práctica	de	la	doctrina	benedictina.

Tras	 el	 sepelio,	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 congregación	 se	 reunieron	 en
comunidad.	 El	 nuevo	 abad,	 que	 se	 encontraba	 sentado	 en	 una	 butaca	 leyendo,	 vio
interrumpida	su	lectura	cuando	se	aproximó	a	él	David,	el	que	había	sido	secretario
personal	del	difunto.

—Durante	sus	últimos	días	de	vida,	el	padre	 insistió	mucho	en	que	 le	entregara
todo	 esto,	 abad	—anunció	 el	 secretario	mientras	 hacía	 entrega	 de	 una	 carpeta	 con
hojas	sueltas	cargadas	de	garabatos	y	párrafos	atropellados.

—¿De	qué	se	trata,	padre	David?	—preguntó	sorprendido	el	abad.
—Son	sus	notas.	Las	comenzó	a	escribir	cuando	fue	nombrado	abad	y	continuó

escribiendo	esporádicamente	hasta	el	día	de	su	muerte	—concluyó	el	fraile.
—¿Como	un	diario?	—inquirió	el	abad.
—Algo	así.
—Pero	¿por	qué	iba	a	querer	él	que	yo	leyera	su	diario?
—No	lo	sé,	padre.	Solo	sé	que	sus	últimas	palabras	fueron	que	me	asegurara	de

que	llegaba	a	sus	manos	—manifestó	con	tristeza	el	hermano.
—Está	bien.	Gracias,	David	—dijo	el	otro,	confuso.
El	 abad	quiso	pensar	que	 era	una	demostración	del	 afecto	que	 su	predecesor	 le

había	 profesado	 y	 prometió	 leer	 aquellas	 notas	 complacido	 y	 con	 detenimiento.
Decenas	de	páginas	llenas	de	párrafos	y	mensajes	desordenados	que	hablarían	sobre
su	vida,	tan	criticada	y	alabada	al	mismo	tiempo.

Aquella	 misma	 noche,	 apoyado	 en	 su	 escritorio,	 el	 abad	 tenía	 la	 sensación	 de
estar	introduciéndose	en	la	mente	del	fallecido	y	ser	testigo	de	todos	los	actos	que	le
hicieron	acabar	exiliado	en	Milán.	Los	documentos	se	iniciaban	en	1946,	año	de	su
consagración	como	abad	de	Montserrat.

La	oportunidad	que	hoy	me	han	brindado	la	agradeceré	siempre	y	velaré
por	cumplir	con	mi	cargo	lo	mejor	posible.	La	ceremonia	ha	sido	emocionante
y	 todos	 los	 hermanos	que	 estaban	presentes	 en	 ella	me	han	 felicitado.	Creo
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que	podré	hacer	un	gran	trabajo	por	esta	congregación	a	la	que	adoro.

«Qué	emotivo»,	pensó	el	abad,	que	no	pudo	ya	abandonar	esas	 líneas	y	pasó	 la
noche	conociendo	mejor	al	hombre	cuya	labor	llevaba	ya	casi	dos	años	sustituyendo.
Aquel	diario	personal	se	componía	de	fragmentos	más	o	menos	extensos	con	sucesos
importantes	de	 su	vida.	En	algunos	apenas	 se	detenía	en	 su	explicación,	pero	otros
estaban	 descritos	 con	 tal	 detalle	 que	 el	 lector	 casi	 podía	 sentir	 la	 emoción	 de	 lo
vivido.	 El	 abad	 reflexionaba	 ante	 todas	 esas	 páginas	 sobre	 el	 origen	 y	 el	 final	 de
aquella	persona;	pensaba	en	 la	ambición,	 tan	difícil	de	 ignorar	cuando	dispones	del
poder	necesario	para	dejarte	guiar	por	ella.

Muchas	 de	 aquellas	 páginas	 estaban	 dedicadas	 a	 reflexionar	 sobre	 su	 interés
cardenalicio.	 Por	 lo	 que	 había	 oído	 y	 ahora	 leía,	 aquel	 hombre	 estaba	 firmemente
seguro	 de	 sí	mismo.	 Enmarcado	 en	 los	 nuevos	 tiempos	 que	 habían	 llegado	 con	 el
Concilio	Vaticano	II	y	los	pontificados	de	Juan	XXIII	y	Pablo	VI,	había	coqueteado
con	la	intención	de	alcanzar	el	puesto	de	cardenal	arzobispo	de	Tarragona.	Y	parecía
no	haber	dudado	a	la	hora	de	luchar	para	obtener	lo	que	perseguía.

Espero	 conseguir	 los	 consensos	 necesarios	 para	 poder	 ser	 cardenal
arzobispo	 de	 Tarragona.	 Al	 haber	 nacido	 en	 la	 región	 y	 con	 mi	 dilatada
experiencia	merezco	ese	puesto.	Sé	que	cumpliría	con	rigor	mis	deberes	y	que
respondería	 bien	 a	 todas	 las	 necesidades.	 Y,	 por	 supuesto,	 continuaría
guardando	 el	 secreto	 del	 arsenal	 oculto,	 tal	 como	 lo	 hizo	mi	 predecesor.	Él
dictaminó	que	esa	vergüenza	solo	deberíamos	conocerla	nosotros,	los	abades,
y	que	solo	podríamos	revelar	el	secreto	de	su	ubicación	oralmente,	de	abad	a
abad.	Él	así	lo	hizo	conmigo,	pero	yo	considero	que	es	una	tarea	muy	pesada
la	que	se	nos	ha	obligado	a	perpetuar	y	que	quizá	haya	llegado	el	momento	de
condenarla	al	olvido	o	de	darle	una	utilidad	concreta.

—¿Arsenal?	—repitió	el	nuevo	abad	en	el	 silencio	de	 su	celda.	«Qué	extraño»,
pensó.	Él	no	había	recibido	ningún	secreto	de	parte	de	nadie,	y	mucho	menos	de	su
antecesor.	 ¿Quizá	 el	 arsenal	 fuera,	 como	 cabía	 suponer,	 una	 metáfora?	 Tras	 leer
varias	 páginas	 se	 levantó	 de	 nuevo	de	 su	 escritorio,	 inquieto,	 sin	 poder	 apartar	 esa
palabra	de	su	mente.	El	arsenal.	¿Y	si	no	fuera	ninguna	leyenda?	Según	las	notas,	el
comportamiento	de	aquel	hombre	se	transformó	a	raíz	de	su	traslado	a	Italia	en	1965.
Las	 declaraciones	 que	 se	 atrevió	 a	 publicar	 contra	 el	 gobierno	 del	 dictador
provocaron	su	exilio	forzoso	a	una	diócesis	de	benedictinos	ubicada	en	Milán,	y	allí
escribió	lo	siguiente:

Hace	 una	 semana	 empecé	 a	 tener	 una	 pesadilla	 que	 se	 repite	 todas	 las
noches.	En	ella,	una	sombra	infernal	se	apodera	de	mi	alma	y	me	devora	hasta
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hacerme	 desaparecer.	 La	mañana	 siguiente,	 al	 despertar,	 siento	 un	malestar
muy	 intenso	 que	 no	me	 permite	 respirar.	 En	 ese	momento,	 cuando	 debería
tratar	 de	 conciliar	 el	 sueño,	 prefiero	 permanecer	 despierto.	 Tengo	 miedo	 a
dormir.

Aquella	 frase	 estremeció	 al	 abad,	 como	 si	 una	 corriente	 de	 aire	 frío	 se	 hubiera
colado	 en	 su	 celda.	 Pero	 ni	 siquiera	 ese	 frío	 inesperado	 conseguía	 apartarlo	 de	 su
lectura,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 ojos	 reclamaban,	 desde	 hacía	 ya	 rato,	 el	 final	 del	 día.
Había	algo	insólito	en	aquellas	palabras,	sentía	como	si	el	fantasma	de	su	predecesor
le	empujara	cada	vez	más	a	formar	parte	de	esas	notas.	Quizá	él	debía	ser	el	siguiente
en	continuarlas	y	por	eso	se	las	había	enviado	antes	de	morir.	Todo	lo	que	seguía	a
continuación,	escrito	en	los	dos	últimos	años	de	su	vida,	era	muy	similar.

Vivo	 atormentado.	 Es	 como	 si	 alguien	 me	 oprimiera	 el	 pecho
constantemente	para	dificultarme	respirar.	Es	una	tortura	invisible	y	atroz	que
ha	asediado	mi	vida.	Supongo	que	me	lo	merezco.

Esta	 noche	 he	 vuelto	 a	 soñar.	 Hoy	 no	 era	 la	 pesadilla	 de	 siempre,	 era
diferente,	y	supongo	que	vuelve	a	referirse	al	secreto	que	guardo.	En	mi	sueño
yo	 era	 joven	 y	 vigoroso,	 y	 cogía	 un	 enorme	 cofre	 escondido	 que	 debía	 de
pesar	 toneladas.	 Al	 abrirlo	 de	 un	 golpe	 seco,	 en	 lugar	 de	 oro	 y	 objetos
preciosos,	 encontraba	 en	 su	 interior	 sangre,	 vísceras	 y	 restos	 de	 cadáveres
humanos.	Nunca	debí	consentir	en	ocultarlo.

«¿Ocultarlo?	 ¿El	 qué?	 ¿El	 secreto?	 ¿El	 arsenal?»,	 pensaba	 el	 abad	 mientras
dejaba	 las	 páginas	 encima	 del	 escritorio	 y	 apoyaba	 la	 cabeza	 en	 las	 palmas	 de	 sus
manos.	 Con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 todas	 aquellas	 palabras	 recorriendo	 su	 mente,
experimentó	 la	 sensación	 de	 que	 esos	 textos	 estaban	 consiguiendo	 ponerle	 tan
nervioso	como	a	quien	los	había	escrito.

Ese	 secreto	que	 el	 difunto	no	dejaba	de	mentar	 se	 le	 antojaba	 el	 origen	de	una
grave	obsesión,	que	parecía	haber	diluido	su	cordura	en	pesadillas	sobre	cadáveres	y
tesoros	 perdidos.	 Cuando	 continuó	 leyendo	 las	 siguientes	 líneas	 se	 quedó
desencajado.

Los	médicos	dicen	que	estoy	gravemente	enfermo.	Parece	que	el	insomnio
que	me	he	autoprovocado	para	evitar	mi	encuentro	con	las	sombras	y	el	dolor
interno	que	me	acompaña	día	y	noche	ha	sido	la	causa.	No	saben	qué	es,	pero
afirman	que	se	trata	de	una	dolencia	lenta	y	terminal	que	me	irá	inhabilitando
poco	a	poco	hasta	convertirme	en	un	vegetal.	Un	vegetal	maldito.

—Maldito	—musitó	el	abad.	Y	se	asustó	por	el	sonido	de	su	propia	voz,	como	si
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perteneciera	a	otra	persona.
Le	resultaba	muy	doloroso	creer	que	un	hombre	tan	inteligente	como	había	sido

su	antecesor	se	pudiera	haber	vuelto	 loco	por	culpa	de	un	secreto	sobre	un	arsenal.
¿Cómo	podía	ser	tan	grave?	Había	algo	que	se	le	escapaba.

En	 los	 siguientes	párrafos	no	paraba	de	pedir	disculpas	por	 los	acontecimientos
que	 había	 provocado.	 El	 nuevo	 abad	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 crisis	 que	 vivió	 el
monasterio	 a	 finales	 de	 los	 años	 sesenta	 a	 consecuencia	 de	 las	 acciones	 que	 había
emprendido	 su	 antecesor.	 La	 abadía	 se	 había	 visto	 escindida	 entre	 seguidores	 y
detractores	de	su	persona	y	se	había	vivido	algo	muy	parecido	al	caos.	Había	sido	una
época	realmente	terrible	para	todos	los	que	allí	vivían.

Perdóname,	 Señor.	 Desde	 este	 instante,	 solo	 mi	 fe	 y	 mi	 temor	 hacia	 ti
guiarán	mis	pasos…	Estoy	sentado	ante	este	escritorio,	herido	por	la	mano	del
diablo,	 y	 veo	 que	 tengo	 que	 cortar	 el	 camino	 que	 he	 seguido	 hasta	 ahora.
Después	de	pensarlo	mucho,	he	 tomado	 la	ardua	decisión	de	 renunciar	a	mi
cargo	y	también	a	mi	tarea	como	mensajero	de	este	oscuro	secreto.	El	veneno
que	poco	a	poco	se	extiende	por	mis	venas	me	ha	hecho	ver	las	consecuencias
de	mis	actos	con	una	claridad	cristalina.	Y	lo	siento	tanto.	Tanto,	tanto…

Estaba	realmente	afectado,	hasta	el	punto	de	romper	con	la	cláusula	vitalicia	del
puesto	de	abad	con	tal	de	poner	fin	a	todo.	El	abad	lector	no	pudo	evitar	sentir	lástima
por	 aquel	 hombre	 perdido	 que	 había	 experimentado	 el	 infierno	 en	 su	 carne.	 A
continuación,	leyó	su	confesión	más	sincera:

Siento	 no	 haber	 utilizado	 de	 una	 manera	 mejor	 el	 poder	 que	 se	 me
confirió.	 Siento	 cualquier	 decisión	mía	 que	 haya	 quebrantado	 la	 paz	 de	mi
abadía,	a	la	que	tanto	he	amado	y	amo.	Asimismo,	no	puedo	permitir	que	los
que	vengan	detrás	pasen	por	mis	mismas	circunstancias;	no	puedo	poner	en
peligro	sus	almas	ofreciéndoles	un	secreto	que	podría	corromper	su	corazón.
Por	 todo	 ello,	 en	 breve	 anunciaré	 que	 he	 decidido	 dejar	 de	 guiar	 los
pensamientos	y	las	decisiones	de	los	habitantes	de	la	abadía	después	de	veinte
años.

Para	 todo	 ese	 mal	 vivido	 no	 había	 más	 penitencia	 que	 su	 arrepentimiento,	 el
camino	más	directo	a	la	salvación.	Y	aquel	hombre	estaba	realmente	arrepentido,	de
eso	 no	 había	 duda.	 Sin	 embargo,	 en	 aquellos	 papeles	 seguía	 sin	 aparecer	 el
significado	de	 ese	 enigma	que	 corrompe	el	 alma	de	 aquel	 que	 lo	 conozca.	El	 abad
sabía	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 del	 cristianismo	 habían	 existido	 muchos
representantes	 de	 la	 Iglesia	 que,	 invocando	 la	 palabra	 de	 Dios,	 habían	 cometido
grandes	 crímenes.	 La	 Inquisición	 era	 una	 buena	 muestra	 de	 ello.	 Con	 la	 mirada

www.lectulandia.com	-	Página	148



perdida	en	la	oscuridad	del	exterior,	que	vislumbraba	a	través	de	la	ventana,	no	pudo
evitar	preguntarse	si	todos	y	cada	uno	de	aquellos	individuos	habían	pasado	después
por	 la	angustia	que	su	«padre	en	el	monasterio»	había	experimentado.	Había	 tantas
cuestiones	que	nadie	podía	responderle…

Se	sentía	incapaz	de	continuar	siendo	el	espejo	de	todo	ese	dolor,	así	que	leyó	por
encima	los	fragmentos	que	quedaban	y	se	fue	directamente	al	último	del	diario	que
parecía	todavía	coherente.

Hace	 ya	 muchos	 años	 que	 los	 sucesos	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 abadía
impusieron	una	condena	a	todos	los	abades	que	habrían	y	habrán	de	pasar	por
este	 monasterio.	 El	 pecado	 que	 en	 aquel	 tiempo	 manchó	 el	 espíritu	 de	 los
responsables	ha	llegado	hasta	mí.	Lo	ocurrido	en	el	pasado	ha	extendido	sus
ramas	hasta	mi	presente	y	continuará	expandiéndose	hacia	el	futuro	si	no	hago
nada	para	evitarlo.	Los	compromisos	que	juramos	no	han	hecho	sino	revivir
los	 fantasmas	de	 los	que	participaron	en	aquellas	atrocidades	e	 instalarse	en
los	cuerpos	de	los	conocedores	de	este	desagradable	secreto.	El	boca-oreja	de
la	ruina.	Sé	que	está	en	mi	mano	encontrar	la	manera	de	evitar	a	mis	sucesores
la	 tentación	que	yo	he	experimentado	sin	dejar	de	cumplir	con	el	 juramento
que	hice	a	mi	predecesor.	Porque	jamás	se	debe	incumplir	un	juramento.

Por	 lo	 que	 añadía	 este	 último	 párrafo,	 firmado	 en	 1968,	 el	 origen	 de	 aquel
misterio,	y	por	tanto	seguramente	también	del	arsenal,	se	había	gestado	en	una	época
de	 conflictos	 —¿quizá	 militares?—	 en	 el	 que	 se	 llevaron	 a	 cabo	 atrocidades
inimaginables.	Pero	¿qué	tenía	que	ver	la	abadía	con	ello?	Suponía	que	el	juramento
del	 que	 hablaba	 se	 refería	 a	 esa	 transferencia	 del	 secreto	 que	 había	mencionado	 al
principio.	Entonces,	la	gran	cuestión	era:	¿por	qué	no	le	había	transmitido	nada	a	él
como	su	sucesor?	¿Creyó	que	le	corrompería?

El	 abad	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 escritura	 su	 predecesor	 había
arrugado	 mucho	 las	 hojas	 de	 aquel	 diario.	 Las	 últimas	 notas	 que	 componían	 las
memorias	se	esparcían	sin	orden	ni	conexión	por	el	papel.	Debían	de	haberse	escrito
cuando	el	que	 fue	abad	de	Montserrat	 estaba	cercano	a	 la	muerte,	porque	 todas	 las
líneas	repetían	un	mismo	concepto:

No	sé	si	dejar	este	vacío.	Un	vacío	puede	llenarse	con	improbabilidades	y
errores.	La	confusión	del	vacío	podría	significar	la	llegada	del	mensajero	del
bien.	No	quiero	ser	el	mensajero	del	mal.

Y	ya	está.	No	había	nada	más.	Era	imposible	que	tan	solo	le	hubieran	incitado	a
leer	aquel	diario	para	sentir	el	sufrimiento	de	otro	hombre.

Revisó	aquellas	páginas	como	si	 se	 tratara	de	uno	de	esos	 juegos	en	 los	que	se
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hacen	dibujos	invisibles	en	un	papel	para	que	alguien	los	descubra	rayándolos	con	un
lápiz	o	manchándolos	con	tinta.	Las	pasaba	lentamente	y	de	una	en	una,	deteniéndose
incluso	 en	 sus	 esquinas,	 buscando	 algo	 que	 en	 su	 primera	 lectura	 se	 le	 hubiera
escapado.

Y	 ahí	 estaba	 escrito.	 Algo	 que	 en	 un	 primer	 momento	 no	 le	 había	 llamado	 la
atención,	 que	 le	 había	 parecido	 una	 suma	 de	 garabatos	 sin	 sentido,	 quizá	 la
consecuencia	 de	 una	 mente	 agonizante,	 una	 mera	 combinación	 aparentemente
aleatoria	de	letras:

vxxttfemwubhmxommvgjvtfxpvrniwiafmvqfzljzpxdbjfbwizdfssyuupgvmzlaohhbfkwtgvgqdqujepywfthhssqazytejlwezglxwjgosaoqryhncdfksgywwkcuqbavssnmopkfmaprxfhwdrnfhdhffdvs

Tras	unos	minutos	intentando	llegar	a	algo	claro,	el	padre	admitió	que	jamás	se	le
habían	dado	bien	los	acertijos.	Y	además	ya	eran	cerca	de	las	seis	de	la	mañana.	Se
había	pasado	la	noche	entera	en	vela	leyendo	y	debía	volver	al	mundo	real.	En	breve
orarían	los	maitines	y	tenía	que	prepararse.	Se	levantó	de	su	escritorio	y	guardó	todos
aquellos	papeles	en	un	cajón.	Mientras	se	lavaba	la	cara	reflexionaba	sobre	la	noche
que	había	vivido.	Parecía	haber	sido	un	sueño.

Estaba	seguro	de	que	su	antecesor	no	había	conseguido	transmitirle	su	obsesión
enfermiza,	él	no	era	tan	débil,	pero	sentía	la	necesidad	de	resolver	aquel	enigma,	ya
que	 se	 lo	 habían	 encomendado,	 aunque	 fuera	 indirectamente.	Debía	 averiguar	 si	 el
anterior	 abad	 había	 muerto	 completamente	 desquiciado	 o	 como	 heredero	 de	 un
terrible	secreto.	Antes	de	salir	de	su	celda	decidió	con	gran	serenidad	que	ese	mismo
día	compartiría	sus	dudas	con	algunos	compañeros	y	juntos	tratarían	de	discernir	algo
más	concreto.	Varias	cabezas	 juntas	piensan	más	que	 la	 suma	 individual.	Quizá	así
encontrara	la	solución	a	la	incógnita	que	se	le	planteaba.
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Capítulo	XXVII

MONTSERRAT,	20	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Aquella	madrugada	 Joan	despertó	de	un	 impulso.	Eran	 las	 cuatro.	La	noche	 entera
había	transitado	de	sueño	en	sueño	y	no	conseguía	recordar	el	contenido	de	ninguno.
Solo	 un	 sentimiento	 invadía	 su	 mente	 y	 su	 estado	 en	 ese	 momento:	 el	 terror.
Estremecido,	agarraba	las	sábanas	blancas	con	fuerza	para	evitar	dejarse	engullir	por
ese	miedo	que	no	conseguía	localizar.	Con	el	cuerpo	asediado	por	el	sudor,	su	mente
se	mantenía	en	silencio,	sin	responder	a	la	extensa	hilera	de	preguntas	que	le	estaban
sacudiendo.	Envuelto	en	el	penetrante	silencio	de	su	celda,	 su	corazón	palpitaba	de
forma	acelerada.

Algo	malo	había	ocurrido.
Algo	nefasto.
Vestido	a	toda	prisa,	Joan	apareció	en	la	celda	del	abad	en	cuestión	de	segundos,

como	 si	 los	 saltos	 en	 el	 espacio	 fueran	 posibles.	 El	 médico	 y	 los	 enfermeros	 de
guardia	estaban	inmersos	en	un	frenesí	de	instrumental	e	inyecciones,	en	un	intento
por	reanimarlo.	Poco	a	poco,	los	monjes	que	todavía	dormían	empezaron	a	aparecer
en	los	pasillos	como	espectros	dolidos,	movidos	por	los	gritos	y	el	barullo	que	estaba
teniendo	 lugar	 en	 el	 interior	 de	 la	 celda.	 Ninguno	 hablaba,	 tan	 solo	 escuchaban
aquellos	sonidos	inquietos	que	únicamente	podían	ser	portadores	de	un	mensaje.	Sus
rostros	llorosos	parecían	predecir	lo	que	minutos	más	tarde	el	médico	anunciaría.	A
Joan	 le	habían	cortado	el	acceso	en	 la	puerta	de	 la	celda,	 sellada	por	un	enfermero
que	 le	 prohibía	 el	 paso,	 y	 permanecía	 allí	 escuchando	 la	 despedida	 del	 abad.	 «Al
menos	ha	conseguido	reunirnos	a	todos	antes	de	marcharse»,	pensó	Joan	conmovido.
El	 eco	 plano	 y	 estridente	 del	 electrocardiograma,	 las	 repeticiones	 infaustas	 del
desfibrilador	 golpeando	 el	 pecho	 de	 aquel	 hombre,	 las	 voces	 del	 doctor	 dando
órdenes	a	su	equipo,	todo	pasó	a	un	segundo	plano.	En	el	interior	solo	escuchaba	una
voz,	la	que	deseaba	que	el	Señor	lo	acogiera	en	su	seno.

Según	 dijo	 al	 poco	 rato	 el	 doctor,	 un	 fallo	 multiorgánico	 le	 acababa	 de
proporcionar	la	paz	que	necesitaba.

Sentado	 en	 su	 cama,	 Joan	 trataba	 de	 buscar	 el	 consuelo	 que	 el	 abad	 por	 fin	 había
alcanzado.	Se	había	 ido	y	 ahora	 él	 era	 el	 único	 responsable	de	perpetuar	 la	 paz	de
Montserrat.	Nadie	más	en	 la	congregación	conocía	el	 secreto	que	había	 torturado	a
Josep	hasta	 su	muerte,	 y	 todo	 el	 peso	que	hasta	 ese	momento	habían	 sostenido	 las
espaldas	 del	 padre	 abad	 había	 pasado	 a	 las	 suyas.	 Observaba	 en	 silencio	 aquella
piedra	circular	que	tantas	veces	había	cargado	con	el	objetivo	de	prepararse	para	una
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carga	 tan	 amarga	 como	 la	 que	 ahora	 le	 hundía.	 Al	 regresar	 a	 su	 celda	 la	 noche
anterior	 la	había	encontrado	rota,	dejándole	claro	que	alguien	había	hurgado	en	sus
cosas.

No	estaba	preparado.
No	se	sentía	capaz	de	responsabilizarse	de	algo	tan	inmenso.
De	repente,	su	estado	de	profunda	tristeza	dio	paso	al	enfado	y	a	la	ira.	¿Por	qué

había	 tenido	que	 irse	su	mentor?	¿Por	qué	 tenía	que	ser	él	ahora	el	 responsable	del
futuro	 inmediato	 de	 Montserrat?	 ¿Y	 si	 no	 lo	 conseguía?	 ¿Y	 si	 no	 era	 capaz	 de
encontrar	ese	pretendido	tesoro?	¿Aquel	verdugo	continuaría	torturando	a	miembros
de	la	abadía	hasta	acabar	con	ella?

Movido	 por	 una	 furia	 que	 jamás	 antes	 había	 experimentado,	 Joan	 salió	 de	 su
celda	empujado	por	una	mano	invisible.	Debía	buscar	 la	manera	de	tranquilizarse	y
centrarse,	pero	su	mente	era	ahora	un	galimatías	que	se	sentía	incapaz	de	descifrar.	El
enfado	invadía	todos	sus	sentidos	y	deshacerse	de	él	le	resultaba	imposible.	Salió	del
monasterio	y,	sin	pensarlo,	comenzó	a	correr.

Joan	 no	 debía	 de	 llevar	 ni	 un	 kilómetro	marchando	 bajo	 el	 crepúsculo	 cuando
estalló	 el	 inicio	 de	 una	 tormenta	 que	 le	 hizo	 acelerar	 aún	 más	 el	 paso.	 Cuando
empezó	a	sentir	la	lluvia	cayendo	sobre	su	cuerpo,	los	pasos	fueron	convirtiéndose	en
zancadas	 cada	 vez	 más	 rápidas.	 Se	 estaba	 empapando.	 Ese	 agua	 recordó	 aquellos
minutos	 eternos	 de	 oscuridad	 cuando	 era	 niño,	 la	 humedad	y	 el	 frío	 en	 el	 pozo	 de
Ivars	 d’Urgell.	 Las	 gotas	 de	 la	 lluvia	 caían	 con	 fuerza	 y	 se	 clavaban	 en	 él	 como
dolorosas	punzadas.

Su	objetivo	era	llegar	a	la	ermita	de	Sant	Jeroni	para	resguardarse	en	su	porche.
En	 ningún	 caso	 quería	 volver	 atrás.	 No	 quería	 enfrentarse	 a	 la	 realidad,	 a	 los
comentarios	y	al	pésame	de	los	demás	monjes.	Trató	de	vislumbrar	el	paisaje	que	le
rodeaba	 y	 que	 tantas	 veces	 había	 recorrido.	 Si	 conseguía	 centrarse	 lo	 suficiente,
cerrando	 los	 ojos	 y	 vaciando	 su	 mirada,	 podía	 recordar	 el	 camino	 que	 estaba
siguiendo,	perfectamente	memorizado.

Había	subido	las	escaleras	del	Paso	de	los	Franceses	casi	sin	pisar	los	escalones.
Machacaba	con	sus	pies	las	raíces	y	las	piedras	que	cubrían	el	camino,	como	si	de	ese
modo	pudiera	pisar	 también	 el	 agua	que	 sentía	que	 intentaba	debilitarle.	La	misma
que	había	desgastado	todas	aquellas	piedras	que	le	rodeaban.	Quería	enfrentarse	a	ella
y	demostrar	que	podía	vencerla.

Por	 encima	 de	 la	 vegetación,	 las	 esbeltas	 e	 imponentes	 agujas	 de	 roca	 se
personificaban	en	siluetas	alargadas	que,	cual	mudos	testigos,	parecían	observarle	en
la	distancia	mientras	aguantaban	el	cielo	sobre	sus	picos	redondeados.	Al	margen	de
lo	 que	 ocurriera,	 esas	 columnas	 se	 mantendrían	 en	 el	 lugar,	 convirtiéndose	 en
testimonios	eternos	de	la	historia	de	Montserrat.

A	 lo	 largo	 del	 camino	 había	 observado	 numerosos	 huecos	 en	 el	 macizo	 que
podían	 haber	 servido	 de	 escondrijo	 durante	 la	 agresión	 que	 había	 recibido	 el	 abad.
Sintió	una	punzada	todavía	más	hiriente	que	la	que	la	lluvia	le	provocaba	al	imaginar
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la	figura	del	padre	atado	y	privado	de	ver	en	cualquiera	de	aquellas	grietas.
Joan	continuó	con	su	frenética	marcha	y	alcanzó	finalmente	la	ermita.	La	figura

de	alguien	moviéndose	a	esas	horas	de	la	madrugada	en	aquel	lugar	lo	despertó	de	su
trance	e	incluso	le	molestó.	Él	quería	estar	solo	y	buscar	explicaciones	de	todo	lo	que
estaba	 ocurriendo	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 Cuando	 se	 acercó	 un	 poco	más	 a	 la
ermita,	la	figura	lo	miró	asustada.

—Hola	—dijo	Joan.
—Hola	—dijo	Sarah.
Sin	mediar	más	palabras,	el	monje	se	abalanzó	sobre	ella	y	 la	abrazó.	La	mujer

aceptó	ese	abrazo	confusa	y,	 tras	unos	segundos	unidos,	Joan	desvió	su	cabeza	y	la
besó	 en	 los	 labios.	 Parecía	 haber	 perdido	 el	 equilibrio	 que	 siempre	 le	 había
caracterizado	mientras	 sentía	 cómo	 el	mundo	 se	 despedazaba	 bajo	 sus	 temblorosos
pies.	Por	un	lado,	deseaba	que	alguien	le	infligiera	un	fuerte	castigo	por	no	haber	sido
capaz	de	evitar	la	muerte	de	Josep,	su	padre.	Por	otro,	estaba	enfadado	con	todos	los
que	confiaban	en	él	por	haberle	dejado	solo	en	una	aventura	tan	peligrosa.	También
estaba	 enfadado	 con	 Dios	 por	 permitir	 que	 se	 desencadenara	 aquella	 sucesión	 de
acontecimientos.	A	pesar	de	las	palabras	que	el	padre	Josep	le	había	transmitido	sobre
la	importancia	de	preservar	la	fe,	él	estaba	empezando	a	poner	la	suya	en	duda.

Sarah	se	apartó	del	joven	monje	y	le	propinó	una	fuerte	bofetada,	que	no	inmutó
su	 rostro	 irritado.	 Era	 lo	 que	 necesitaba.	 Él	 se	 la	 quedó	 mirando	 fijamente	 y	 en
silencio	durante	un	minuto	entero	con	el	mismo	gesto	paralizado.	Sarah	se	acercó	a	él
lentamente	 y	 lo	 empujó	 hasta	 tumbarlo	 en	 el	 suelo.	 El	 monje	 permanecía	 con	 la
misma	expresión	callada.	El	sonido	de	la	lluvia	de	fondo	le	mantenía	inmerso	en	una
especie	de	estado	de	shock.	Con	Joan	en	el	suelo,	Sarah	se	sentó	con	suavidad	sobre
el	vientre	del	joven,	que	respiraba	acelerado,	un	tipo	de	respiración	que	le	resultaba
muy	familiar.

Agarró	 los	brazos	del	 fraile	y	 los	elevó	para	quitarle	 la	empapada	camiseta.	En
aquel	momento,	 y	 tras	 una	 pequeña	 pausa	 durante	 la	 que	 ella	 pareció	 interrogar	 al
monje	con	una	mirada	ansiosa,	ambos	decidieron	continuar	con	pasión	extrema.	Joan
rompió	la	camisa	de	Sarah	y	le	arrancó	el	sujetador	con	las	manos.	Ella	suspiró	del
placer	que	aquello	le	provocaba,	cogió	la	cabeza	del	monje	y	la	atrajo	hasta	su	pecho
descubierto.	 Él	 empezó	 a	 lamerle	 un	 pezón	 con	 brusquedad	 y	 a	 morderlo.	 Sarah
gimió	 y	 acercó	 la	 cabeza	 de	 su	 compañero	 hacia	 ella	 para	 después	 separarla.	 Joan
quiso	 darle	 un	 beso	 y	 ella	 volvió	 a	 abofetearlo	 con	 fuerza.	 De	 nuevo,	 empujó
rudamente	con	sus	manos	el	torso	desnudo	y	musculado	de	Joan	sobre	la	piedra	fría
del	suelo,	contacto	que	agitó	en	un	escalofrío	la	tensa	espalda	del	fraile,	y	de	un	tirón
le	 bajó	 los	 pantalones	 hasta	 los	 tobillos.	 Posando	 una	 de	 sus	 manos	 sobre	 los
abdominales	del	monje,	siguió	con	la	otra	el	recorrido	hasta	su	pene,	que	empezó	a
agitar,	con	suavidad	primero	y	con	violencia	después.	A	continuación,	descendió	su
rostro	hasta	el	órgano	erecto	de	Joan	y	comenzó	a	acariciarlo	con	la	lengua	y	con	la
mano	a	la	vez.	El	joven	no	dejaba	de	gemir	y	removerse.
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La	 lluvia	 seguía	 cayendo	y	 él	 se	 sentía	morir.	El	 sonido	 resonaba	 en	 su	 cabeza
hasta	desquiciarlo.	Lo	ahogaba.	Poco	a	poco,	 el	nivel	del	 agua	volvía	 a	 llegar	 a	 su
cuello,	como	en	aquel	pozo.	Sacudido	por	el	éxtasis	que	experimentaba	y	la	sensación
de	ahogamiento,	se	incorporó	y	trató	de	coger	a	Sarah	para	llevarla	hacia	él,	pero	ella
lo	frenó	con	las	manos,	que	volvieron	a	tumbarlo	sobre	la	piedra	y	lo	mantuvieron	así
mientras	ella	continuaba	besando	su	miembro	a	punto	de	rebosar.	Sarah	conocía	muy
bien	el	funcionamiento	de	ese	órgano	y	por	eso,	cuando	notó	que	él	estaba	a	punto,	se
apartó	y,	tras	quitarse	los	pantalones	rápidamente	y	con	la	camisa	hecha	trizas	sobre
sus	 pechos,	 cabalgó	 larga	 y	 lentamente	 sobre	 Joan	 disfrutando	 la	 intensidad	 del
momento,	 combinando	 momentos	 de	 densa	 pasión	 con	 dulces	 instantes	 de	 pura
caricia.	Llegarían	hasta	donde	ella	quisiera.

Cuando	así	 lo	decidió,	y	siempre	sometiéndolo	con	sus	manos,	Sarah	aceleró	el
ritmo	 de	 sus	 caderas	 hasta	 alcanzar	 su	 clímax	 y	 lograr	 que	 Joan	 la	 correspondiera
silenciosamente.

Tumbados	 en	 el	 suelo	 de	 aquel	 porche,	 medio	 tapados	 con	 las	 ropas,	 Sarah	 se
acurrucó	 entre	 los	 robustos	 brazos	 de	 Joan,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 su	 pecho
todavía	mojado,	mientras	lo	acariciaba.

Joan	 tenía	 los	ojos	abiertos,	 fijos	e	 inmutables	en	el	 techo	de	aquel	porche.	No
parpadeaba.	Su	mente	estaba	en	algún	lugar,	muy	lejos	de	su	cuerpo.	La	lluvia	había
cesado,	haciéndole	abandonar	la	necesidad	de	vencerla	y	destruirla.

Ambos	 permanecían	 callados.	Cada	 uno	 se	mantenía	 enfrascado	 en	 sus	 propias
cavilaciones.	Sarah	quería	preguntarle	por	qué,	pero	no	quería	presionarlo	ni	juzgarlo.

—El	abad	ha	muerto	—dijo	él	de	repente,	respondiendo	a	su	muda	pregunta.
Al	escuchar	tal	confesión,	Sarah	lo	miró	atentamente.
—¿Qué	dices?	¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	consternada.
Joan	 no	 respondió.	 Sarah	 le	 cogió	 la	 barbilla	 con	 la	 mano	 y	 la	 empujó	 hacia

arriba,	colocando	su	mirada	a	la	misma	altura	que	la	suya.
—¿Qué	ha	pasado?	—insistió.
Joan	 suspiró	 antes	 de	 responderle.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 compartir

también	el	secreto,	su	carga	maldita.
—Es	una	historia	muy	larga	—se	atrevió	a	decir.
—No	tengo	prisa.
Tras	mirar	a	Sarah	y	hacer	un	gesto	de	resignación	con	la	boca,	Joan	habló:
—¿Recuerdas	 que	 te	 hablé	 sobre	 la	 complicada	 situación	 que	 está	 viviendo	 el

monasterio?
—Sí.
—Pues	es	peor	que	eso.	Es	aterradora	—explicó	Joan.
—Continúa	—dijo	Sarah	mientras	le	cogía	la	mano	con	fuerza.
—El	 abad	 Josep	 no	 estaba	 de	 viaje,	 sino	 enfermo.	Muy	 enfermo	—subrayó—.
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Alguien	 lo	 torturó	 antes	de	 tu	 llegada	para	 encontrar	 algo	oculto	 en	 esta	 abadía	—
consiguió	añadir	tras	una	pausa.

—¿Cómo?	—Sarah	no	pudo	evitar	elevar	el	tono.
—Más	 bajo	 —la	 corrigió	 Joan—.	 Será	 mejor	 que	 mantengamos	 todo	 esto	 en

secreto	—susurró	al	oído	de	Sarah.
El	 monje	 se	 lo	 contó	 todo:	 la	 tortura,	 su	 relación,	 sus	 confesiones…	 ¿Habría

confiado	demasiado	en	aquella	mujer?	Su	instinto	no	parecía	aprobar	nada	de	lo	que
estaba	 haciendo,	 pero	 este	 tampoco	 le	 había	 ayudado	 a	 evitar	 la	muerte	 del	 padre
abad,	a	quien	no	vería	nunca	más.	Por	eso	había	decidido	no	escucharlo.	Todos	 los
consejos	 y	 la	 sabiduría	 que	 profesaba	 aquel	 hombre	 de	 Dios	 habían	 quedado
desterrados	a	un	ataúd.	Le	habían	arrancado	la	vida	prematuramente,	cuando	todavía
le	 faltaba	 tanto	 por	 hacer	 por	 todos	 ellos.	 Joan	 lo	 necesitaba	 para	 continuar
avanzando;	su	ausencia	le	causaba	sensación	de	extravío.	Vinieron	a	su	recuerdo	las
últimas	 imágenes	 que	 tenía	 de	 él,	 tumbado	 en	 aquella	 cama,	 lleno	 de	 sufrimiento,
culpabilidad	y	tubos	de	oxígeno.

Entonces	lloró.	Lloró	como	no	lo	había	hecho	nunca	mientras	Sarah	lo	abrazaba
compungida,	con	ternura.

—Tengo	que	encontrar	a	la	persona	que	ha	provocado	todo	esto	y	hacerme	con	lo
que	 está	 buscando	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 ella	—susurró	 al	 fin	 Joan	 separándose	 de
Sarah	y	secándose	las	lágrimas.	Respiraba	profundamente	tratando	de	serenarse—.	Y
tú	puedes	ayudarme	—añadió	mirándola	con	sinceridad	por	primera	vez.

—¿De	verdad	lo	crees?	—preguntó	Sarah.
—Algo	en	mi	interior	me	dice	que	tu	papel	no	es	de	comparsa.
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Capítulo	XXVIII

MONTSERRAT,	JULIO	DE	1968

Una	 parte	 de	 la	 congregación	 fue	 llamada	 por	 el	 abad	 a	 la	 sala	 capitular	 del
monasterio,	 donde	 los	 monjes	 solían	 reunirse	 para	 discutir	 acerca	 de	 temas
importantes.	La	elección	hecha	sobre	quién	podía	o	no	acudir	a	la	reunión	había	sido
supuestamente	 aleatoria,	 pero	 tras	 esa	 fortuita	 selección	 se	 escondía	 una	 profunda
reflexión	sobre	los	miembros	que	podían	ser	más	o	menos	útiles	en	el	proyecto	que
ocupaba	la	mente	del	padre	abad:	descifrar	el	diario	de	su	predecesor.	Y	en	esta	línea,
los	elegidos	fueron	algunos	de	los	hermanos	más	ancianos	y,	por	tanto,	testigos	de	las
actividades	 del	 autor	 de	 los	 textos.	Completaban	 el	 grupo	 algunas	mentes	 jóvenes,
capaces	de	aportar	un	toque	creativo	al	reto	planteado	y	a	las	hipótesis	que	pudieran
sugerir.	Rodeado	de	 aquellos	hermanos	perspicaces,	 el	 padre	 abad	 se	 situó	 junto	 al
atril	 dispuesto	 a	 comentar	 el	 hallazgo	de	 las	 últimas	 horas.	Puesto	 que	 eran	pocos,
todos	se	colocaron	frente	a	él	formando	un	semicírculo,	un	total	de	dieciséis	monjes
dispuestos	a	colaborar.	En	un	estado	de	extremo	cansancio	tras	haber	pasado	la	noche
entera	leyendo	aquellas	páginas,	el	abad	comenzó:

—Hermanos,	 os	 he	 reunido	 con	 la	 intención	 de	 consultaros	 un	 acontecimiento
que	 puede	 ser	 transcendental.	 Han	 llegado	 a	 mis	 manos	 —continuó—	 unos
documentos	que	conforman	una	especie	de	diario	personal	de	mi	antecesor.	Tras	una
lectura	detenida	y	rigurosa	de	su	contenido,	según	su	expreso	deseo,	me	han	surgido
algunas	dudas	que	he	decidido	consultaros.

El	abad	se	veía	rodeado	de	todos	aquellos	ojos	expectantes	y	confiados.
—Aparentemente	—se	atrevió	a	pronunciar	con	una	gran	dosis	de	inseguridad—,

sus	 últimos	 días	 se	 vieron	 tocados	 por	 la	mano	 de	 la	 demencia	 y	 nuestro	 hermano
escribió	algunos	fragmentos	a	mi	parecer	incoherentes.

Los	 oyentes	 permanecían	 en	 silencio	 esperando	 las	 palabras	 que	 venían	 a
continuación.	Todos	habían	conocido	al	abad	difunto	y	sabían	que	su	figura	se	había
convertido	 en	 una	 especie	 de	 un	mito,	 cuyo	 recuerdo	 causaba	 respeto	 y	 dolor.	Los
rostros	de	la	congregación	reflejaron	confusión.	No	deseaban	rememorar	los	días	de
aquel	hombre,	pero	si	hacerlo	entraba	dentro	de	los	designios	del	padre	abad,	no	les
quedaba	más	remedio	que	acatarlo.

—He	encontrado	una	serie	de	letras	desordenadas	en	el	texto	que	podría	guardar
algún	 significado	 encubierto,	 pero	 hasta	 ahora	 yo	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 averiguarlo.
Quizá	alguno	de	vosotros	sepa	identificar	qué	es.

Los	hermanos	lo	miraban	con	expresión	incrédula.
—¿Cuál	es	esa	línea?	—preguntó	un	hermano	joven	y	jovial	sentado	al	extremo

de	la	sala.	Era	Adrián.
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El	abad	levantó	un	folio	mientras	se	acercaba	al	semicírculo	de	los	presentes.	A
medida	 que	 se	 aproximaba,	 estos	 empezaron	 a	 distinguir	 varias	 líneas	 escritas:
estaban	 llenas	 de	 letras	 sin	 ningún	 espacio	 que	 las	 separase	 y	 sin	 formar	 ninguna
palabra.

vxxttfemwubhmxommvgjvtfxpvrniwiafmvqfzljzpxdbjfbwizdfssyuupgvmzlaohhbfkwtgvgqdqujepywfthhssqazytejlwezglxwjgosaoqryhncdfksgywwkcuqbavssnmopkfmaprxfhwdrnfhdhffdvs

Parecía	 un	 extenso	 gusano	 que	 moviera	 sus	 diminutas	 patitas	 por	 aquel	 papel
blanco.	Tras	mostrarlo	 a	 todo	 el	 grupo,	 pasó	 la	 hoja	 al	 primer	 hermano	que	 estaba
sentado	a	su	derecha	para	que	lo	examinara	con	mayor	detenimiento.

—Miradlo	y	pensad	en	alguna	posible	solución	—indicó	el	abad.
Hubo	un	silencio	mientras	pasaban	de	mano	en	mano	el	papel.
—Quizá	 podría	 ser	 una	 dirección	 desordenada	 —anunció	 un	 monje	 llamado

Patricio,	 levantando	 súbitamente	 su	 mirada	 oscura	 del	 papel	 para	 centrarla	 en	 la
expresión	 del	 abad	 y	 captar	 su	 atención.	 Lo	 observaba	 expectante	 a	 través	 de	 sus
gafas,	cuyos	cristales	tenían	un	volumen	considerable.

Los	otros	frailes	lo	miraron	asintiendo	poco	convencidos.
—Yo	creo	que	es	demasiado	largo	para	ser	una	dirección.	Quizá	pudiera	ser	una

frase	de	alguna	de	nuestras	plegarias	—respondió	Adrián,	estimulado	por	la	situación.
—Pero	 entonces	 no	 aparecerían	 «w»,	 puesto	 que	 ni	 en	 latín	 ni	 en	 catalán

utilizamos	dicha	letra,	y	estas	líneas	sí	que	contienen	varias	—le	replicó	Miguel,	uno
de	los	hermanos	más	ancianos,	sentado	en	la	fila	delantera.	Su	encorvada	espalda	no
le	permitía	volverse	para	dirigir	su	réplica	a	Adrián.

Los	monjes	releían	aquellas	hileras	una	y	otra	vez	antes	de	volver	a	pasar	el	papel
mientras	pensaban	y	comentaban	 las	distintas	opciones	que	se	 les	ocurrían.	Alguno
tenía	 la	 sensación	de	estar	dando	palos	de	ciego	y	achacaba	aquellos	 símbolos	a	 la
demencia	que	había	movido	las	acciones	de	su	autor	antes	de	morir.

—El	 autor	 era	 un	 devoto	 de	 la	 codificación	 —volvió	 a	 hablar	 Miguel,	 quien
conocía	bien	al	difunto	abad.

Al	 escuchar	 estas	 palabras,	 el	 padre	 abad	 sintió	 un	 escalofrío	 en	 su	 columna
similar	 al	 que	 había	 experimentado	 durante	 la	 noche	 mientras	 leía	 aquel	 texto.
Incapaz	de	pronunciar	palabra,	otro	de	los	ancianos	decidió	tomarla:

—Es	cierto.	Recuerdo	que	era	como	una	afición	para	él;	decía	que	 le	mantenía
despierto	el	intelecto	y	que	muchos	antiguos	y	estudiosos	lo	habían	practicado	antes.

Teniendo	eso	bien	presente,	el	hermano	Patricio	habló	orgulloso	de	su	propuesta,
casi	con	la	certeza	de	haber	resuelto	el	caso:

—¿Y	si	cada	una	de	esas	 letras	 representa	otra	 letra	escogida	a	partir	de	alguna
relación	no	aleatoria?	En	ese	caso	estaríamos	ante	un	código	de	sustitución.

—¿Como	en	el	cuento	de	Poe	titulado	El	escarabajo	de	oro?	—añadió	Miguel.
—Si	estamos	hablando	de	codificación,	no	podemos	olvidarnos	de	Julio	César,	el

padre	de	todos	los	codificadores	—añadió	Adrián,	siempre	tan	seguro	de	sí	mismo.
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—Nihil	 adeo	 ardvvm	 est	 ovod	 virtvte	 conseqvi	 non	 possit	 —dijo	 el	 hermano
sentado	 a	 su	 lado	 sin	 dejar	 claro	 el	 porqué	 de	 esa	 frase,	 una	 famosa	 cita	 de	 Julio
César.

—«Nada	es	 tan	difícil	que	no	se	pueda	conseguir	con	coraje»	—tradujo	el	abad
hablando	para	sí.

—Según	el	cifrado	de	César,	cada	 letra	del	 texto	original	sería	 reemplazada	por
otra	 que	 se	 encontraría	 algunas	 posiciones	 por	 delante,	 en	 un	 proceso	 circular	 que
recorre	todo	el	alfabeto	—explicó	Adrián.

—Pero	ese	método	es	demasiado	sencillo.	Si	lo	que	pretendía	transmitir	el	difunto
era	 tan,	 tan	 importante,	 lo	 habría	 hecho	 de	 una	 forma	más	 complicada	—inquirió
Miguel—.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	era	un	experto	en	la	materia,	¿no?

—Oí	 hablar	 de	 un	 sistema	 que	 sentó	 las	 bases	 de	 la	 codificación	 moderna	—
aportó	Adrián	 consiguiendo	que	 todos	 los	 ojos	 se	 dirigiesen	hacia	 él—.	El	 hombre
que	lo	formuló	a	principios	del	siglo	XX	se	llamaba	Vernam	y	supuso	una	revolución
porque	 era	 realmente	 sencillo	 y	 efectivo.	 Recuerdo	 que	 tuvo	 un	 precedente	 más
simple	 pero	 mucho	 menos	 inexpugnable	 en	 manos	 de	 un	 tal	 Vingenère	 en	 el
siglo	XVI.	 Vernam	 le	 puso	 la	 piedra	 de	 toque	 al	 sistema	 y	 lo	 convirtió	 en	 algo	 así
como	inviolable.

—Eso	suena	mucho	más	probable	—dijo	el	abad	entusiasmado—.	Dime,	¿por	qué
sabes	 tú	 tanto	 de	 códigos?	—preguntó	 el	 abad	 a	 Adrián	 con	 media	 sonrisa	 en	 el
rostro.	Había	conseguido	relajarse.

—Estudié	matemáticas	al	mismo	tiempo	que	teología,	padre	abad	—le	recordó	el
joven	 irguiéndose	 orgulloso	 en	 su	 asiento—.	 Según	 ese	 código,	 el	 recurso	 que	 se
emplea	para	codificar	 textos	son	claves	concretas:	una	clave	previamente	preparada
se	combina	carácter	por	carácter	con	el	mensaje	que	se	desea	encriptar,	para	obtener
un	texto	codificado.	Para	descifrar	el	texto	cifrado	debe	combinarse	de	nuevo	con	la
clave	utilizada	carácter	por	carácter	para	producir	el	mensaje	—resumió	el	monje.

—Pero	es	imposible	saber	qué	clave	pudo	utilizar	el	difunto,	si	es	que	de	verdad
utilizó	alguna	—respondió	el	abad	decepcionado.

—Tardaríamos	meses	 o	 años	 en	 dar	 con	 ella	—añadió	Miguel	 para	 rematar	 la
poca	utilidad	de	la	conversación.	A	su	edad	no	le	gustaba	perder	el	tiempo	en	aquello
en	lo	que	no	veía	ningún	provecho.

—Sin	la	clave,	ese	tipo	de	código	es	inquebrantable	para	cualquiera	—sentenció
Adrián,	sumiendo	a	los	demás	en	un	silencio	intenso	mientras	releían	una	y	otra	vez
las	filas	de	letras.

La	reunión	empezaba	a	alargarse	y	no	podían	olvidar	sus	obligaciones,	ni	siquiera
por	ese	enigma	que	seguía	perturbando	el	pensamiento	del	abad.

—Inquebrantable	—repitió	lentamente	Miguel,	en	voz	baja	pero	audible.
Tras	 unos	 minutos	 sin	 que	 nadie	 ofreciera	 una	 respuesta	 satisfactoria,	 Adrián

volvió	a	hablar:
—Sé	 de	 una	 entidad	 que	 quizá	 pueda	 trabajar	 en	 el	 significado	 de	 esas	 líneas.
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Como	 hombres	 tenemos	 nuestras	 limitaciones,	 y	 una	 de	 ellas	 es	 el	 tiempo;	 no
podemos	 probar	muchas	 combinaciones	 en	 un	 plazo	 prudencial,	 pero	 he	 leído	 que
hoy	en	día	las	computadoras	pueden	hacer	milagros.

Los	 demás	 monjes	 rieron	 al	 escuchar	 la	 palabra	 «milagros»,	 pero	 el	 abad
observaba	con	aire	confiado	a	aquel	muchacho.

—No	sé	si	sería	conveniente	sacar	fuera	del	monasterio	este	documento	y	hacerlo
público.

El	joven	fraile	interrumpió	al	abad:
—El	 organismo	 está	 en	 Suiza	 y,	 bueno,	 podríamos	 exigir	 que	 las	 notas	 fueran

tratadas	de	manera	totalmente	confidencial	—explicó	Adrián	en	un	tono	convincente.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	el	abad	motivado	por	la	posibilidad	de	acabar	con	su

ofuscación.
—Se	trata	del	Institut	Lavinier	pour	la	Vérité.
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Capítulo	XXIX

MONTSERRAT,	20	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Sarah	no	podía	entender	qué	había	pasado.
Los	 hechos	 se	 habían	 desencadenado	 sin	 control	 y	 todas	 sus	 prevenciones	 se

habían	 escurrido	 por	 entre	 los	 torrentes	 de	Montserrat.	Había	 tomado	 una	 serie	 de
decisiones	 sobre	 su	 comportamiento	 con	 respecto	 a	 Joan,	 una	 distancia	 profesional
solo	rota	para	poner	en	evidencia	las	fisuras	de	una	vida	monacal	que	no	encajaban	en
un	cuerpo	y	espíritu	 juveniles	 como	 los	de	 Joan,	pero	de	ahí	 a…	En	 fin,	ya	estaba
hecho.	Su	filosofía	del	arrepentimiento	le	impedía	renegar	de	los	pasos	realizados	en
la	vida,	solo	de	los	que	no	había	dado.	Y	si	hacía	un	sumario	de	sus	actos	de	aquella
madrugada,	la	cesta	de	los	«pasos	dados»	estaba	a	rebosar.	Desde	luego,	no	se	podía
reprochar	que	hubiera	perdido	el	tiempo.

Ahora,	aunque	fuera	de	día,	pretendía	conciliar	un	rato	el	sueño	en	la	intimidad	de
su	 celda-apartamento.	 Desde	 su	 llegada	 le	 había	 resultado	 acogedora.	 Ella	 no
necesitaba	demasiados	 lujos.	Recordaba	su	habitación	cuando	estuvo	en	el	 Instituto
Tecnológico	de	Massachusetts,	apenas	una	cama,	una	estantería	sobre	el	escritorio,	un
flexo	de	luz	de	tungsteno	que	daba	un	aspecto	lúgubre	a	la	estancia	y	la	inmensidad
de	 libros	que	necesitó	para	completar	sus	estudios	y	que	distribuía	por	 todos	 lados.
Con	los	años	se	había	vuelto	más	ordenada,	aunque	no	en	lo	sentimental.	Se	acarició
la	 cadera	 mientras	 recordaba	 los	 rostros	 de	 los	 compañeros	 de	 universidad	 que
ayudaron	a	convertirla	en	la	mujer	segura	y	desinhibida	que	era	ahora.

Se	tumbó	en	la	cama	y	abrió	la	caja	de	antiinflamatorios.	Demasiadas	emociones,
demasiadas	caminatas,	demasiado	movimiento.	La	llegada	en	solitario	a	Sant	Jeroni
le	 había	 resultado	 penosa.	 En	 previsión,	 entre	 la	 cena	 y	 la	 excursión	 había
descabezado	un	par	de	horas	de	sueño	que	habían	supuesto	un	gran	alivio	y	la	ventaja
de	estar	fresca	durante	la	noche.	Cuando	llegó	Joan	ella	llevaba	ya	casi	cuatro	horas
despierta	 y	 se	 había	 librado	 del	 inicio	 de	 la	 tormenta.	 Él	 estaba	 empapado	 y
desorientado	 por	 la	 deprimente	 noticia	 que	 ella	 desconocía.	 Sarah	 se	 había
sorprendido	 al	 verle.	 Ella	 simplemente	 estaba	 aguardando	 a	 que	 escampase	 para
poder	regresar	a	la	abadía	tras	su	encuentro	fugaz	con	aquel	extranjero	que,	después
de	hablar	con	ella,	se	había	desvanecido	mimetizándose	en	la	frondosidad	del	bosque,
ladera	abajo.	Una	reunión	rápida,	pero	muy	provechosa.

Sabía	que	una	tormenta	de	aquella	violencia	no	podía	durar	mucho.	En	el	fragor
del	 sexo	 cesó	 de	 llover	 y,	 junto	 a	 Joan,	 había	 observado	 el	 despertar	 del	 día.	 Las
nubes	se	deshicieron	igual	que	él	se	había	deshecho	entre	sus	brazos.

Ahora	debía	encarar	la	táctica	a	seguir.	Joan	no	tenía	experiencia	con	las	mujeres
y	 la	 relación	 dependería	 en	 gran	 medida	 de	 cómo	 se	 comportara	 ella.	 Él	 estaría
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esquivo,	 intentaría	 olvidar	 todo	 lo	 acontecido,	 tendría	problemas	para	mirarla	 a	 los
ojos…

Estaba	 confusa	 aunque	 no	 quería	 pensar	más	 allá.	 En	 poco	 tiempo	 todo	 habría
terminado.	Ella	 volvería	 a	Suiza	 y	 él	 se	 quedaría	 en	Montserrat,	 en	 su	monasterio.
Ambos	en	las	montañas,	rodeados	de	naturaleza,	pensando	en…	nada:	se	centraría	en
su	 labor,	 volvería	 a	 su	 trabajo,	 a	 sus	 escarceos	 ocasionales	 que	 le	 reportaban
beneficios	sensoriales	y	laborales.	Incluso	venir	a	Montserrat	había	sido	una	decisión
en	 la	 que	 ella	 había	 empujado	 indirectamente	 al	 instituto	 mientras	 Maurice	 se
convencía	 de	 que	 era	 él	 quien	 llevaba	 las	 riendas…	Menudo	 iluso.	Al	 comparar	 a
aquel	individuo	con	el	monje,	la	relación	con	el	directivo	se	le	antojaba	grotesca.	Y
de	nuevo	Joan	en	su	pensamiento,	cuando	lo	que	necesitaba	en	realidad	era	un	plan
certero	que	guiase	sus	actos	a	partir	de	 la	nueva	situación,	con	la	abadía	regida	por
una	anarquía	temporal	y	los	monjes	a	expensas	de	un	futuro	incierto.	Tras	la	muerte
del	abad,	¿seguirían	respetando	todos	el	deseo	específico	del	difunto	de	no	investigar
lo	 que	 pasó?	 La	 policía	 no	 debía	 intervenir,	 de	 eso	 estaba	 segura.	 Joan	 era	 la
respuesta;	él	no	descansaría	hasta	llegar	al	final	de	ese	tortuoso	camino.

Debía	resituar	mentalmente	la	cita	a	la	que	había	asistido	en	Sant	Jeroni	antes	de
que	 llegara	Joan.	Ella	pensaba	que	había	planteado	 la	situación	a	su	 interlocutor	de
manera	diáfana.	No	aceptaba	ningún	tipo	de	presión	ni	 la	precisaba	para	actuar	con
presteza.	Los	acontecimientos	debían	seguir	su	curso	natural,	como	había	sido	hasta
entonces	 y	 como	 el	 encuentro	 con	 Joan	 había	 demostrado.	 Ese	 acercamiento
convertiría	 al	monje	 en	 una	 herramienta	moldeable	 en	manos	 de	 Sarah.	 Sí,	 de	 ese
modo	conseguiría	ver	 lo	que	había	ocurrido	 entre	 los	dos	 como	un	paso	más	 en	 el
acercamiento	 profesional	 y	 alejaría	 de	 sí	 misma	 el	 fantasma	 del	 amor,	 que	 tanto
miedo	le	daba.	Además,	él	había	dado	el	primer	paso	y	ella	no	tenía	que	arrepentirse
de	 nada;	 si	 acaso	 él.	 Aun	 así	 no	 le	 podía	 echar	 la	 culpa:	 ella	 había	 jugado	 con	 la
proximidad	 y	 los	 enfados,	 con	 el	 tuteo,	 con	 el	 coqueteo	 cuando	 él	 ni	 siquiera	 era
capaz	de	mirarla	a	los	ojos…	Visto	en	perspectiva,	parecía	que	todo	encajaba	en	su
cerebro	y	que	sus	actos	siempre	habían	estado	encaminados	a	quebrar	las	defensas	del
joven	fraile	y	a	hacerlo	sucumbir	ante	las	tentaciones	de	la	carne.

No	 había	 subido	 a	 Sant	 Jeroni	 a	 esperarlo,	 ni	 sabía	 que	 él	 aparecería	 por	 allí.
Tampoco	que	 el	 abad	moriría	 esa	 noche.	De	 hecho	 se	 suponía	 que	 desconocía	 que
estaba	en	el	monasterio.	Ella	ya	 se	había	encargado	de	dosificar	 las	dudas	 sobre	 la
presencia	del	padre	Josep	para	que	no	sospechasen	que	lo	sabía.	Que	el	abad	moriría
en	 poco	 tiempo	 era	 irremisible	 después	 del	 ataque	 sufrido.	 Y	 en	 la	 cita	 a	 la	 que
acudió,	esa	información	le	fue	confirmada.	Sarah	había	escogido	el	sitio.

La	 conversación	 había	 sido	 de	 gran	 utilidad.	 Mantendría	 esos	 contactos	 con
Brambora	 más	 a	 menudo,	 ahora	 que	 ya	 se	 conocían.	 No	 podía	 apartar	 de	 su
pensamiento	lo	cerca	que	Joan	podía	estar	de	su	fin	si	Brambora	desplegaba	todo	su
potencial.	Y	no	dudaba	de	que	lo	haría,	llegado	el	momento.

—¿Sarah?	—La	 profunda	 voz	 sonó	 en	 mitad	 de	 la	 oscuridad	 que	 envolvía	 la
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ermita.
—Sí.	—La	aparición	de	aquella	enorme	figura	impresionó	a	la	mujer.
—¿Qué	 tienes?	—Brambora	 se	 presentó	 ante	 ella	 parco	 en	 palabras.	 Su	 única

intención	había	sido	ir	directo	al	tema	que	le	interesaba:	información	de	utilidad.
—Pues	de	momento	poca	cosa.	Aunque	voy	avanzando	con	Joan	y	creo	que	tarde

o	 temprano	 se	 abrirá	 a	 mí.	 —En	 aquel	 momento	 Sarah	 no	 sabía	 cuán	 proféticas
resultarían	esas	palabras.

—Bueno,	 entonces	 habrá	 que	 acelerar	 los	 acontecimientos.	 Presionar	 mediante
terceros.	Él	es	quien	debe	llevarnos	al	arsenal.	No	parece	que	lo	sucedido	con	el	abad
haya	provocado	que	Joan	adelante	en	su	cometido	con	suficiente	ahínco…

Creo	que	ya	está	inspeccionando	el	terreno.	Da	la	impresión	de	que	cada	paso	que
da	le	conduce	al	final	de	manera	pausada	pero	irrevocable.

—Le	he	 seguido	de	cerca	 estos	días.	 ¿De	verdad	crees	que	 se	 está	 acercando	a
algo?	—preguntó	el	otro	con	sorna.

—Estoy	 convencida	 de	 ello.	 Tiene	 una	 intuición	 especial…	 No	 sabría	 cómo
explicártelo.

—Claro,	vosotros	los	suizos	siempre	esperando	a	que	los	de	más	os	resuelvan	la
papeleta.	Me	asquea	vuestra	manera	de	ser.

—A	mí	me	asquea	la	gente	que	solo	cree	en	la	violencia	como	forma	de	avanzar.
—Pues	de	no	ser	por	la	violencia	nada	sería	como	es	ahora.	Joan	todavía	estaría

en	Japón.
—En	ese	momento	igual	fue	buena	táctica.	Ahora	no.	Dame	tiempo.
—Tiempo…	¿Para	qué?
—No	lo	sé.	Estoy	segura	de	que	en	unos	pocos	días	todo	se	desencadenará.
—Unos	pocos	días.	¿Quién	te	lo	ha	dicho,	tu	reloj	de	cuco	interior?
—No	son	horas	para	bromas,	Brambora.	No	estoy	de	humor.
—Tampoco	yo.	Dos	días.
Y	dicho	esto,	el	esloveno	desapareció	por	donde	había	 llegado,	engullido	por	 la

lluvia,	 sin	 el	 menor	 ademán	 de	 acompañarla	 de	 vuelta	 al	 monasterio.	 Lo	 único
positivo	que	 se	veía	capaz	de	apreciar	 en	él	 era	 su	determinación.	Se	 lo	 imaginaba
frío	en	medio	de	un	tiroteo	brutal,	con	su	vida	amenazada	por	el	asedio	enemigo.	Y
él,	 impertérrito,	 buscando	 una	 solución,	 con	 los	 nervios	 templados,	 serenos.	 Ella
odiaba	 la	 violencia.	 Era	 la	 única	 parte	 de	 su	 trabajo	 que	 la	 ponía	 tensa	 porque
normalmente	no	se	le	exigía,	pero	desde	que	colaboraba	en	secreto	con	Suis	Viribus
sabía	a	lo	que	se	arriesgaba.	Prefería	no	bregar	con	individuos	como	el	esloveno.	Sin
embargo,	 la	 organización	 no	 se	 detendría	 ante	 nada.	Le	 daban	 igual	 sus	 opiniones.
Ella	 lo	 había	 intentado	 por	 Joan,	 pero	 si	 en	 esos	 dos	 días	 no	 lograba	 nada,	 nadie
podría	interceder.

Tampoco	 estaba	 mal	 la	 información	 que	 Brambora	 le	 había	 proporcionado	 en
forma	 de	 papel	 cuidadosamente	 doblado.	 Alguien	 que	 se	 había	 colado	 en	 la
habitación	 de	 Joan	 había	 anotado	 una	 frase	 de	 su	 libreta	 que	 le	 había	 llamado	 la
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atención:

Solo	la	sagrada	tierra	de	Montserrat	tiene	el	oprobio	del	arsenal	precioso
en	sus	manos.	Ojalá	pudiera	encontrar	algún	día	una	manera	inteligente	de	no
hacer	más	daño	con	esta	vergonzosa	riqueza,	al	contrario.

—Montserrat	—leyó	Sarah.	Todo	parecía	encajar.
En	apenas	unos	días	Joan,	con	jet	lag	y	el	martirio	y	muerte	de	un	ser	querido	de

por	 medio,	 había	 conseguido	 armar	 un	 rompecabezas	 lingüístico	 que	 llevaba	 años
volviendo	loco	a	una	institución	suiza	de	reconocido	prestigio	y	a	una	organización
secreta	e	 internacional	que,	hasta	donde	a	ella	 se	 le	había	permitido	conocer,	no	 se
detenía	 ante	 nada.	 La	 leía	 y	 la	 volvía	 a	 leer	 y	 la	 frase	 seguía	 sonando	 a	 acertijo.
Seguro	que	Joan	sabía	algo	más.

Sin	embargo,	 tampoco	debía	permitir	a	esa	bestia	de	Brambora	que	acelerase	el
proceso	 empleando	 las	maneras	 que	 acostumbraba.	Quizá	 hablaba	muchos	 idiomas
aprendidos	en	sus	correrías	por	medio	mundo,	pero	le	denigraba	que	se	ganase	la	vida
ejerciendo	la	violencia.	Para	Sarah,	su	relación	con	Suis	Viribus	era	una	forma	fácil
de	medrar	y	un	sueldo	extra	libre	de	impuestos.	Con	esa	cadera	suya,	cualquier	día	se
quedaba	 tirada	en	 la	cuneta	y	sin	un	colchón	sobre	el	que	pasar	su	previsiblemente
complicada	madurez.

Y,	tras	esa	conversación,	Joan…	Involuntariamente,	se	ilusionaba	imaginando	que
la	quería	y	que	estaría	dispuesto	a	abandonarlo	todo	por	ella,	como	si	de	un	príncipe
azul	se	tratara,	con	el	único	deseo	de	romper	sus	lazos	con	la	sociedad	y	lanzarse	a
una	vida	de	amor	sin	preocupaciones.

No	podía	evitar	sentir	el	deseo	de	abrazar	su	cabeza	bajo	las	mantas	y	acariciar	su
fuerte	y	corto	cabello.	Lo	imaginaba	en	una	mañana	de	domingo	llevándole	a	la	cama
unos	croissants	de	la	pastelería	de	Thonon	Gourmand,	los	mejores	del	lago	Lemans.
O	 puede	 que	 tuviesen	 que	 habitar	 en	 otro	 lugar,	 en	 otro	 país.	 No	 conservaba
demasiados	 apegos	 en	 Suiza:	 un	 padre	 que	 no	 la	 valoraba	 y	 un	 trabajo	 como	 otro
cualquiera.	 Así	 que	 no	 habría	 problema,	 podrían	 hacerlo;	 entre	 sus	 ahorros	 y	 las
pagas	 extra	 de	 la	 organización,	 ella	 tenía	 un	 rinconcito	 en	 el	 que	 podrían	 vivir	 sin
trabajar	y	no	pasar	apuros.	Sarah	no	era	caprichosa	y	Joan…	Joan	era	un	asceta	y	por
no	necesitar,	seguramente	no	la	necesitaba	ni	a	ella.

Pobre	 Sarah,	 se	 compadeció.	 Ahora	 tendría	 que	 hablar	 con	 Brambora	 para
comunicarle	que	Joan	ya	había	caído	en	sus	redes.	Y	no	le	gustaba	nada	tenerle	que
hablar	de	sus	intimidades	a	un	mercenario	que,	seguramente,	no	las	podría	entender.

Cerró	los	ojos.	Ya	habría	tiempo	para	preocuparse	de	airear	los	trapos	sucios.
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Capítulo	XXX

MONTSERRAT,	FEBRERO	DE	1969

El	 Institut	Lavinier	pour	 la	Vérité	había	 tardado	varios	meses	en	poner	 su	atención
sobre	 el	 documento	 que	 el	monasterio	 les	 había	 enviado.	El	 volumen	de	 proyectos
que	acaparaban	sus	excepcionales	sistemas	de	computación	era	inmenso.	En	muchos
de	 aquellos	 trabajos	 no	 se	 alcanzaba	 la	 plena	 satisfacción	 del	 cliente,	 pero	 para	 la
entidad	 la	cantidad	estaba	por	encima	de	 la	calidad.	Si	se	deseaba	ocupar	el	primer
puesto	 en	 el	 incipiente	 orden	 de	 la	 computación	 mundial	 no	 se	 podían	 permitir
rechazar	nada,	por	muchos	que	hubiera	en	 la	cola.	La	 fama	era	un	 factor	vital	para
continuar	consiguiendo	fondos.	En	cambio,	el	tiempo	que	se	empleaba	entre	el	inicio
real	 de	 un	 trabajo	 y	 su	 resolución	 por	 parte	 del	 sistema	 era,	 una	 vez	 finalizado	 el
proceso	de	preproducción,	cuestión	de	horas	o	como	máximo	de	algún	día.

En	 1969,	 el	 instituto	 disponía	 de	 una	 de	 las	 computadoras	 más	 avanzadas	 del
mundo	 y	 su	 inmenso	 rendimiento	 era	 el	 mismo	 del	 que	 disfrutaban	 corporaciones
como	Ford,	General	Motors	o	la	Agencia	Nacional	de	Seguridad	de	Estados	Unidos.

Puesto	que	el	francés	no	era	el	idioma	que	mejor	se	le	daba	al	abad,	decidió	dejar
la	toma	de	contacto	con	la	entidad	suiza	en	manos	del	hermano	Patricio.	El	padre	de
Patricio	era	de	origen	galo	y	su	hijo	hablaba	francés	a	la	perfección.

Siete	meses	después	de	la	primera	correspondencia	que	se	hizo	llegar	a	la	entidad
localizada	 en	 Ginebra	 y	 que	 contenía	 aquella	 línea	 saturada	 de	 letras	 extraída	 del
diario	 de	 su	 antecesor,	 un	 representante	 del	 instituto	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el
monasterio.

—El	instituto	acepta	nuestro	proyecto,	padre	abad.	Jean	Russeau	será	el	contacto
encargado	 de	 supervisarlo.	 En	 su	 respuesta	 —leía	 Patricio	 a	 través	 de	 sus
voluminosas	 gafas—,	 el	 doctor	 Russeau	 nos	 sugiere	 ser	 muy	 sistemáticos	 en	 la
progresión	para	determinar	cuál	puede	ser	el	sistema	de	codificación	hasta,	solo	quizá
y	en	el	peor	de	los	casos,	llegar	al	código	de	Vingenère	o	el	de	Vernam,	en	cuyo	caso
la	determinación	de	la	clave	única	constituiría	el	caballo	de	batalla.

Patricio,	contento	por	el	protagonismo	que	estaba	adquiriendo,	continuó	leyendo
el	documento	enviado	desde	el	instituto.

—Nos	piden	que	les	vayamos	haciendo	llegar	tantas	palabras	como	se	nos	ocurra
que	pudieran	haber	significado	algo	para	 la	persona	que	escribió	 la	codificación	—
continuaba	 el	 monje	 acaparando	 todo	 el	 interés	 del	 abad—.	 Estos	 vocablos
constituirán	las	primeras	claves	que	ellos	introducirán	en	su	sistema	de	computación
para	obtener	un	texto	que	debería	decirnos	algo.

Patricio	observó	el	rostro	del	abad,	pensativo	tras	terminar	su	lectura.
—No	 entiendo	muy	 bien	 a	 qué	 se	 refieren	—dejó	 escapar	 el	 abad,	 que	 parecía
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deliberar	en	voz	alta—.	¿Una	palabra	importante	para	él?
El	rostro	de	Patricio	mostraba	la	misma	ignorancia	que	reconocía	el	abad.	Él	tan

solo	era	el	traductor	y,	como	tal,	no	podía	aportar	más	conocimiento	a	esa	causa	por
mucho	que	quisiera.	Quizá	necesitaban	de	alguien	más	que	pudiera	ejercer	la	labor	de
intérprete	de	ese	lenguaje	científico	y	poco	pedagógico	que	empleaba	el	Instituto.

—Haz	 llamar	 a	 Adrián	 y	 a	 Miguel,	 por	 favor	 —indicó	 el	 abad	 a	 Patricio
dejándose	llevar	por	una	buena	idea—.	Creo	que	ya	sé	cómo	montar	nuestro	pequeño
equipo	de	investigación.

Cuando	 Patricio	 volvió	 con	 los	 otros	 dos	 hermanos,	 el	 abad	 quiso	 explicarles	 su
objetivo.

—Todos	conocéis	la	razón	que	os	ha	traído	aquí.	Lo	que	quizá	desconocéis	es	la
función	que	realizaréis	cada	uno	de	vosotros	para	conseguir	 resolver	el	enigma	que
nos	 ocupa.	 Si	 aceptáis,	 por	 supuesto.	A	 partir	 de	 este	momento,	 debéis	 dejar	 atrás
todas	vuestras	diferencias	y	uniros	para	conseguir	un	mismo	fin.

Tras	estas	palabras,	el	abad	se	levantó	de	su	asiento	y	se	fue	acercando	uno	por
uno	a	los	hermanos	que	le	observaban	de	pie	y	en	silencio	en	aquella	sala.

—Tú,	 Patricio,	 serás	 el	 traductor	 que	 nos	 ponga	 en	 contacto	 con	 el	 Instituí
Lavinier	pour	la	Vérité.

—Sí,	padre	abad	—respondió	Patricio	sonriente.
—Tú,	Miguel,	serás	quien	nos	hable	en	profundidad	sobre	los	hábitos	e	intereses

del	hombre	que	escribió	nuestro	enigma.
—Sí,	padre	abad.	—Miguel	había	sido	uno	de	los	monjes	que	había	rechazado	las

acciones	emprendidas	por	el	difunto.	Por	eso	seguía	allí.	Los	que	le	habían	mostrado
su	 apoyo	 en	 sus	 críticas	 al	 régimen	 y	 su	 defensa	 de	 la	 catalanidad	 habían	 sido
desterrados	algunos	años	atrás	a	un	monasterio	del	sur	de	Francia.

—Tú,	 Adrián,	 como	 experto	 en	 matemáticas,	 interpretarás	 todo	 aquello	 que	 el
instituto	 reclame	 para	 que	 podamos	 colaborar	 con	 ellos	 en	 la	 resolución	 del
encriptado.

—Sí,	 padre	 abad.	—Al	 final	 podría	 aplicar	 esos	 conocimientos	 obtenidos	 con
gran	esfuerzo	 en	 la	universidad	por	 el	mejor	motivo	de	 todos:	 el	 abad	 se	 lo	 estaba
reclamando.	Y	él	estaba	dispuesto	a	brillar	con	luz	propia.

Una	vez	aceptaron	todos	su	cometido	y	tomaron	asiento	en	el	despacho	del	abad,	este
escribió	 en	 una	 pizarra	 la	 línea	 codificada	 sobre	 la	 que	 trabajarían	 para	 que	 los
monjes	la	tuvieran	siempre	presente:

vxxttfemwubhmxommvgjvtfxpvrniwiafmvqfzljzpxdbjfbwizdfssyuupgvmzlaohhbfkwtgvgqdqujepywfthhssqazytejlwezglxwjgosaoqryhncdfksgywwkcuqbavssnmopkfmaprxfhwdrnfhdhffdvs
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Puso	al	día	a	los	miembros	del	comité	sobre	lo	que	les	acababa	de	comunicar	el
Institut	Lavinier	pour	la	Vérité.

—Son	 los	 métodos	 de	 codificación	 de	 los	 que	 os	 hablé.	 No	 los	 recuerdo	 con
precisión,	pero	me	pondré	al	día.	Se	trataba	de	combinar	cada	carácter	del	texto	con
cada	 carácter	 de	 una	 clave	 preestablecida;	 se	 localizaba	 su	 valor	 en	 un	 alfabeto
numerado,	 el	 más	 recurrido	 es	 el	 de	 módulo	 veintiséis,	 y	 se	 operaba	 según	 una
ecuación	 lógica	o	 aritmética	—reflexionaba	Adrián	para	 sí	mismo	pero	en	voz	alta
posando	 su	 puño	 derecho	 en	 la	 frente	 en	 un	 gesto	 reflexivo—.	 Sí,	 sí,	 el	 número
resultante	hace	referencia	a	una	letra	en	ese	mismo	alfabeto	numerado,	que	es	ya	la
codificada	y	completamente	dispar	a	la	original.	A	menudo	la	ecuación	es	una	simple
suma.

Se	levantó	y	ejemplificó	en	la	pizarra	todo	lo	que	acababa	de	decir:

a=1,	 b=2,	 c=3,	 d=4,	 e=5,	 f=6,	 g=7,	 h=8,	 i=9,	 j=10,	 k=11,	 l=12,	 m=13,
n=14,	o=15,	p=16,	q=17,	 r=18,	s=19,	 t=20,	u=21,	v=22,	w=23,	x=24,	y=25,
z=26	Ejemplo	1:	texto	plano	«e»	(5)	+	clave	«t»	(20)	=	texto	encriptado	«y»
(25).

Ejemplo	2:	texto	plano	«m»	(13)	+	clave	«o»	(15)	=	texto	encriptado	«b»
(28	en	módulo	26	es	lo	mismo	que	2	puesto	que	28	=	26	+	2).

—Entiendo	—cortó	el	 abad	para	 ir	directo	a	 la	 cuestión	que	 les	ocupaba—.	Lo
que	necesitamos	ahora	para	seguir	avanzando	es	una	palabra	realmente	significativa
para	el	autor	del	diario.	El	instituto	se	encargará	de	probar	las	múltiples	posibilidades
y	combinaciones.

—Propongo	que	 todos	 leamos	dicho	diario	para	conocer	un	poco	más	a	nuestro
sujeto	investigado	—habló	Adrián	otra	vez.

—Pero	el	padre	abad	ya	nos	dijo	que	eso	no	era	posible	—respondió	Patricio.
—Está	bien	—concluyó	este	tras	pensarlo	unos	minutos—.	Tienes	razón,	Adrián.
El	abad	creyó	que	si	todos	ellos	leían	el	diario	de	su	antecesor,	o	por	lo	menos	las

páginas	cercanas	a	 la	 época	de	 su	muerte,	 se	pondrían	en	 situación	más	 fácilmente
para	 llegar	a	conclusiones	útiles.	Se	 introducirían	en	 los	 recuerdos	del	difunto	para
extraer	 lo	 importante	 de	 aquellas	 páginas:	 la	 existencia	 de	 un	 secreto	 que	 por	 su
expreso	deseo	no	le	fue	transmitido	personalmente	pero	que	ahora	su	curiosidad	no
cesaba	 de	 reclamarle.	 Solo	 ellos	 conocerían	 los	 avances	 realizados	 y	 el	 oscuro
misterio	al	que	hacían	referencia.	Ellos	y	el	instituto	suizo,	por	supuesto.
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Capítulo	XXXI

BOIS	DES	CHÊNES,	FRANCIA,	22	DE	SEPTIEMBRE
DE	2009

Van	Hutten	se	acercó	con	paso	rápido	y	firme.	Bajo	un	brazo	llevaba	un	portafolio	de
piel.	Se	detuvo	y	esperó	a	que	Jonás	golpeara	la	pelota.	Esta	salió	volando	pero	no	a
donde	Jonás	quería,	ya	que	soltó	un	taco.

—¿Se	da	cuenta,	Van	Hutten?	¿Se	da	cuenta?	¡Es	imposible	hacer	este	hoyo	bajo
par!	¿Y	sabe	por	qué?	Porque	tuvimos	que	cambiar	el	trazado	original	del	campo	por
culpa	 de	 un	 roble	 milenario.	 ¡Por	 un	 miserable	 árbol!	 Así	 es	 la	 humanidad,	 Van
Hutten,	así	es,	capaz	de	poner	freno	al	desarrollo	para	salvar	la	vida	de	un	miserable
árbol.	Es	de	locos…	—Golpeó	una	brizna	de	hierba	que	sobresalía	entre	el	césped—.
Encima	me	gasto	un	dineral	en	personal	 incompetente	que	ni	se	cuida	de	quitar	 las
malas	hierbas.

Era	evidente	que	 Jonás	estaba	de	mal	humor.	El	golf	nunca	había	 sido	 lo	 suyo,
pero	se	empeñó	en	construir	un	campo	en	su	finca	para	practicar.	Jamás	había	jugado
contra	nadie,	según	recordaba	Van	Hutten,	quizá	porque	odiaba	perder	 tan	solo	una
partida.

—Bien,	Van	Hutten,	acérquese.	Chico	—dijo	dirigiéndose	al	caddie—,	tómate	un
descanso	y	vuelve	aquí	en	un	rato.

El	muchacho	se	alejó	con	cara	de	hastío.	Van	Hutten	dio	unos	pasos	pisando	el
césped	con	cuidado,	como	buscando	el	lugar	donde	colocarse.	Tenía	buenas	noticias
para	su	jefe.

—Le	 traigo	 información	 sobre	 dos	 asuntos,	 señor.	 Uno	 de	 ellos	 es	 el	 de
Montserrat.

—¿Qué	 novedades	 hay	 en	 ese	 frente?	 —Su	 tono	 de	 voz	 traslucía	 que	 estaba
irritado.

—Se	 habrá	 usted	 enterado	 de	 que	 el	 abad	murió	 anteayer.	 Las	 exequias	 tienen
lugar	en	este	momento.

—Sí,	una	auténtica	pena,	pero	ni	creo	que	estemos	invitados	ni	esa	es	una	noticia
fresca,	¿verdad,	Van	Hutten?	—instó	al	subalterno	a	ir	al	grano.

—Brambora	nos	informa	de	que	el	cebo	ha	funcionado.	El	monje	ha	resultado	ser
tan	 humano	 como	 cualquiera	 y	 está	 cediendo	 a	 los	 encantos	 de	 nuestra	 agente	 del
Instituí	 Lavinier	 pour	 la	 Vérité.	 Hicimos	 bien	 en	 enviarla	 como	 refuerzo.	 Así	 las
cosas,	la	solución	está	cerca.

—Está	cerca,	está	cerca…	Pero	¿qué	demonios	falta?
—Según	nos	ha	contado,	todavía	no	saben	dónde	está	exactamente	ese	arsenal	y
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en	 qué	 consiste,	 pero	 por	 lo	 visto	 Sarah	 de	 Chantal	 le	 ha	 informado	 de	 que	 la
investigación	está	muy	cerca	de	su	término.

—Bueno,	bueno,	bla,	bla	y	más	bla…	¿Saben	ya	si	está	dentro	del	monasterio	o
en	la	montaña?

—Todo	apunta	a	que	está	en	la	montaña,	señor.
Jonás	 clavó	 su	 mirada	 en	 la	 cabeza	 del	 palo	 de	 golf	 mientras	 lo	 levantaba

apuntando	hacia	el	cielo.
—Espero	que	tengamos	resultados	en	firme	de	una	vez	por	todas,	me	empiezo	a

impacientar	 con	 este	 tema.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¡es	 un	 jodido	 monasterio!	 ¿Tan
difícil	es	sonsacar	información	a	un	grupo	de	monjes?	—Jonás	movió	una	mano	hacia
Van	Hutten,	como	haciéndole	callar—.	Ya	sé,	ya	sé	que	ni	ellos	mismos	saben	qué
tienen	ahí	pero…	¡Maldición!	Son	ya	muchos	años	detrás	de	ese	tesoro…	En	fin,	ya
sabe	lo	que	corresponde	ahora,	¿verdad?

Van	Hutten	asintió.
—Aún	 nos	 queda	 otra	 baza	 dentro	 del	 monasterio	 además	 del	 escolano

informante,	 otro	 contacto	 que	 nos	 puede	 ser	 útil.	 Sin	 embargo,	 y	 como	 es	 lógico,
todos	 preferimos	 no	 desenmascararlo	 porque	 ese	 cartucho	 debe	 permanecer	 el
máximo	 tiempo	 en	 la	 recámara.	 Por	 otro	 lado,	 en	 cuanto	 nos	 informen	 de	 la
localización	pondremos	en	marcha	como	tapadera	el	estudio	geológico	—comenzó	a
decir	Van	Hutten.

—Sí,	pero	ese	tema	quiero	que	lo	lleve	otra	persona.	Dígale	a	mi	secretaria	que	se
ponga	 en	 contacto	 con	 el	 gerente	 de	mi	 fundación	 Invero	 para	 que	 desarrollen	 ese
estudio	geológico	de	la	montaña	de	Montserrat.	Con	la	excusa	de	conseguir	un	mapa
de	 las	cuevas	que	horadan	 la	montaña	colaremos	a	nuestra	gente	donde	sea.	Dígale
que	es	urgente,	que	comiencen	ya	los	preparativos.

—Por	supuesto,	señor.
—Bueno,	me	iba	a	comentar	algo	más,	Van	Hutten	—dijo	bajando	el	palo.
Este	extrajo	un	papel	del	portafolio.
—Creí	que	le	gustaría	saber	que	la	fase	dos	de	la	construcción	del	gaseoducto	en

Afganistán	ha	sido	aprobada.
Jonás	no	se	dignó	a	mirar	al	papel,	pero	sonrió	abiertamente.
—Perfecto,	eso	significa	que	necesitarán	más	armas	para	controlar	 la	zona.	Nos

viene	bien	un	poco	de	 liquidez	de	vez	en	cuando.	—Se	volvió	buscando	al	caddie,
que	 haraganeaba	 paseando	 por	 el	 campo—.	Antes	 de	 que	 se	 vaya…	—Levantó	 el
palo	por	encima	de	la	cabeza	de	un	sorprendido	Van	Hutten.	Bajó	lentamente	el	brazo
hasta	que	la	punta	del	palo	tocó	la	sien	izquierda	de	su	lugarteniente—.	No	vuelva	a
interrumpirme	 cuando	 esté	 ocupado.	Por	 su	 bien,	Van	Hutten,	 por	 su	 bien.	Alzó	 el
palo	con	rapidez	para	acabar	colocándolo	en	su	hombro	cual	fusil.	Se	volvió	con	una
leve	sonrisa	en	los	labios	antes	de	llamar	al	caddie.	Van	Hutten,	que	había	dejado	caer
la	carpeta	para	protegerse	del	gesto	del	palo	de	golf,	se	limitó	a	recoger	el	portafolio	y
musitar	 un	 «buenos	 días»	 mientras	 dejaba	 el	 campo	 en	 dirección	 a	 la	 mansión
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mordiéndose	los	labios.
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Capítulo	XXXII

MONTSERRAT,	ABRIL	DE	1969

El	 comité	 llevaba	 semanas	 reuniéndose	 sin	 haber	 llegado	 hasta	 el	 momento	 a
conclusión	alguna.	Todos	habían	leído	ya	aquella	selección	de	textos	escritos	por	el
espíritu	atormentado	del	abad,	siempre	bajo	la	promesa	de	no	compartirlo	con	nadie
jamás.	 Las	 reacciones	 a	 aquellas	 páginas	 fueron	muchas	 y	 variadas,	 pero	 en	 todas
ellas	quedó	reflejada	la	confusión	e	incluso	el	miedo	de	aquellos	lectores	ocasionales.

—Puede	 que	 todo	 fuera	 consecuencia	 del	 delirio	 de	 un	 enfermo	 —dijo	 el
hermano	Miguel	con	el	ceño	fruncido.

—Pero	también	puede	que	no,	y	en	esa	hipótesis	es	en	la	que	permaneceremos	—
concluyó	el	abad.

La	 información	 que	 habían	 recogido	 en	 el	 plazo	 transcurrido	 tras	 intercambiar
correspondencia	 de	 manera	 continuada	 con	 el	 Institut	 Lavinier	 pour	 la	 Vérité	 la
mantenían	 en	 secreto.	 Sus	 escasos	 logros	 no	 podían	 salir	 de	 ningún	 modo	 de	 las
cuatro	paredes	que	componían	el	despacho	del	abad.

La	entidad	suiza	había	reclamado	alguna	palabra	significativa	y	determinante	para
el	autor	de	la	frase.	El	abad,	siguiendo	el	consejo	experto	de	Miguel,	la	interpretación
de	 Adrián	 y	 la	 traducción	 de	 Patricio,	 había	 propuesto	 diversas,	 comenzando	 por
«abadía»,	«abad»,	«Montserrat»,	«Dios»,	«Jesús»,	«Virgen»,	«María»,	siguiendo	con
«catalán»,	 «cardenal»,	 «cruz»,	 «alma»	 y	 acabando	 con	 «secreto»,	 «arsenal»,
«perdón»	y	todas	las	variaciones	que	se	les	ocurrieron.	Cada	una	de	ellas	supondría
un	tiempo	de	computación.

—Jean	 nos	 confirma	 que	 con	 las	 palabras	 «secreto»,	 «arsenal»	 y	 «perdón»	 los
resultados	 de	 la	 descodificación	 siguen	 careciendo	 de	 sentido	 posible.	 «Y	 las
máquinas	 no	 mienten»,	 incluye	 al	 final	 de	 la	 carta	 —leía	 Patricio	 desconsolado,
sentado	 al	 lado	 de	Miguel	 y	 de	 Adrián.	 Deseaba	 tanto	 como	 el	 abad	 que	 aquella
misión	funcionara.

—Así	no	acabaremos	nunca	—sentenció	el	superior	mientras	cogía	 la	carta	y	 la
observaba	negando	con	la	cabeza—.	Las	posibilidades	son	infinitas.

—Podríamos	enumerar	cientos	de	palabras	hasta	llegar	a	la	correcta	—confirmó
Miguel,	casi	dando	por	hecho	que	la	investigación	estaba	concluyendo.

Una	 vez	 más,	 la	 reunión	 había	 finalizado	 sin	 conseguir	 resolver	 la	 incógnita.
Todos	 se	 implicaban,	 aunque	 manteniendo	 métodos	 muy	 distintos:	 Adrián	 con	 su
autoestima	supravalorada;	Patricio	con	su	más	fiel	asentimiento	a	los	propósitos	del
abad,	y	Miguel	con	sus	grandes	dosis	de	realidad.	Ya	eran	las	seis	y	media	de	la	tarde
y	todos	ellos	debían	dirigirse	a	la	basílica	para	iniciar	la	oración	de	vísperas	de	aquel
día.
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Habían	acabado	de	leer	el	fragmento	del	texto	seleccionado	para	aquella	tarde	cuando
entró	 la	 escolanía	 al	 completo	 dispuesta	 a	 cantar	 la	 Salve	 montserratina,	 que
alternaba	 las	 voces	 polifónicas	 de	 los	 escolanos	 con	 el	 canto	 gregoriano	 de	 los
monjes.	 El	 abad	 permanecía	 embriagado	 por	 el	 misterio	 de	 aquella	 perfecta
sonoridad.

A	los	pies	de	aquella	belleza	pura	en	su	trono	de	plata,	el	padre	abad	la	evocó	con
su	mente.	«Oh,	Rosa	d’Abril»,	articuló	en	silencio	sin	ser	apenas	consciente	de	ello	y
separándose	 del	 resto	 del	 coro	 que	 entonaba	 emocionado	 la	 Salve.	 El	 padre	 solía
acudir	a	la	Moreneta	y	la	invocaba	en	momentos	en	los	que	se	encontraba	perdido	en
un	mar	de	dudas,	algo	muy	poco	frecuente	en	él.	Al	fin	y	al	cabo,	Ella	representaba	la
máxima	razón	de	ser	de	aquel	lugar	sagrado.	Envuelto	en	la	inmensa	arquitectura	que
constituía	 la	basílica,	bajo	aquella	nave	gótico-renacentista,	 el	 abad	decidió	que	 las
siguientes	 palabras	 que	 utilizarían	 para	 probar	 a	 resolver	 el	 enigma	 abundarían	 en
referencias	a	Ella,	el	pilar	de	la	espiritualidad	de	aquella	abadía,	la	Santa	María.

Los	monjes,	 de	 nuevo	 reunidos,	 escucharon	 con	 atención	 la	 teoría	 del	 abad.	 Si	 la
Moreneta	había	sido	hallada	en	aquel	macizo,	podía	considerarse	de	algún	modo	 la
madre	del	lugar.	Si	existía	algo	oculto	en	el	interior	de	la	montaña,	ella	debía	saberlo
y	ser	parte	de	ese	secreto.

—A	mí	me	 parece	 una	 buena	 aproximación	—pronunció	Adrián—.	 Las	 claves
suelen	simbolizar	algo	inconscientemente	esencial	para	el	que	la	aplica.

—A	 mí	 también	 me	 lo	 parece.	 —Patricio	 quiso	 añadirse	 al	 grupo	 de	 los
entusiastas.

Comenzaron	 a	 buscar	 palabras	 representativas	 que	 evocaran	 a	 la	 Virgen	 y	 que
pudieran	convertirse	en	la	llave	de	aquel	criptograma.

—María	—propuso	el	hermano	Patricio.
—Además	de	que	es	demasiado	 fácil,	ya	 la	probamos	—alegó	Miguel	bufando,

una	vez	más—.	El	autor	del	diario	 tenía	una	mente	demasiado	compleja	como	para
ponernos	las	cosas	tan	accesibles.	—Rechazó—.	Habría	que	buscar	alguna	referencia
más	simbólica	a	Ella.

—¿Moreneta?	—planteó	el	abad.
—Podría	ser	—respondió	Adrián,	el	matemático.
—Pero	 hay	 muchas	 otras	 maneras	 de	 referirse	 a	 la	 Virgen	 María	 —protestó

Miguel—:	Regina,	Madre	de	Dios,	Madonna	Bruna…
—Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 enviar	 las	 diversas	 opciones	 al	 instituto	—concluyó

Adrián—.	Que	las	prueben	todas	y	nos	digan	si	alguna	es	la	idónea.
El	abad	observó	sorprendido	la	simplicidad	y	la	naturalidad	de	aquel	muchacho.

Siempre	 ofreciendo	 soluciones	 rápidas.	 Tenía	 mucha	 razón.	 Transcurridos	 unos
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minutos	en	silencio,	la	expresión	del	padre	se	transformó:	el	desconcierto	dio	paso	a
la	 esperanza.	 De	 repente,	 todo	 parecía	 posible.	 Patricio	 lo	 vio,	 todos	 lo	 vieron.	 Y
esperando	escuchar	la	solución	a	todo	aquel	conflicto,	lo	observaron	callados	con	los
ojos	bien	abiertos.	El	abad	tan	solo	pronunció	el	calificativo	más	tierno	que	conocía
en	referencia	a	su	Virgen:

—Rosa.
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Capítulo	XXXIII

MONTSERRAT,	22	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

La	muerte	del	abad	Josep	había	supuesto	un	duro	golpe	para	la	abadía.	Las	extrañas
circunstancias	que	 la	envolvían	sumieron	a	 los	miembros	de	 la	congregación	en	un
estado	de	incertidumbre	opaca,	como	envueltos	en	un	manto	gris.

—Queridos	 señores	 obispos,	 honorable	 president,	 autoridades,	 sacerdotes
concelebrantes,	 queridos	 hermanos	 y	 hermanas	 en	 Cristo	 —pronunció	 Raimundo,
encargado	de	oficiar	el	funeral	en	la	basílica.

La	 ceremonia	 mantenía	 una	 línea	 aparentemente	 regular,	 al	 menos	 para	 los
extraños	 al	 monasterio,	 que	 ignoraban	 lo	 sucedido.	 Aquellos	 monjes	 supieron
disimular	muy	bien	su	conmoción	y	cientos	de	personas	se	 reunieron	para	 recordar
las	buenas	obras	que	el	padre	Josep	había	llevado	a	cabo	a	lo	largo	de	su	vida.

—Todos	 nosotros	 caminamos	 hacia	 Él,	 y	 lo	 hacemos	 teniendo	 en	 cuenta	 la
palabra	de	Jesús:	conocemos	la	hora	de	la	salida,	pero	el	momento	de	la	llegada	nos
resulta	 totalmente	desconocido,	nada	sabemos	de	este.	El	momento	de	presentarnos
ante	el	Padre	puede	llegarnos	después	de	una	larga	y	fecunda	vida	o	puede	venirnos
súbitamente,	 como	 el	 ladrón	 que	 se	 introduce	 en	 nuestra	 casa	 cuando	 menos	 lo
esperamos.

Los	 hermanos	 y	 los	 invitados	 escuchaban	 las	 palabras	 del	 padre	Raimundo	 sin
poder	dejar	de	pensar	que	al	que	había	sido	abad	hasta	entonces	 la	muerte	 le	había
sorprendido	 de	manera	 imprevista.	 Los	miembros	 de	 la	 congregación	 sospechaban
que	 también	 había	 sido	 violenta,	 algo	 que	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 vivían	 no	 tenía
ninguna	 explicación.	 La	 vida	 en	 la	 abadía,	 después	 de	 tantos	 años	 pasados	 de
conflictos	y	 luchas	como	su	convulsa	historia	demostraba,	era	al	 fin	 tranquila.	O	al
menos	eso	creían.	Enfundados	en	sus	hábitos,	algunos	de	color	vino	y	otros	blancos,
aquellos	monjes	se	despedían	de	su	abad,	preocupados	por	 lo	que	había	causado	su
muerte	y	 recelosos	de	que	aquel	asunto	 todavía	no	hubiera	 terminado.	 Joan,	por	 su
parte,	 situado	 entre	 los	 demás	monjes	 tras	 el	 altar,	 conocía	muy	 bien	 lo	 que	 había
ocurrido	 y	 por	 ello	 le	 pareció	 que	 aquellas	 palabras	 describían	 a	 la	 perfección	 la
forma	en	que	la	muerte	había	ido	a	buscar	a	Josep.

—En	esta	celebración	queremos	orar	para	que	Dios	Padre	Nuestro	Señor	conceda
al	padre	abad	Josep	todo	su	amor,	lo	reconozca	totalmente	como	hijo;	para	que,	libre
de	cualquier	mancha	del	egoísmo	o	del	pecado	que	siempre	anida	en	la	vida	de	 los
hombres,	pueda	contemplar	a	Dios	tal	cual	es	sin	ningún	temor.

Raimundo,	Arcadio,	Rómulo,	Santiago…	todos	ellos	incapaces	de	apartar	de	sus
pensamientos	 lo	 ocurrido	 en	 aquella	 última	 semana.	 Los	 responsables	 de
comunicación	 de	 la	 abadía	 habían	 notificado	 que	 la	 muerte	 de	 Josep	 se	 había
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producido	por	causas	naturales,	pero	ellos	 sabían	con	seguridad	que	aquello	no	era
más	que	un	bulo.

A	 Rómulo,	 entregado	 a	 las	 oraciones	 dedicadas	 al	 difunto,	 la	 imagen	 del
momento	 en	 que	 lo	 encontró	 en	 su	 celda	 malherido,	 tan	 frágil,	 tan	 debilitado,	 no
dejaba	de	sacudirle	 la	memoria.	¿Por	qué	no	había	confiado	en	él	después	de	todos
aquellos	años	y	le	había	contado	la	verdad?	Nunca	lo	sabría.

Arcadio,	siempre	movido	por	su	desconfianza,	no	aprobaba	la	posición	que	Joan
estaba	 tomando	 en	 el	 monasterio.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 había	 regresado	 para
suplantar	al	padre	abad.

Santiago,	por	su	parte,	solo	podía	apenarse	por	lo	sucedido.	Prefería	no	plantearse
conclusiones	que	fueran	más	allá	de	las	que	se	suponía	que	ellos	debían	extraer.	Le
gustaba	 su	 congregación	 y	 seguiría	 en	 ella	 con	 la	 misma	 vocación	 y	 entrega	 que
desde	 el	 principio	 había	 profesado,	 como	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer.	 Esa
congregación	era	su	vida;	nada	de	lo	que	hallara	fuera	le	interesaba	ya.

Raimundo	pensaba	en	la	homilía	que	había	preparado	para	el	abad	difunto.	Él	era
el	prior	y	siempre	había	estado	dispuesto	a	ayudarle	y	aprender	de	él.	Y	en	su	último
adiós	quería	que	todo	saliera	perfecto.

A	sus	sesenta	y	pocos	años,	el	padre	abad	se	había	convertido	en	un	monje	muy
querido	por	personalidades	de	ámbitos	muy	diversos,	y	 todos	ellos	habían	decidido
demostrarlo	 participando	 en	 su	 último	 adiós.	 Al	 funeral	 acudieron	 a	 presentar	 su
devoción	 representantes	de	varios	gobiernos	actuales	y	pasados,	obispos	y	diversos
representantes	 de	 las	 artes,	 las	 ciencias	 y	 las	 letras.	 Raimundo	 destacó	 durante	 la
homilía	sus	años	dedicados	al	abadiato	y	su	empeño	en	procurar	convertir	Montserrat
en	un	sólido	apoyo	para	el	pueblo	y	su	iglesia.

La	 impotencia,	que	empezó	a	crecer	en	el	corazón	de	Joan	al	 sentir	que	eso	no
volvería	 a	 ser	 posible,	 asomó	 a	 sus	 ojos	 en	 forma	 de	 lágrimas	 puntuales,	 que	 hizo
desaparecer	disimuladamente	con	sus	manos.	Llegado	el	momento,	el	joven	monje	se
sintió	ya	incapaz	de	frenar	el	llanto	y	se	abandonó	a	él.	Un	nudo	le	oprimía	el	corazón
y	esa	parecía	la	única	manera	de	deshacerlo.

—El	 Señor	 ha	 venido	 a	 tomarlo	 y	 él	 lo	 ha	 seguido	 con	 fe,	 una	 fe	 que	 todavía
manifestaba	con	la	plegaria	poco	antes	de	morir.	Con	la	serenidad	que	la	Pascua	de
Jesucristo	 nos	 infunde	 ante	 la	 muerte,	 lo	 confiamos	 en	 esta	 Eucaristía	 al	 amor
misericordioso	de	Dios	—pronunciaba	Raimundo.

Al	escuchar	casi	como	un	eco	al	monje	hablar	sobre	la	fe	del	abad,	Joan	recordó
la	relevancia	que	este	le	había	dado	siempre.	Solo	una	persona	había	conseguido	que
pusiera	en	duda	su	fe:	su	verdugo.

«Debes	 creer	 siempre,	 Joan,	 siempre».	 Su	 memoria	 reproducía	 con	 dolor	 las
palabras	que	el	padre	Josep	le	había	dedicado	tan	solo	seis	días	antes.

No	conseguía	hacer	remitir	sus	lágrimas.
No	 hallaba	 consuelo	 en	 su	meditación,	 ni	 tampoco	 en	Dios.	No	 comprendía	 la

razón	que	tenía	el	Señor	para	justificar	los	acontecimientos	que	estaban	sumiendo	al
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monasterio	en	la	confusión	y	el	miedo,	y	que	habían	llevado	a	su	padre	a	una	muerte
brutal.	Todo	lo	que	conocía	y	había	vivido	hasta	entonces	parecía	estar	cambiando	de
una	manera	tan	frenética	que	se	le	escapaba	de	las	manos.	Solo	le	quedaba	continuar
con	 su	 cometido,	 pero	 en	 ese	momento	 ese	 fin	 parecía	 inalcanzable	 y	 él	 se	 sentía
extremadamente	cansado.

«Tú	ya	 sabes	cómo	conseguir	 la	 superación	del	dolor	y	del	placer»,	 le	decía	 su
maestro	en	el	zen.	Su	maestro…	tendría	que	comunicarle	la	triste	noticia	en	cuanto	se
viera	capaz	de	ello.

Le	 escribiría	 una	 carta	 como	 la	 que	 él	 le	 había	 dado	 antes	 de	 su	 vuelta	 a
Montserrat,	 tan	 sincera	 y	 sentida.	 Seguro	 que	 sabría	 cómo	 utilizar	 de	 una	 forma
constructiva	tanta	pena.	Deseaba	ser	capaz	de	hacer	lo	mismo.	Si	lo	tuviera	delante,
con	toda	probabilidad	le	haría	ver	el	camino	que	debía	seguir	para	salir	de	ese	estado
nublado,	confuso.

Los	 escolanos	 entraron	 en	 la	 basílica	 con	 sus	 rostros	 afligidos	 para	 dedicar	 su
último	 canto	 al	 abad	 Josep,	 una	 bella	 manera	 de	 despedirle.	 Escuchar	 el	 canto	 de
aquellos	ángeles	consiguió	reconfortar	en	gran	medida	el	ánimo	de	Joan.	Aunque	no
contuvo	su	llanto	ni	su	rabia,	sí	que	le	otorgó	cierta	confianza	en	el	futuro.

No	podía	permitir	 que	un	 extraño	perturbara	 esa	vida	 tranquila	y	 espiritual	 que
todos	anhelaban,	la	vida	a	la	que	tan	duramente	el	abad	se	había	dedicado.	Se	dijo	a	sí
mismo	que	no	podía	ignorar	su	última	voluntad.	Jamás	se	lo	perdonaría.

Allí	estaba	Sarah,	la	entreveía	mucho	más	allá	de	la	figura	de	Raimundo.	¿Cómo
explicar	 lo	 sucedido	 con	 ella?	 No	 podía,	 y	 quizá	 era	 mejor	 buscar	 la	 forma	 de
olvidarlo.	Quizá	había	sido	producto	del	enfado	con	Dios	que	había	experimentado	en
esos	 últimos	 días.	 No	 podía	 permitir	 que	 le	 hiciera	 cuestionarse	 su	 condición
monástica,	 eso	 era	 lo	 único	 que	 tenía	 claro	 por	 el	momento.	Así	 que	 este	 era	 otro
asunto	 que	 debía	 corregir	 lo	 antes	 posible:	 mantendrían	 una	 relación	 amistosa	 y
trabajarían	juntos	en	el	enigma;	nada	más.	Entre	los	dos	era	más	probable	alcanzar	el
resultado:	ella	con	su	mirada	científica,	él	con	su	intuición	y	su	mirada	espiritual,	si
es	que	conseguía	encontrarla	de	nuevo.	Sarah	 lo	observaba	desde	el	otro	 lado	de	 la
basílica	 con	 expresión	 conciliadora.	 Él	 le	 respondió	 con	 la	 suya,	 desamparada	 y
empapada	en	llanto.	Jamás	se	había	sentido	tan	solo.

Sarah	de	Chantal	no	apartaba	sus	ojos	verdes	del	joven	monje	que	había	cautivado	su
seguridad.	Sabía	que	él	consideraría	un	error	lo	ocurrido,	así	que	ella	se	adaptaría	a	la
decisión	que	él	tomara,	complaciente.	Debería	mantenerse	a	su	lado	para	convertirse
en	su	apoyo	más	fiable.

Con	 el	 abad	 muerto,	 sabía	 que	 Joan	 se	 encontraba	 perdido	 entre	 dudas	 e
inseguridades,	algo	que	aprovecharía	para	suplantarle	como	confidente	y	receptor	de
sus	 pensamientos.	 Iban	 a	 trabajar	 juntos	 por	 la	misma	 causa,	 aunque	movidos	 por
motivos	muy	distintos.	De	nuevo,	ella	había	conseguido	lo	que	se	proponía.	El	listón
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estaba	muy	alto	—seducir	a	un	monje	no	era	tarea	fácil—,	pero	lo	había	superado	sin
dificultad.

Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 podía	 disfrutar	 de	 su	 ventaja?	 Sentía	 una	 especie	 de
punzada	 en	 la	 conciencia	 que	 no	 sabía	 identificar.	 ¿Era	 acaso	 culpabilidad?	 No
conocía	ese	sentimiento	y,	por	tanto,	le	resultaba	difícil	concretarlo.	Ella	era	fuerte	y
evadir	un	sentimiento	no	le	resultaba	nada	complicado.	Lo	había	hecho	repetidamente
a	lo	largo	de	su	vida:	suprimir	dolor	y	complejos.

En	 la	 distancia	 que	 separaba	 las	 posiciones	que	 cada	uno	ocupaba	bajo	 aquella
solemne	 cúpula,	 Sarah	 contemplaba	 la	 pena	 de	 Joan	 y	 no	 podía	 evitar	 sentir
compasión	por	su	atormentada	silueta	y	por	lo	que	pronto	sucedería	sin	que	él	tuviera
capacidad	para	evitarlo.
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Capítulo	XXXIV

MONTSERRAT,	ABRIL	DE	1969

Las	 últimas	 noticias	 del	 Institut	 Lavinier	 pour	 la	Vérité	 habían	 sido	 determinantes
para	la	abadía.	La	palabra	«rosa»,	la	primera	de	las	que	habían	propuesto	en	el	último
envío,	 se	 había	 revelado	 como	 clave	 de	 desencriptación	 de	 una	 parte	 diminuta	 del
texto.	 En	 la	 penúltima	 carta,	 los	 suizos	 habían	 reclamado	 un	 añadido.	 Según	 las
máquinas	—«y	las	máquinas	no	mienten»,	volvía	a	repetir	el	comunicado—,	la	clave
empleada	 por	 el	 autor	 del	 diario	 no	 consistía	 tan	 solo	 en	 esa	 palabra,	 puesto	 que
únicamente	 las	primeras	cuatro	 letras	del	 código	 respondieron	a	 la	descodificación,
sino	 en	 una	 frase	 completa.	 A	 esa	 reclamación,	 los	 monjes	 habían	 ofrecido	 como
opción	más	probable	el	texto	del	Virolai.	¿Qué	si	no	empezaba	con	la	palabra	«rosa»
y	era	un	canto	homenaje	a	 la	Madre	de	 todos	ellos,	a	 la	dueña	de	cualquier	secreto
que	 pudiera	 estar	 escondido	 en	 ese	 lugar?	 El	 viejo	 abad	 no	 había	 muerto,	 pues,
demente.

Enseguida	el	instituto	contestó	con	otro	documento.	Habían	descifrado	el	código
y	les	enviaban	el	resultado.	Los	cuatro	monjes,	Patricio,	Adrián,	Miguel	y	el	abad,	de
nuevo	reunidos	en	el	despacho	de	este	último,	estaban	nerviosos	por	ver	qué	era	 lo
que	habían	descubierto.

—Así	que	al	final	todo	esto	sí	que	ha	servido	para	algo.	—Enunció	Miguel.
El	 resultado	de	 la	descodificación	venía	en	un	sobre	aparte,	dentro	de	otro	más

grande	 que	 contenía	 la	 carta,	 cuidadosamente	 sellado	 para	 que	 fuera	 confidencial.
Patricio	trataba	de	romperlo	con	sus	dedos	largos	y	delgaduchos.

—¡Ya	está!	—dijo	cuando,	al	fin,	consiguió	abrirlo.
Los	hermanos	esperaban.
—No	tenemos	toda	la	tarde	—le	espetó	Miguel,	sabiendo	que	sus	comentarios	le

afectaban.
Patricio	empezó	a	leer,	primero	en	silencio	para	después	poder	traducir	lo	que	el

documento	 indicaba.	 Su	 ceño	 se	 arrugó	 en	 un	 gesto	 de	 confusión.	 Los	 demás	 le
observaban	inquietos.

—El	resultado	que	nos	han	enviado	de	la	combinatoria	está	en	latín	sin	declinar.
Y	no	parece	 tener	gran	sentido	porque	 todas	 las	palabras	están	 juntas.	Os	 lo	 leo	 tal
cual	lo	hemos	recibido:

diespecuniosusaliquiconformatiohaudpluspudorpossiderepretiosusutinamsapiensfaceresolumopprobiumadversumserronavaliasuiinvenireexcumhaecmanusadmonsterrasacromalum.

Patricio	se	levantó	de	su	asiento	y	se	dirigió	a	la	pizarra.	Cogió	la	tiza	y	comenzó
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a	 escribir	 en	 la	 superficie	 negra	 una	 propuesta	 de	 separación	 de	 las	 palabras.	 Los
demás	hermanos	reunidos	en	el	despacho	observaban	expectantes	aquellos	vocablos
que	iban	apareciendo	uno	a	uno,	lentamente.

—¿Sin	declinar?	—cuestionó	el	abad	antes	de	ver	el	resultado	completo.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 parece,	 padre	 abad	—respondió	 Patricio	 identificando	 sus

dudas	con	las	del	abad.
Tras	un	largo	silencio	en	el	que	seis	ojos	impacientes	no	dejaban	de	observarlo,

Patricio	terminó	su	tarea	de	escritura:

Dies	 pecuniosus	 aliqui	 conformatio	 haud	 plus	 pudor	 possidere	 pretiosus
utinam	sapiens	facere	solum	opprobium	adversum	serro	navalia	sui	 invenire
excum	haec	manus	ad	mons	terra	sacro	malum

Todos	 observaron	 aquellas	 líneas	 incoherentes.	 El	 predecesor	 del	 abad	 escribía
latín	a	la	perfección,	¿por	qué	había	anotado	tal	incongruencia?

—Pero	 eso	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	Mi	 antecesor	 se	 carteaba	 en	 latín	 con	 los
responsables	 de	 otras	 abadías	 y	 utilizaba	 esa	 lengua	 en	 congresos	 y	 en	 algunas
ocasiones	para	oficiar.

—Desde	luego.	O	quería	ponernos	las	cosas	muy	difíciles,	o	se	había	trastornado
por	completo	—refunfuñaba	Miguel—.	O	puede	que	su	 intención	fuera	volver	 loco
también	al	que	intentara	descifrar	su	texto	—concluyó	cansado	de	aquel	asunto.	Todo
el	tiempo	invertido	no	había	servido	para	nada.

—El	 texto	 que	 nos	 han	 enviado	 ahora	 es	 plano	 y,	 de	 estar	 razonadamente
codificado,	 deberíamos	 tratar	 de	 interpretarlo	 y	 reordenarlo	 —informó	 en	 tono
positivo	Adrián.

Los	 monjes	 permanecieron	 unos	 minutos	 observando	 aquel	 texto	 en	 busca	 de
posibles	soluciones.

—Creo	que	el	mensaje	se	entiende	más	o	menos	bien	—pronunció	Adrián.	Y	sacó
una	primera	conclusión	del	mismo—:	Habla	sobre	un	arsenal	que	hay	que	encontrar
en	un	monte	sagrado…

—¿Y	lo	de	la	vergüenza,	la	riqueza,	el	oprobio	y	la	mano?	—cuestionó	Miguel.
El	abad	miraba	aquellas	 líneas	 tratando	de	aclarar	algo,	pero	nada.	De	nuevo	 la

palabra	«arsenal».	Estaba	empezando	a	perder	su	fe	en	aquel	asunto.
Mientras	 tanto,	Patricio,	quieto	y	con	su	 tiza	en	 la	mano,	buscaba	 la	manera	de

participar	en	esa	conversación.	Tras	releer	lo	que	había	escrito	dijo:
—Quizá	se	refiere	a	una	riqueza	manchada	de	vergüenza	y	escondida	en	la	mano

de	un	monte	sagrado	—propuso	contento	de	su	deducción.
—Eso	 no	 resuelve	 nada	 —concluyó	 Miguel—.	 Los	 piratas	 de	 Stevenson

desaparecieron	hace	mucho,	Patricio.
Al	no	encontrar	nada	significativo	en	aquellas	palabras,	los	monjes	cedieron	paso

al	prejuicio.	No	describía	ningún	rincón	en	el	que	se	ocultara	ni	concedía	pistas	sobre
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qué	 consistía	 ese	 arsenal.	 Esperaron	 a	 que	 el	 abad	 se	 convenciera	 también	 de	 esa
realidad.	Tras	unos	minutos	de	silencio,	este	dijo	al	fin:

—Puede	que	todo	esto	fuera	el	producto	de	la	mente	de	un	ser	no	demente	pero	sí
moribundo.

Pensó	 que	 las	 pistas	 que	 contenía	 ese	 código	 eran	 las	mismas	 que	 había	 leído
meses	 antes	 en	 el	 diario	 sin	 codificar	 y	 que	 su	 autor,	 probablemente,	 se	 había
trastornado	 con	 lo	 sucedido.	 Se	 trataba	 de	 una	 obsesión	 de	 la	 que	 no	 quería	 ser
cómplice.

—Paseemos	—propuso	 a	 sus	 compañeros—.	 Tanto	 tiempo	 encerrados	 en	 este
despacho	va	a	hacernos	olvidar	por	qué	estamos	aquí	realmente.

—Sí,	 vamos	 a	 los	 jardines	—dijo	 Patricio	mostrando	 su	 apoyo	 al	 abad.	 Como
siempre.

En	ese	mes	de	 abril,	 tras	un	duro	 invierno,	 el	 frío	ya	había	 acabado	y	 el	 calor	que
proporcionaban	los	rayos	del	sol	era	agradable.	Rodeados	de	preciosos	 jardines,	 los
hermanos	 permanecieron	 en	 silencio	 tratando	 de	 reencontrar	 la	 calma	que	 parecían
haber	perdido.	Habían	cesado	en	su	empeño	y	estaban	atribuyendo	todo	el	asunto	a	la
paranoia	de	un	moribundo.	El	abad	así	lo	había	decidido	y	así	lo	acatarían.

El	 aroma	 de	 los	 abetos	 les	 embriagaba	 con	 un	 nuevo	 estado	 de	 lucidez.	 Los
hermanos	 caminaban	 por	 los	 distintos	 niveles	 del	 jardín	 novecentista.	 Transitaron
como	espíritus	atormentados	por	delante	de	la	capilla	románica	de	Sant	Aciscle.	Les
unía	un	secreto	que	no	era	tal	pero	que	aun	así	harían	desaparecer	entre	oraciones	y
humanismo.	Habían	dejado	de	ser	pastores	de	Dios	para	convertirse	en	perseguidores
de	 una	 quimera	maldita	 que	 ni	 siquiera	 existía.	 Continuaron	 en	 silencio	 por	 aquel
camino	lleno	de	recuerdos	olvidados,	cada	uno	sumido	en	sus	propios	pensamientos.
Todos	se	dirigían	a	una	misma	dirección:	dejar	de	 lado	el	diario	del	abad	muerto	y
centrarse	en	su	antigua	vida,	que	volvía	a	presentarse	como	nueva.

Justo	cuando	desfilaban	por	las	terrazas	de	la	basílica,	ahora	más	bella	que	nunca,
pudieron	escuchar	cómo	la	escolanía	cantaba	el	Virolai:

Rosa	d’abril,	Morena	de	la	serra,
de	Montserrat	estel:
il-lumineu	la	catalana	terra,
guieu-nos	cap	al	Cel…

Escucharon	 atentos	 aquel	 reclamo	 y	 se	 unieron	 a	 él	 en	 silencio.	 Para	 cuando
llegaron	 al	 final	 del	 paseo,	 las	 últimas	 semanas	 ya	 casi	 habían	 empezado	 a	 formar
parte	del	pasado.

En	mitad	del	enorme	macizo,	aquellos	monjes,	ataviados	con	sus	oscuros	hábitos,
parecían	diminutas	hormigas	que,	sin	saberlo,	habían	abierto	una	brecha	en	la	amada
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paz	de	Montserrat	gracias	al	concienzudo	trabajo	realizado.	Un	trabajo	que	algún	día
alguien	tendría	que	acabar.
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Capítulo	XXXV

MONTSERRAT,	23	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

—Tú	 te	 encargas	 del	 registro	 de	 los	 visitantes,	 ¿no?	—preguntó	 Joan	 sabiendo	 la
respuesta.

—Sí,	aquí	guardamos	sus	fichas.
—¿Desde	cuándo	dispones	de	datos?
—Pues	en	ese	armario	que	ves	ahí	están	las	que	llegan	hasta	el	año	1987	y	por	ese

pasillo	empiezan	en	1988.	Por	aquel	de	allí…
—No	te	apures,	Samuel.	Solo	necesito	las	del	último	mes.
—Ah,	 pues	 estas	 las	 guardo	 provisionalmente	 aquí,	 en	 el	 cajón.	 —Deslizó	 la

mano	 sin	 mirar	 y	 sacó	 un	 archivador	 pequeño	 que	 contenía	 un	 buen	 número	 de
fotocopias	y	fichas	blancas	escritas	solo	por	una	cara.	La	mayoría	contenía	una	foto
de	tamaño	carnet	que	rompía	la	monotonía	de	las	líneas.

—Gracias.
—¿Para	qué	las	necesitas?
—Bueno…	no	 las	 necesito,	 pero	 ahora	 que	 el	 abad	 ya	 no	 está	 debo	 ocupar	mi

cabeza	 con	 alguna	 actividad	 y	 creo	 que	 tendría	 que	 estar	 entre	 nuestros	 deberes	 el
conocer	a	los	huéspedes	que	se	alojan	en	nuestro	recinto.	—Joan	prefirió	una	verdad
a	medias	antes	que	una	mentira	directa.

Esperaba	que	su	determinación	de	encontrar	al	culpable	no	se	viese	entorpecida
por	ningún	integrante	de	su	comunidad	que	demostrara	un	exceso	de	celo	provocado
por	la	buena	voluntad	de	ayudar.	Además,	casi	 todos	sus	compañeros	eran	mayores
que	él,	 a	 causa	de	 la	proverbial	 falta	de	vocaciones,	y	no	 tenían	el	 físico	adecuado
para	andar	triscando	por	la	montaña	o	repeler	el	embate	de	un	matón	profesional.	Ni
siquiera	sabía	si	él	estaba	preparado.	A	tenor	de	lo	vivido,	parecía	que	todo	estuviera
respondiendo	a	un	plan	preconcebido;	 la	muerte	de	su	querido	abad	había	sucedido
con	una	precisión	alarmante,	menos	de	una	semana	desde	el	secuestro	y	la	tortura…

—Cierto,	 Joan.	 Duro	 golpe	 para	 todos.	 Lo	 recuerdo	 subido	 al	 púlpito	 o
pronunciando	la	lectura	en	el	refectorio.	Hay	un	vacío	muy	grande	en	el	monasterio	y
no	sé	cómo	lo	vamos	a	llenar.	—Vaciló	midiendo	sus	próximas	palabras—.	Me	consta
que	 en	unos	 años	 él	 quería	 nombrarte	 su	 coadjutor	 con	 el	 fin	 de	 que	más	 adelante
pudieses	resultar	elegido	abad,	pero	ahora	las	cosas	se	han	precipitado	y	tu	juventud
no	es	bien	vista	por	algunos	pesos	pesados.	El	más	crítico	es	Arc…

—Gracias	por	las	fichas,	Samuel	—atajó	Joan,	abrumado	por	las	novedades	que
le	proporcionaba	su	compañero,	ajeno	a	la	malicia	de	otros.

Él	 no	 se	 veía	 como	 aspirante	 a	 abad	 después	 de	 tanto	 tiempo	 alejado	 de
Montserrat	mientras	se	fraguaba	su	futuro,	un	futuro	que	podía	verse	truncado	por	las
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luchas	de	poder	internas.	No	aspiraba	al	poder	pero	tampoco	le	gustaba	la	idea	de	que
algún	inepto	cuya	vocación	estuviera	imbuida	de	la	ambición	o	de	un	miedo	atroz	a	la
vida	exterior	al	monasterio	asumiera	el	control	de	la	abadía.	Recogió	el	fichero	y	se
dirigió	hacia	el	fondo	de	la	estancia,	tras	las	estanterías.	Necesitaba	estar	solo.

Empezó	a	mirar	las	fichas,	que	se	disponían	formando	una	especie	de	abanico.	En
ese	momento	había	unas	treinta	personas	ocupando	otras	tantas	celdas	de	las	sesenta
disponibles.	 Todos	 los	 rostros	 eran	 susceptibles	 de	 sospecha.	Conforme	miraba	 las
fotos	todas	le	parecían	más	o	menos	iguales.	La	profesionalidad	y	el	tesón	de	Samuel
convertían	cada	ficha	en	una	fuente	de	información	que	podía	explicar	bastante	bien	a
qué	 tipo	de	persona	pertenecía	 la	 imagen.	El	esquema	seguido	era	común:	se	pedía
una	fotocopia	de	algún	documento	de	identidad	que	contuviese	una	fotografía	y	se	le
realizaba	una	fotocopia.	Después	se	entregaba	una	ficha	al	huésped,	que	rellenaba	él
mismo.	Esa	información	se	archivaba	en	otro	lugar	y	Samuel,	con	la	paciencia	de	un
santo,	 se	 entregaba	 a	 hacer	 un	 perfil	 con	 la	 información	 recibida.	 En	 algunos	 el
porqué	 del	 retiro	 se	 mantenía	 oculto	 por	 propia	 voluntad,	 en	 otros	 el	 orgullo
compartido	de	un	retiro	espiritual	se	hacía	patente	mediante	una	simple	crucecita.

Allí	 estaban	 contenidas	 fotocopias	 de	 pasaportes	 australianos,	 carnets	 de
identidad	 españoles	 y	 de	 diversos	 países	 de	 Europa,	 permisos	 de	 conducir
americanos…	Incluso	una	licencia	de	caza	de	un	rumano	al	que	le	habían	robado	el
pasaporte	en	el	aeropuerto,	nada	más	bajar	del	avión.	Las	personas	que	aparecían	en
el	fichero	estaban	todavía	en	la	abadía.

Entre	 las	seis	o	siete	primeras	que	revisó	hubo	una	que	miró	con	más	atención.
Era	un	individuo	de	cara	alargada,	con	un	asomo	de	papada	por	debajo	de	la	afilada
barbilla	 que	 denotaba	 una	 cierta	 madurez.	 El	 grueso	 cuello	 no	 se	 hacía	 raro
combinado	con	aquel	tipo	de	cara,	y	los	ojos,	pequeños	y	separados,	parecían	querer
decir	que	no	estaban	allí.	Eran	claros,	aunque	la	fotocopia	no	dejaba	concretar	bien	el
color.	El	pelo	castaño	brillaba	bajo	una	generosa	capa	de	cera	echado	hacia	atrás,	casi
escondiéndose	en	 la	piel,	 formando	un	 todo	 reluciente.	La	cara	miraba	a	 la	 cámara
relajada,	con	la	boca	cerrada.	Al	no	haber	asomo	de	sonrisa	forzada,	parecía	menos
artificial	que	algunas	de	las	otras	imágenes.

Algo	le	decía	que	el	peligro	estaba	cerca.	Una	sensación	indefinible	presionaba	su
pecho.	No	dejaba	de	mirar	el	pequeño	mazo	de	fichas	que	sostenía	entre	sus	dedos,
como	si	fuera	un	imán	que	atraía	a	sus	ojos.	La	tensión	aumentó	al	fijarse	de	nuevo
en	 aquel	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 quizá	 con	 éxito	 en	 la	 vida	 o	 tal	 vez	 en	 crisis
existencial	 tras	un	divorcio	 traumático,	o	en	recapitulación	vital	 tras	un	diagnóstico
alarmante.

El	motivo	de	la	visita	declarado	en	la	ficha	era	«retiro	espiritual»,	pero	bajo	ese
membrete	se	podían	esconder	las	más	extrañas	motivaciones.	Un	individuo	capaz	de
ejercer	 la	 violencia	 no	 tendría	 ningún	 tipo	 de	 prevención	 en	 mentir.	 Era	 sueco:
personas	 tranquilas,	urbanizadas,	educadas,	sociables…	Su	sosegada	cara	no	dejaba
traslucir	ningún	tipo	de	sentimiento.	Nada.	Un	rostro	inerte,	vacío,	extraño.
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De	repente,	una	mano	se	posó	en	su	espalda.
Joan	se	sobresaltó.	Samuel	había	dejado	pasar	a	Sarah.
Ambos	 se	miraron	 en	 silencio	 por	 un	 espacio	 de	 tiempo	 que	 a	 Joan	 le	 pareció

eterno.	 Las	 fichas	 se	 habían	 caído	 de	 sus	manos	 y	 formaban	 un	mosaico	 irregular
esparcido	encima	del	escritorio.	Joan	se	percató	entonces	de	la	vigilancia	de	Samuel.
Se	obligó	a	sobreponerse	y	se	lanzó	a	una	conversación	que	no	sabía	cómo	encauzar,
sintiéndose	como	en	una	empinada	bajada	montado	en	una	bicicleta	sin	frenos.

—Buenos	 días,	 Sarah.	—Había	 terminado	 por	 asumir	 el	 tuteo.	 Sin	 embargo	 se
había	 jurado	 a	 sí	 mismo	 que	 jamás	 volvería	 a	 caer	 en	 la	 tentación	más	 allá	 de	 la
familiaridad	en	el	trato.

—Hola,	Joan	—saludó	ella.
A	pesar	de	distinguir	encima	de	la	mesa	la	foto	de	Ladislav	Brambora,	el	esbirro

de	 Suis	 Viribus	 con	 quien	 la	 habían	 puesto	 en	 contacto,	 el	 semblante	 de	 Sarah	 se
mantuvo	impertérrito.	La	fotografía	emanaba	un	halo	de	intranquilidad	que	envolvía
su	apariencia	y	recorría	a	quien	la	mirase.	Lo	que	más	destacaba	de	su	rostro	era	lo
difícil	 de	 recordar	 que	 resultaba,	 no	 sabía	 por	 qué.	Asumió	que	 quizá	 esa	 fuese	 su
mayor	virtud,	la	posibilidad	de	no	dejar	rastro.	A	pesar	de	ello,	parecía	que	Joan	había
adivinado	algo.	Pensó	que	era	oportuno	redirigirlo	hacia	la	investigación	del	arsenal.
Que	 Joan	 se	 centrara	 en	 Brambora	 no	 le	 aportaba	 nada,	más	 bien	 al	 contrario;	 en
cambio,	si	avanzaba	en	averiguar	la	ubicación	de	su	objetivo	todos	ganaban.

—¿Qué	haces?	—continuó—.	¿Te	puedo	ayudar?
—No	corresponde	a	la	investigación	que	compartimos.	¿Cómo	tú	por	aquí?
Sarah	murmuró	alguna	excusa.
—La	cadera	me	está	dando	problemas…	desde	hace	un	par	de	días.
La	 cara	de	 Joan	 enrojeció.	El	 rubor	 le	 recordó	 el	 sentimiento	de	 culpabilidad	 e

hizo	que	bajase	la	mirada.	Turbado	por	el	comentario,	esperaba	por	el	bien	de	Sarah
que	se	 recuperase	pronto.	Y	sentía	miedo.	Cuando	ella	estaba	cerca,	 todo	 lo	demás
pasaba	a	un	 segundo	plano.	Su	cabeza	 se	nublaba	bajo	el	 recuerdo	de	unos	hechos
que	 no	 estaban	 tan	 olvidados	 como	 él	 hubiera	 deseado.	Además,	 una	 palabra	 suya
sería	 fatal	 para	 su	 papel	 en	 la	 abadía	 y	 haría	 temblar	 los	 cimientos	 de	 una	 vida
dedicada	a	la	oración	y	al	trabajo	en	comunidad.

—¿Quién	es	este?	—interpeló	Sarah.
—Theo	 Magnussen.	 Su	 cara	 no	 me	 suena,	 pero	 me	 llama	 la	 atención.	 —Las

manos	de	Joan	jugaban	con	la	ficha—.	Llegó	un	día	antes	del	ataque	al	abad,	y	me
parece	 sospechoso.	 No	 me	 preguntes	 por	 qué,	 pero	 tiene	 algo…	 digamos…
inquietante.

—Seguro	que	eso	mismo	te	han	parecido	las	caras	de	los	otros	huéspedes.	Estás
condicionado	por	las	sospechas.

Él	había	pensado	 lo	mismo.	Pero	este	 tipo	era	diferente,	estaba	como	vacío	por
dentro…	Además,	podía	coincidir	con	 las	características	de	 la	persona	que	 raptó	al
abad:	un	individuo	fuerte	capaz	de	acarrear	un	cuerpo	inerte	de	más	de	ochenta	kilos
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con	gran	sigilo.	Y	con	acento	extranjero…	Aunque,	a	decir	verdad,	había	pensado	lo
mismo	de	al	menos	otras	tres	fichas.

Montserrat	 era	 lugar	 de	 peregrinación	 no	 solo	 para	 gente	 del	 país,	 sino	 para
personas	que	llegaban	desde	diferentes	partes	del	mundo.	En	Japón	había	disfrutado
de	 la	 hospitalidad	 de	 un	 monasterio	 de	 otra	 religión	 en	 calidad	 de	 estudiante	 y
observador,	y	comprendía	que	si	allí	hubiese	pasado	algo	sería	injusto	que	lo	hubieran
considerado	sospechoso	por	el	simple	hecho	de	ser	extranjero.

—Yo	creo,	Joan,	que	deberías	olvidarte	de	buscar	sospechosos	y	concentrarte	en
resolver	 el	 rompecabezas.	 El	 hallazgo	 del	 misterioso	 arsenal	 desencadenará	 los
acontecimientos	y	pondrá	las	cartas	sobre	la	mesa.	En	tal	caso,	quien	esté	a	la	caza,
tarde	o	temprano,	deberá	descubrirse.

Joan	pensó	que	quizá	Sarah	tenía	razón,	 intentaría	dejar	a	un	lado	esa	intuición,
sobre	ese	extraño	personaje,	y	se	centraría	en	la	búsqueda	del	arsenal.	Reagrupó	las
fichas	de	huéspedes	y	se	las	devolvió	a	Samuel.

No	 podía	 negar	 que	 una	 emoción	 extraña	 le	 embargaba	 cuando	 veía	 a	 Sarah,
mezcla	de	rencor	y	afecto.	El	hecho	de	que	Sarah	parecía	conocerlo	mejor	que	nadie,
le	 intrigaba	 y	 le	 incomodaba	 al	 mismo	 tiempo.	 Su	 aventura	 de	 madrugada	 no
facilitaba	las	cosas.	Joan	debía	esforzarse	por	mantener	una	distancia	con	esa	mujer
que	 le	permitiera	conservar	sus	promesas	al	 fin	mayor	que	se	entregara	 tantos	años
atrás.

Mientras	 la	 voz	meliflua	 de	 Sarah	 no	 dejaba	 de	 tentarlo,	 Joan	 recordó	 por	 qué
estaban	ambos	allí:	tenían	una	misión	que	cumplir.
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Capítulo	XXXVI

MONTSERRAT,	23	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Tras	pasear	un	rato	por	los	jardines	del	monasterio,	Joan	caminó	hacia	su	habitación.
Necesitaba	 estar	 un	 momento	 a	 solas,	 podía	 notar	 sus	 pensamientos	 bullendo	 sin
parar.	Debía	sosegar	su	espíritu	y	para	ello,	sin	detenerse,	comenzó	a	rezar.

Mientras	recorría	un	pasillo	vacío,	cambió	de	posición	sus	manos:	metió	el	pulgar
de	la	mano	izquierda	dentro	del	puño,	colocándolo	pegado	al	cuerpo,	a	la	altura	del
plexo	solar.	Sobre	el	puño	colocó	la	mano	derecha,	cubriéndolo.	Enlenteció	el	paso,	y
lo	 acompasó	 con	 la	 respiración.	 Cuando	 pisaba	 inspiraba.	 Se	 detenía	 mientras
espiraba	lentamente.	Otro	medio	paso	y	otra	inspiración.	Espalda	y	cuello	rectos,	 la
mirada	en	el	horizonte.	 Joan	estaba	 realizando	el	 kin-hin,	 la	meditación	zen	que	 se
practica	caminando.	Su	mente	comenzó	a	sosegarse.	No	se	encontraba	ni	en	el	pasado
ni	en	el	futuro,	solo	en	el	presente.

Pasados	unos	minutos	recuperó	su	postura	normal,	dejando	caer	los	brazos	a	los
lados	y	el	ritmo	de	sus	pasos.	Se	sentía	como	quien	despierta	de	un	sueño	reparador.
Ya	estaba	llegando	a	su	habitación,	donde	tendría	el	refugio	necesario	para	empezar	a
atar	cabos.

Antes	de	entrar	en	su	celda,	recordó	las	enseñanzas	de	su	maestro:	le	insistía	una
y	otra	vez	en	mantener	ese	estado	de	alerta,	de	concentración	máxima	incluso	en	los
hechos	cotidianos.	Así,	abrir	una	puerta	podría	ser	un	acto	zen:	entrar	sin	brusquedad
y	cerrar	procurando	no	dar	un	portazo.	Dirigirse	a	la	ventana	para	abrir	sus	hojas	con
mimo.	Levantar	 la	persiana	con	cuidado.	Cada	acto	debía	hacerse	concentrado.	Y	a
cada	 instante	 Joan	 notaba	 cómo	 su	mente	 se	 fortalecía.	 Recordó	 otro	 koan	 que	 le
enseñó	 el	maestro:	 «Cuando	 el	 espíritu	 es	 libre,	 todo	 es	 libre	 a	 su	 alrededor».	 Ese
koan	 se	 lo	expuso	casi	al	principio	de	empezar	a	practicar	 la	meditación,	y	recordó
que	 le	 costó	 aprehender	 su	 verdadero	 significado:	 como	 buen	 cristiano,	 ligó	 la
libertad	de	espíritu	a	conceptos	como	alejarse	del	pecado	o	desprenderse	del	cuerpo	y
sus	necesidades;	 incluso	lo	interpretó	como	la	inexistencia	de	la	muerte,	siendo	una
liberación	para	el	espíritu	y	no	el	final	del	camino.	Pero	tras	un	tiempo	meditando	se
dio	 cuenta	 de	 que	 el	 koan	 se	 refería	 a	 liberarse	 de	 las	 ataduras	 del	 pensamiento
recurrente,	 de	 ese	 «pre-ocuparse»	 en	 vez	 de	 «ocuparse»	 de	 los	 problemas	 que	 nos
hace	estar	siempre	oscilando	entre	el	pasado	y	el	futuro	sin	vivir	el	presente.	Liberar
el	espíritu	era	aquietar	 la	mente	para	 lograr	romper	esa	cadena	de	pensamientos	sin
fin	que	solo	provoca	desasosiego	e	insatisfacción.	Cuando	se	consigue	eso,	«todo	es
libre	a	su	alrededor»,	todo	se	comprende	porque	se	asume	y	se	contempla	tal	y	como
es.

Recordar	el	koan	le	hizo	sonreír:	pensar	en	sus	años	en	Japón	solo	le	traía	buenos
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recuerdos.	Conocer	a	 su	maestro	 fue	una	bendición,	y	 la	práctica	de	 los	 rituales	de
meditación	le	estaba	dando	frutos	que	no	había	imaginado.	Y	eso	pese	a	que	tuvo	sus
reticencias:	 acostumbrado	a	 la	 rutina	de	 las	oraciones	constantes	que	 se	vive	en	un
monasterio,	 le	 resultó	 chocante	 esa	 práctica	 en	 la	 que	 no	 se	 reza	 nada,	 tan	 solo	 se
controla	 la	 respiración	 y	 con	 ella	 los	 pensamientos	 de	 uno	 mismo.	 Y	 lo	 más
sorprendente	era	que	el	maestro	notaba	cuándo	Joan	aprovechaba	esas	meditaciones
para	 rezar:	 le	 explicó	 que	 aun	 sin	 darse	 cuenta,	 al	 desviar	 su	 atención	 de	 la
respiración,	 la	 postura	 cambiaba,	 se	 volvía	 defectuosa,	 y	 la	 respiración	 se	 tornaba
irregular.	 Así	 que,	 para	 no	 recibir	 más	 amonestaciones,	 Joan	 tuvo	 que	 limitar	 los
rezos	a	sus	ratos	libres.

Y	gracias	a	esa	insistencia	del	maestro,	Joan	pudo	aprender	a	reconciliarse	con	su
voz	 interior,	 con	 esa	 a	 veces	 poderosa	 intuición	 que	 le	 asaltaba	 y	 que	 desconocía
cómo	 tratar.	 Gracias	 al	 estudio	 y	 a	 su	 esfuerzo	 en	 tierras	 japonesas,	 Joan	 fue
asimilando	que	esa	capacidad	intuitiva	era	un	poder	que	emanaba	de	sí	mismo,	que
no	 era	 algo	 ajeno	 a	 su	 voluntad	 sino	 una	 especie	 de	 talento	 que	 debía	 aprender	 a
manejar	como	el	pintor	aprende	la	técnica	para	desarrollar	su	arte.

Fruto	de	ese	aprendizaje,	ahora	Joan	se	veía	capaz	de	invocar	esa	facultad.	Para
ello,	necesitaba	colocarse	en	posición	de	flor	de	loto	y	comenzar	su	meditación.	Para
un	alumno	aventajado	como	él,	esa	posición,	 junto	con	el	control	de	 la	 respiración,
provocaba	que	entrara	en	samadhi,	quietud	y	máxima	concentración	de	la	mente.	Una
vez	alcanzado	el	samadhi,	 Joan	empezaba	a	 reflexionar	sobre	 lo	que	 le	preocupaba
procurando	revisar	 los	detalles,	y	 la	 intuición	actuaba	como	una	lámpara	enfocando
en	la	dirección	correcta.

Recordó	la	ansiedad	con	la	que	en	Japón	se	anticipó	a	 la	noticia	de	la	gravedad
del	 abad.	 Buscó	 en	 su	 memoria	 el	 momento	 de	 inquietud	 propiciado	 por	 aquella
pesadilla	en	el	avión	de	llegada	a	Barcelona;	su	último	koan	mezclado	con	el	aviso	de
una	catástrofe,	aviso	que	se	cumplió	al	llegar	a	la	abadía.	Se	le	encogió	el	corazón	al
ver	 al	 abad	 tan	maltrecho	y	 cuando	 le	 contó	 el	 terrible	 peligro	que	 se	 cernía	 sobre
toda	 la	 comunidad.	 Le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 imagen	 familiar	 de	 los	 caminos	 en	 la
montaña	 tantas	veces	 recorridos	y	ahora	retomados	 tras	años	de	ausencia.	Apareció
brillando	con	 luz	propia	 la	 imagen	de	Sarah	de	Chantal,	 con	aquellos	ojos,	 aquella
piel	tan	nívea…	Aquí	se	detuvo	un	instante;	notó	una	punzada	en	el	estómago,	algo
iba	mal.	Por	el	momento	hizo	caso	omiso,	no	quería	pensar	en	Sarah,	debía	continuar.
Y	 sus	 recuerdos	 lo	 llevaron	 al	 encuentro	 con	 los	montañeros,	 la	 escalada,	 el	 torpe
golpe	 que	 se	 propinó	 y	 esa	 presencia	 que	 notó…	Volvió	 a	 detenerse:	 recapituló	 y
focalizó	 su	 atención	 en	 esa	 percepción.	Observó	 que	 desde	 que	 había	 llegado	 a	 la
abadía	había	vivido	esa	sensación	de	peligro	como	algo	cercano.	Lo	pudo	constatar
cuando	 descubrió	 su	 habitación	 revuelta	 días	 atrás.	 Fuera	 quien	 fuese	 buscaba
respuestas,	como	él.	No	en	vano,	había	mirado	en	su	 libreta.	Naturalmente,	cuando
contempló	 su	 celda	 con	 la	 piedra	 circular	 rota,	 una	 señal	 se	 encendió	 en	 él.	 Pero
buceando	 en	 esa	 sensación	 de	 peligro	 notó	 que	 era	 distinta	 a	 la	 que	 había
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experimentado	mientras	paseaba	por	los	alrededores	del	monasterio.
Algo	se	iluminó	en	su	interior,	una	revelación:	cuando	revisaba	las	fichas	de	los

huéspedes	sintió	un	aviso	de	algo	amenazante	similar	a	lo	que	había	advertido	en	sus
paseos,	pero	distinto	a	lo	que	notó	al	entrar	en	la	celda	profanada.	Eso	le	hizo	pensar
que	quizá	se	 trataba	de	dos	personas	distintas:	alguien	estaba	siguiendo	sus	pasos	y
otro	había	entrado	en	la	celda.	Al	contemplar	las	fichas	observó	que	estaba	cerca	de
algo.	¿Sarah?

Otra	vez	le	vino	su	imagen:	Sarah	quitándole	 importancia	a	ese	dato.	¿Por	qué?
¿Por	qué	aparecía	repetidamente	en	sus	pensamientos?

Su	mente	se	nubló.	Tuvo	que	hacer	acopio	de	todas	sus	fuerzas	para	recuperar	ese
fluir	 de	 ideas,	 de	 imágenes	 incluso.	 Pensar	 en	 Sarah	 le	 hacía	 sentir	 vértigo,	 esa
sensación	mareante	y	viscosa	de	miedo	 a	 la	 altura	y	de	 atracción	por	 el	 vacío.	 «Si
sentimos	 vértigo	 cuando	 creemos	 estar	 en	 peligro,	 ¿es	 acaso	 Sarah	 un	 peligro	 real
para	mí	o	solo	lo	creo	así?,	¿está	unida	al	enigma,	a	esa	persona	que	me	sigue	o	tiene
que	ver	con	todo	lo	que	me	está	haciendo	sentir?».

Lo	que	Joan	sentía	por	Sarah	era	algo	brutal,	que	brotaba	de	sus	entrañas	como
lava	de	un	volcán,	y,	al	mismo	tiempo,	una	necesidad	de	cariño	infinito,	de	ternura.	A
veces	veía	a	Sarah	como	una	fuerza	desbocada	de	la	naturaleza,	y	otras,	sin	embargo,
la	veía	desvalida,	necesitada	de	afecto.

Se	levantó	del	cojín	donde	realizaba	sus	meditaciones	y	estiró	las	piernas	por	su
celda.	 Se	 decía	 a	 sí	 mismo	 que	 debía	 confiar	 en	 su	 intuición.	 Y	 esta	 le	 estaba
alertando	de	que	Sarah	suponía	un	motivo	grave	de	inseguridad.

Paseando	por	aquel	espacio	 topó	con	 la	piedra	circular	convertida	ahora	en	dos
trozos.	Sostuvo	 los	pedazos	entre	 sus	manos.	Le	produjo	una	gran	 tristeza	ver	esos
fragmentos,	 como	 si	 fueran	 un	 símbolo	 de	 su	 situación	 actual.	 Una	 sensación	 de
añoranza,	de	terrible	nostalgia	le	sobrevino	mezclada	con	un	fortísimo	sentimiento	de
culpa.	 No	 podía	 evitar	 sentir	 que	 había	 traicionado	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 había
luchado	durante	años:	sus	votos,	su	pacto	con	Dios.

Depositó	la	piedra	sobre	la	mesa	y	tocó	con	delicadeza	el	crucifijo	de	madera	que
siempre	 llevaba	 colgado.	 Se	 dejó	 caer	 como	 un	 fardo,	 arrodillado	 con	 el	 crucifijo
entre	las	manos,	mientras	notaba	deshacerse	su	corazón.	Suplicó	no	ya	solo	el	perdón
de	 Dios	 y	 de	 su	 Señora	 la	 Virgen	 de	 Montserrat	 sino	 de	 sí	 mismo.	 Necesitaba
reencontrar	su	camino.
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Capítulo	XXXVII

MONTSERRAT,	23	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Ladislav	 Brambora	 empezaba	 a	 estar	 harto	 de	 pasarse	 los	 días	 en	 aquella	 abadía.
Después	de	una	semana,	se	había	cansado	de	no	ver	más	que	hábitos	y	figuras	santas
a	 su	 alrededor,	 y	 se	 veía	 ahogado	por	 el	 carácter	 estático	 que	 habían	 adquirido	 los
acontecimientos.	Apenas	 había	 avanzado	 en	 sus	 pesquisas	 y	 su	 paciencia	 se	 estaba
agotando.	Necesitaba	recuperar	la	vida	que	solía	llevar	fuera	de	aquella	montaña	para
volver	a	ser	él	mismo.	Ya	habían	pasado	los	dos	días	acordados	con	Sarah.	Se	había
agotado	el	plazo	y	necesitaba	respuestas	ya.

Los	rayos	de	sol	empezaban	a	debilitarse	mientras	Brambora	caminaba	con	paso
firme.	 Debía	 reunirse	 con	 Sarah	 en	 la	 ermita	 de	 Sant	 Joan	 y	 para	 ello	 cogería	 el
funicular.	 A	 las	 seis	 y	 media	 salía	 el	 último	 de	 vuelta	 al	 monasterio,	 así	 que	 la
conversación	debía	ser	breve.	No	le	habría	gustado	que	fuera	de	otro	modo.

Cuando	 el	 sicario	 se	 dirigía	 a	 la	 estación	 inclinada,	 se	 cruzó	 con	Marcos	 y	 un
grupo	 de	 niños	 que	 volvían	 de	 una	 excursión.	 Brambora,	 que	 en	 esos	 momentos
miraba	el	cartel	 informativo,	 ignoró	 la	presencia	del	chico,	que	 le	dedicó	un	saludo
camuflado,	como	siempre	había	visto	hacer	en	las	películas	de	espías.

A	 Pau,	 que	 también	 estaba	 en	 el	 grupo,	 se	 le	 fueron	 los	 ojos	 detrás	 de	 aquel
hombre	 tan	 grande.	Mientras	 reflexionaba	 sobre	 la	 relación	 que	 podía	 existir	 entre
Marcos,	su	peor	enemigo,	y	aquel	hombre,	escuchó	a	sus	compañeros	silbar	discreta
aunque	jocosamente	a	una	mujer	parada	cerca	de	él,	ante	el	plafón	con	la	información
de	las	rutas.	Se	trataba	de	la	misma	que	había	visto	pasear	alguna	vez	junto	al	padre
Joan.	Siguió	con	la	mirada	el	caminar	de	aquella	señora	y	pudo	ver	cómo	se	unía	a	la
cola	de	la	taquilla	que	facilitaba	el	acceso	al	andén	del	funicular.	Igual	que	el	hombre
grande	con	pinta	de	peligroso.

La	vista	desde	el	interior	del	funicular	era	maravillosa.	Sarah	observaba	aquella	altura
y	 pensaba	 en	 el	 desnivel	 que	 el	 vagón	 estaba	 superando.	 Al	 ser	 testigo	 de	 tanta
grandeza,	no	pudo	evitar	acordarse	de	Joan.	Él	le	había	hablado	sobre	la	inauguración
del	funicular,	que	tuvo	lugar	en	1918,	para	comunicar	la	parte	exterior	del	monasterio
con	la	ermita	de	Sant	Joan,	ubicada	en	la	parte	alta	del	macizo.	A	Sarah	le	encantaban
las	alturas,	le	recordaban	la	magnitud	de	lo	existente	y,	en	este	caso,	la	enormidad	de
la	 naturaleza	 frente	 al	 hombre.	 Ahí	 estaba	 ella	 sobrevolando	 el	 macizo	 y	 su
vegetación.

Las	cavilaciones	casi	habían	conseguido	distraerla	de	su	objetivo	más	inmediato.
Pronto	llegaría	al	final	del	recorrido,	a	970	metros	de	altura,	donde	tendría	lugar	su
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segundo	encuentro	con	Brambora.	Pese	a	que	él	también	se	encontraba	en	su	misma
cabina,	prefería	evitar	que	ningún	miembro	de	la	comunidad	pudiera	verlos	hablando,
y	 por	 eso	 esperaría	 a	 llegar	 al	 final	 de	 esa	 vía,	 en	 la	 ermita,	 para	 iniciar	 su
intercambio.

Ladislav	Brambora	conseguía	ponerla	realmente	nerviosa.	Cuando	hablaba	con	él
tenía	 la	 sensación	 de	 que	 en	 cualquier	 momento	 podría	 abalanzarse	 sobre	 ella	 y
matarla	 solo	con	 sus	manos.	Su	mirada	era	 la	que	 le	 causaba	ese	efecto,	unos	ojos
grises,	 pequeños	 y	 rasgados	 que	 parecían	 taladrar	 todo	 lo	 que	miraban.	 Su	 robusta
figura	 también	 contribuía.	Odiaba	 a	 los	 hombres	 que	 conseguían	 hacerla	 sentir	 tan
pequeña.

El	final	del	viaje	había	llegado.
La	 ermita	 había	 sido	 construida	 en	 el	 año	 1000	 y	 hacía	 tan	 solo	 un	 par	 que	 se

había	 urbanizado	 la	 zona	para	 los	 visitantes.	Cerca	de	 la	 construcción,	 un	pequeño
mirador	 con	 paneles	 permitía	 otear	 la	 planicie	 del	 Baix	 Llobregat,	 la	 sierra	 de
Collserola	 y	 el	 mar	Mediterráneo,	 por	 una	 parte,	 y	 el	 parque	 de	 Sant	 Llorenç	 del
Munt,	el	Montseny	y	la	cordillera	Prelitoral	por	la	otra.	Asomada	a	aquel	balcón	bajo
el	cielo	sangrante	y	sobre	el	mar	estático,	Sarah	de	Chantal	esperaba	a	Brambora	algo
nerviosa.	La	voz	extranjera	la	distrajo.

—¿Bien?	—inquirió	el	esloveno.
—Sí	—respondió.
Asomados	en	aquella	terraza,	ni	siquiera	se	miraban	el	uno	al	otro.
—No	 te	 pregunto	 si	 estás	 bien,	 solo	 quiero	 que	 me	 cuentes	 las	 novedades.

Nuestro	tiempo	se	agota	y	quiero	respuestas.
Sarah	apretó	los	labios	y	esperó	unos	segundos	antes	de	contestar.
—Joan	empieza	a	sospechar	de	ti,	pero	he	conseguido	disuadirlo.
Laco	dirigió	una	mirada	cortante	a	la	suiza,	que	fue	incapaz	de	devolvérsela.	Ella

no	apartaba	la	vista	del	territorio	que	se	extendía	bajo	sus	pies.
—Estuvo	ojeando	las	fichas	de	los	ocupantes	de	las	celdas	y	la	tuya	«le	dijo	algo»

—añadió	gesticulando	con	sus	dedos	a	modo	de	comillas.
Laco	 rio.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 en	 él	 ese	 gesto	 y	 le	 pareció	 aún	 más

aterrador	que	su	silencio	y	su	sequedad.
—Así	que	el	monje	tiene	«poderes»	de	verdad,	¿eh?	—preguntó,	devolviéndole	el

gesto	de	las	comillas.
—No	es	un	poder,	es	más	bien	una	especie	de	intuición	—justificó	Sarah.
—Pensaba	que	eso	era	solo	cosa	de	mujeres.	—El	sicario	volvió	a	reírse.
Sarah	arrugó	el	ceño.	No	entendía.
—La	 intuición,	 digo	—se	 explicó	 Brambora—.	 Pensaba	 que	 solo	 la	 tenían	 las

mujeres.
Sarah	se	volvió	hacia	la	zona	del	Llobregat.
—¿Y	qué	más?	—quiso	saber	Brambora.
—La	 frase	 que	 me	 proporcionaste	 el	 otro	 día:	 la	 descifró	 Joan	 de	 la	 que	 el
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instituto	 envió	 al	monasterio	 hace	 cuarenta	 años.	Nosotros	 hemos	 tardado	 todo	 ese
tiempo	en	intentar	recomponer	el	puzle	y	él	tan	solo	unos	días.

—¿Y?	—insistió	el	otro.
—Todavía	no	sabe	dónde	está	el	arsenal,	pero	algo	me	dice	que	está	muy	cerca.
—¿Tu	intuición?	—La	interrumpió	sonriendo	con	desprecio.
Sarah	trataba	de	disimular	sus	sentimientos	hacia	Joan.	Aún	no	le	había	contado

que	 había	 conseguido	 seducirlo.	 Tenía	 miedo	 de	 que	 percibiera	 algún	 tipo	 de
debilidad	cuando	le	contara	los	hechos.	Pero	se	armó	de	valor:

—Algo	así.	He	conseguido	que	se	acerque	a	mí	bastante.
Brambora	 dirigió	 de	 nuevo	 sus	 ojos	 afilados	 hacia	 ella	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 sin

dejar	de	sonreír.
—¿Has	abusado	de	un	monje?
Sarah	calló.	El	rubor	empezó	a	notarse	en	sus	mejillas.	Jamás	se	había	sentido	así

antes.	En	otra	situación	habría	hecho	alarde	de	sus	logros.
—¿Qué	importa?	—dijo	al	fin	mientras	se	colocaba	el	pelo	detrás	de	las	orejas	en

un	gesto	recatado.
Brambora	no	dijo	nada.	Tan	solo	asintió.
—Veo	 que	 has	 hecho	 avances,	 así	 que	 te	 daré	 dos	 días	más.	No	 los	malgastes

haciendo	arrumacos	al	monje	y	oblígale	a	desentrañar	ya	ese	maldito	misterio.
—Sí	—respondió	sin	más.
—En	caso	contrario,	tendré	que	obligarle	yo.
Sarah	no	quiso	mirarle.	Le	aterraba	 la	posibilidad	de	que	pudiera	descubrir	una

pizca	de	 sentimiento	en	 su	 rostro.	El	 corazón	 le	 latía	 a	mil	pulsaciones	por	minuto
mientras	trataba	de	respirar	y	aparentar	calma.	Cuando	quiso	darse	cuenta,	Brambora
ya	 se	 había	 marchado.	 Siempre	 silencioso,	 siempre	 cauteloso.	 Casi	 tanto	 como
terrorífico.
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Capítulo	XXXVIII

MONTSERRAT,	24	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

El	 influjo	 del	 funeral	 del	 abad	 mantenía	 el	 monasterio	 envuelto	 en	 un	 estado	 de
resaca	interna,	con	la	sensación	de	que	todo	lo	ocurrido	en	los	últimos	días	había	sido
producto	 de	 un	 sueño	 pesado	 al	 que	 había	 que	 sobreponerse.	 Los	miembros	 de	 la
congregación	 debían	 continuar	 con	 sus	 obligaciones,	 a	 pesar	 de	 que	 les	 resultaba
francamente	difícil	actuar	con	 la	normalidad	propia	de	quien	no	sabe	nada.	Ellos	sí
que	sabían:	sabían	que	las	circunstancias	de	la	muerte	del	padre	Josep	no	habían	sido
naturales,	 pero	 también	 eran	 conscientes	 de	 la	 necesidad	 de	 evitar	 cualquier
desmoronamiento	 que	 pudiera	 poner	 en	 peligro	 la	 paz	 montserratina.	 En
consecuencia,	en	esa	jornada	tan	desoladora	se	esperaba	que	se	pusiera	en	marcha	lo
que	en	aquel	momento	correspondía:	la	elección	del	nuevo	abad.

Aquella	mañana,	reunidos	en	la	sala	capitular,	todos	los	miembros	profesos	de	la
congregación	—aquellos	 comprometidos	 definitivamente	 con	 la	 comunidad	 y	 que
además	eran	sacerdotes,	los	únicos	poseedores	de	las	competencias	necesarias	para	la
votación	y	la	elección—	escuchaban	al	prior	Raimundo	mientras	trataba	de	controlar
la	 situación.	 No	 había	 candidatos	 favoritos	 ni	 voluntarios,	 ni	 siquiera	 se	 habían
planteado	cómo	organizar	los	preparativos	de	la	elección.

—Padres,	sé	que	nos	ha	pillado	a	todos	por	sorpresa,	pero	debemos	organizamos
y	 clarificar	 qué	 nombres	 son	 los	 que	 se	 presentan	 para	 ser	 el	 próximo	 abad	 de
Montserrat.

Raimundo	abrió	la	reunión	tratando	de	elevar	el	ánimo	que	se	respiraba	en	aquella
sala.

—Seguro	que	muchos	de	vosotros	estáis	deseando	dirigirme	a	mí	y	a	los	demás
—añadió	forzando	una	leve	sonrisa.	Los	demás	monjes	le	imitaron.

Joan	se	sentía	alejado	de	la	elección	y	en	absoluto	merecedor	de	una	candidatura.
Tras	 los	 últimos	 acontecimientos	 había	 llegado	 incluso	 a	 poner	 en	 duda	 su	 fe	 y
recriminado	ciertos	actos	a	Dios.	¿Qué	clase	de	abad	hacía	eso?

—La	 muerte	 del	 abad	 Josep	 nos	 ha	 dejado	 desvalidos	 y	 sin	 un	 dirigente.
Necesitamos	ponernos	de	acuerdo	y	seleccionar	a	uno	de	nosotros	con	el	fin	de	que
nuestra	 rutina	 espiritual	 pueda	 continuar.	 Alguien	 a	 quien	 todos	 los	 monjes	 y
residentes	 de	 este	 lugar	 escuchen.	—Raimundo	 abandonó	 su	 intento	 por	 hacer	 de
aquella	 reunión	 algo	 agradable	 y	 dejó	 claras	 las	 prioridades	 que	 les	 ocupaban—.
Especialmente	en	este	momento,	no	podemos	permitir	que	el	monasterio	ofrezca	una
imagen	de	desgobierno	—se	atrevió	a	mencionar.

Los	monjes	escuchaban	en	silencio	las	palabras	de	Raimundo;	sabían	bien	que	el
prior	 se	 refería	a	 las	extrañas	circunstancias	de	 la	muerte	del	abad	Josep.	Tenían	 la
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sensación	de	que	 la	conjunción	de	unidad	y	estabilidad	era	 la	única	vía	para	que	el
monasterio	pudiera	hacer	frente	al	peligro	que	lo	acechaba.

Eran	muchos	los	que	ya	habían	sido	testigos	de	 la	elección	de	un	abad,	pero	de
eso	 hacía	 muchos	 años.	 Raimundo,	 quien	 como	 prior	 también	 había	 oficiado	 las
misas	 mientras	 Josep	 estaba	 enfermo,	 se	 había	 asignado	 a	 sí	 mismo,	 con	 la
aprobación	de	todos,	la	tarea	de	presidir	aquella	asamblea.

—De	modo	que	el	objetivo	de	esta	reunión	es	proponer	tres	nombres	de	los	que
después	saldrá	elegido	el	nuevo	abad.

Los	monjes	asintieron	y	se	prepararon	para	decidir.	Rodeados	de	aquellos	muros
que	 tantas	 conferencias	 dirigidas	 por	 el	 difunto	 habían	 presenciado,	 se	 sentían
poseedores	de	una	responsabilidad	demasiado	grande.

—Por	mi	 parte,	me	 gustaría	 presentarme	 como	 candidato,	 si	 a	 todos	 os	 parece
bien	 —anunció	 el	 propio	 Raimundo.	 Siempre	 había	 aceptado	 con	 gratitud	 las
responsabilidades	que	la	vida	le	ofrecía	y	esa	era	la	más	alta	a	la	que	podía	aspirar—.
Como	prior,	y	tras	tantos	años	dedicados	al	monasterio,	creo	que	he	aprendido	algo
de	 las	 funciones	 que	 el	 abad	 debe	 desempeñar	 y,	 modestamente	 os	 lo	 digo,	 me
gustaría	intentar	continuar	con	el	extraordinario	legado	de	Josep.

Nadie	parecía	disentir	de	sus	palabras	y	poco	a	poco	así	lo	fueron	demostrando.
—Cuenta	con	mi	voto,	Raimundo	—anunció	Pedro.
—Sea	—se	agregaron	los	demás.	Todos	menos	Joan,	que	tan	solo	asintió.
No	 era	 capaz	 de	 elegir	 un	 sustituto	 para	 Josep:	 además	 de	 ser	 candidato	 al

abadiato,	 el	 elegido	 también	 lo	 sería	 a	 sufrir	 el	 mismo	 destino	 que	 su	 predecesor.
Ninguno	de	ellos	conocía	el	secreto	que	escondía	el	monasterio	y	que	tan	duramente
había	que	proteger	en	ese	momento.	Sin	saberlo,	se	exponían	a	perpetuar	los	últimos
acontecimientos,	 a	 que	 el	 próximo	 abad	 además	 de	 heredar	 un	 título,	 heredase	 un
terrible	 castigo.	 Joan	 observaba	 a	 aquel	 extenso	 grupo	 de	 monjes,	 ancianos	 en	 su
mayoría,	 y	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	 ninguno	 podría	 soportar	 la	 carga	 que	 Josep
había	aguantado	hasta	el	mismo	día	de	su	muerte.	A	pesar	de	que	los	frágiles	huesos
de	aquellos	hermanos	se	romperían	antes	de	que	su	espiritualidad	se	debilitara,	esta
no	contaba	con	el	músculo,	 la	violencia	y	 la	sangre	 fría	que	el	verdugo	del	difunto
había	demostrado	tener.

—La	persona	que	siempre	estuvo	al	lado	de	Josep	fue	Rómulo,	como	su	asistente
personal.	Él	también	merece	una	candidatura	al	abadiato	—mencionó	Santiago.	Los
monjes	continuaban	con	el	proceso	de	selección.

Rómulo	se	enderezó	en	su	silla	movido	por	ese	reconocimiento.	Jamás	pensó	que
alguien	 fuera	 a	 proponerle	 para	 tal	 cargo,	 pero	 la	 fidelidad	 que	 había	 demostrado
siempre	al	abad	Josep	le	había	convertido	en	un	candidato	favorable.	Todos	votaron	y
ninguno	se	opuso	a	tal	idea.

—Sea	—pronunciaron	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 aquellos	 monjes.	 De	 nuevo	 todos
menos	Joan.

—Ahora	nos	falta	un	tercero	—anunció	Raimundo.	Los	monjes	se	miraban	unos	a
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otros.
—Yo	 propongo	 a	 Joan.	 —Rómulo	 rompió	 el	 silencio—.	 Él	 fue	 el	 mayor

confidente	de	Josep	y	este	prácticamente	lo	crio	desde	que	era	un	niño.
Joan	 se	 sorprendió	 de	 aquella	 iniciativa.	 De	 todos	 los	 sacerdotes	 de	 la

congregación,	 él	 era	de	 los	más	 jóvenes.	No	podía	 creer	 que	 alguien	propusiera	 su
candidatura.	 Sin	 saberlo,	 le	 estaban	 señalando	 directamente	 como	 próxima	 víctima
mortal	del	tesoro	escondido	en	la	abadía.

—Padre	Rómulo,	no	sé	si	yo…
El	viejo	Arcadio	cortó	la	intervención	del	joven	padre:
—En	mi	opinión,	la	experiencia	es	un	factor	clave	en	esta	decisión.
—¿Qué	quieres	decir?	—inquirió	Raimundo.
Por	una	vez,	Arcadio,	sin	saberlo,	estaba	ayudando	a	Joan.	De	pronto,	cayó	en	la

cuenta	de	que	si	él	no	salía	elegido	abad,	lo	sería	otro.	Siempre	habría	una	víctima	en
potencia	hasta	el	momento	en	que	Joan	consiguiera	resolver	el	enigma	de	la	montaña.

—Creo	 que	 el	 nuevo	 abad	 debe	 tener	 cierta	 edad	 para	 conocer	 bien	 el
funcionamiento	de	la	abadía	—insistió	Arcadio.	Su	boca	temblaba	por	la	tensión.

—Pero	 Joan	 lleva	 aquí	 más	 de	 veinte	 años,	 Arcadio,	 aunque	 sea	 tan	 joven	—
respondió	Raimundo,	paciente.

Joan	se	mantenía	en	silencio.	Mientras	él	no	aceptara	ser	candidato	no	podía	ser
votado.	 Necesitaba	 pensarlo	 bien.	 Pero	 Arcadio	 cada	 vez	 estaba	más	 nervioso.	 Su
tono	adquiría	tonalidades	violentas.

—¿Y	bien,	Joan?	—preguntó	Raimundo.
—Si	ni	siquiera	él	se	siente	capaz	de	portar	una	responsabilidad	así,	¿cómo	vamos

a	 otorgársela	 los	 demás?	—Escupió	Arcadio	 poniéndose	 de	 pie.	Miró	 a	 los	 demás
hermanos,	que	se	hablaban	entre	 susurros.	Ya	casi	podía	sentir	 su	 triunfo	y	decidió
tomar	de	nuevo	asiento.	Entonces,	se	oyó	apenas	un	hilo	de	voz	y	todos	quedaron	en
silencio.

—¿Qué?	—espetó	Arcadio.
—Que	lo	haré.	—Joan	aceptó	el	reto.
El	anciano	se	quedó	observando	al	monje	quedamente.	Sus	ojos	enrojecidos.
—No	contéis	con	mi	voto	—dijo.
Los	 demás	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 incrédulos.	 No	 entendían	 el	 rechazo	 de

Arcadio.	Al	fin	y	al	cabo,	todos	conocían	lo	excepcional	de	sus	cualidades.
Comenzaron	las	votaciones:
—Sea	—dijeron	los	monjes	de	uno	en	uno.	Todos	menos	Arcadio.
—La	mayoría	decide	—anunció	Raimundo—.	Joan	será	el	tercer	candidato.
—Pues	 yo	 postulo	 mi	 candidatura,	 que	 donde	 comen	 dos,	 comen	 tres.	 —

Reaccionó	 Arcadio	 con	 rapidez.	 Todos	 en	 aquella	 sala	 comprendieron	 que	 la
verdadera	motivación	de	Arcadio	era	ser	el	vencedor	una	vez	más.

—Precisamente	ya	hay	tres,	Arcadio.
—Déjalo,	Raimundo.	Así	tenemos	donde	elegir.

www.lectulandia.com	-	Página	193



La	voz	tímida	de	Samuel	surgió	de	entre	la	multitud.
—Además,	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 se	 está	 desarrollando	 esta	 votación

también	 son	 excepcionales	 —se	 añadió	 Pedro—.	 Por	 esta	 vez,	 quizá	 podríamos
considerar	un	cuarteto	en	lugar	de	una	terna…

De	 nuevo	 una	 votación.	 De	 nuevo	 una	 única	 voz	 resultante:	 la	 de	 todos	 los
presentes	ratificando	un	nuevo	candidato.	Solo	Joan	sabía	que	ahora	eran	cuatro	las
víctimas	propiciatorias	para	la	pira	del	precioso	arsenal	oculto,	en	la	que	poco	a	poco
todas	las	esperanzas	de	salvación	se	iban	quemando.
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Capítulo	XXXIX

MONTSERRAT,	24	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Tras	la	primera	parte	del	proceso	electoral,	Joan	se	dirigió	a	su	celda.
Había	 colocado	 las	 rodillas	 encima	 de	 un	 cojín	 en	 el	 suelo,	 acariciaba	 la	 cruz

colgada	al	pecho	como	si	de	un	rosario	se	tratara.	Los	pies	descalzos	se	doblaban	con
el	 empeine	 tocando	 el	 frío	 suelo	 de	 losas	 geométricas.	Una	 oración	 brotaba	 en	 un
murmullo	monótono	 de	 la	 boca	 de	 Joan.	 No	 formaba	 palabras,	 solo	 una	 cantinela
ininteligible,	como	si	tararease	una	canción.	Los	ojos	cerrados,	apretados	con	fuerza.
Cuando	terminó	pensó	en	los	últimos	días.

Había	 tenido	 momentos	 en	 los	 que	 se	 había	 desmoronado	 y	 ahora	 se	 sentía
completamente	 arrepentido.	Comprendía	 que	ya	 había	 pasado	del	 odio	 a	 admitir	 el
compromiso	que	le	exigían	las	nuevas	circunstancias.	El	ejemplo	debía	servirle	para
mantenerse	fiel	a	una	idea	y	no	dejarse	vencer	por	las	dificultades.

Con	un	ánimo	mucho	más	propicio	logró	concentrarse	en	el	koan:

Solo	la	sagrada	tierra	de	Montserrat	tiene	el	oprobio	(del)	arsenal	precioso
en	 sus	 manos.	 Ojalá	 pudiera	 encontrar	 algún	 día	 manera	 inteligente	 de	 no
hacer	más	daño	con	esta	vergonzosa	riqueza,	al	contrario.

Intentó	vaciar	su	mente	de	cualquier	otro	contenido	para,	a	través	de	la	repetición,
reconocer	 el	 auténtico	 significado	 del	 mensaje.	 Se	 encontraba	 en	 una	 encrucijada,
porque	 los	 koan	 a	 los	 que	 se	 había	 dedicado	 en	 Japón	 pertenecían	 a	 un	 tipo	 de
pensamiento	 lateral,	 que	 se	 recreaba	 en	 parábolas	 y	 en	 comparaciones	 un	 tanto
extrañas	pero	que	se	iban	repitiendo	en	cuanto	a	estructura	y	ejemplos.	La	mayoría	se
referían	 a	 una	 lógica	 mundana,	 donde	 la	 inteligencia	 se	 aplicaba	 a	 la	 vida	 real,	 y
recurrían	al	aprendizaje	de	una	ética	vital	de	gran	utilidad.	Este	enigma,	en	cambio,	se
refería	a	un	hecho	concreto	y	desconocía	si	el	sentido	común	lo	resolvería.	En	Japón
le	costó	asimilar	las	enseñanzas	para	resolver	los	koan	con	humildad,	puesto	que	tuvo
que	adaptar	su	lógica	a	una	nueva	tradición	cultural.	Ahora	se	encontraba	nuevamente
perdido,	con	un	acertijo	carente	de	base	alguna	ni	de	apoyo	teórico.	Suponía	que	tenía
que	hacer	el	camino	al	revés:	lo	que	antes	había	adaptado	a	la	cultura	oriental	debería
adecuarlo	ahora	a	la	occidental.

No	era	fácil,	pero	tenía	que	intentarlo.
Tampoco	 tenía	 forma	 de	 saber	 si	 había	 llegado	 a	 la	 respuesta	 correcta.	 Solo	 el

hallazgo	del	arsenal	solventaría	sus	dudas.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	la	frase
descifrada	estuviera	bien	ordenada.
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Se	 hallaba	 en	 un	 nivel	 profundo	 de	 concentración.	 Su	 respiración	 se	 había
convertido	en	una	especie	de	movimiento	aletargador,	y,	de	pronto,	alguien	llamó	a	la
puerta.	Joan	se	sobresaltó.

—¿Quién	es?	—preguntó	como	si	acabara	de	despertar.
—Soy	 Pau.	 —La	 suave	 voz	 de	 uno	 de	 los	 cantores	 de	 la	 escolanía	 se	 coló

amortiguada	por	la	puerta	todavía	cerrada.
—Pasa,	pasa.
—Hola,	Joan.	¿Qué	haces?	—preguntó	el	niño	con	 los	ojos	fijos	en	el	cojín	del

suelo.
—Pues	estaba	aquí,	meditando.	¿No	tienes	clase?	—respondió	mientras	se	ponía

de	pie	y	se	sentaba	en	la	cama	después.
—Bah.	Todos	se	han	ido	de	excursión	al	santuario	del	Miracle	y	a	las	minas	de	sal

de	 Cardona,	 pero	 yo	 no	 he	 querido	 ir	 hasta	 allí	 solo	 para	 ver	 donde	 dicen	 que	 se
apareció	la	Virgen	a	los	pastores.

—¿No	será	más	bien	que	te	han	castigado?
Pau	bajó	la	mirada.
—Bueno,	sí,	pero	no	hice	nada.	El	padre	Arcadio,	que	a	la	mínima	salta.
—Ya.	Y	tú	no	lo	haces	saltar.	En	fin,	deberías	estar	en	clase	de	todos	modos,	¿no?
—Sí,	 pero	 quería	 ver	 qué	 hacías	 primero.	 Ahora	 iré.	 —Tras	 una	 pausa,	 Pau

continuó—:	¿Qué	es	esta	piedra	redonda?	Está	rota…
—Es	 una	 piedra	 de	molino	 japonés	 y	 también	 una	 penitencia.	 Pero	 ahora,	 rota

como	está,	ya	no	sirve	de	mucho.
La	cara	de	Joan	se	ensombreció.
—Vaya,	qué	pena.	—Pau	hizo	como	que	se	acordaba	de	algo	importante	y	añadió

—:	El	otro	día	vi	a	esa	amiga	tuya.
Joan	 miró	 al	 escolano	 con	 cierto	 aire	 de	 sorpresa.	 Pau	 ignoró	 su	 silencio	 y

continuó	hablando.
—Parecía	ir	acompañada	de	un	hombre	muy	alto	y	fuerte	con	cara	de	extranjero.

Ya	le	tenía	visto,	es	el	mismo	tío	que	le	da	refrescos	y	cigarrillos	a	Marcos.	No	sabía
que	también	la	conocía	a	ella.	Si	te	lo	presenta	podrías	decirle	que	Marcos	no	es	tan
guay	como	pueda	parecerle…

Joan	arrugó	el	ceño.	Un	 torbellino	de	preguntas	 le	 sobrevino.	Pau	había	visto	a
Sarah	con	un	tipo	extranjero	que	coincidía	con	el	sospechoso.

—¿Por	qué	crees	que	iban	juntos?	—preguntó.
—Bueno,	 porque	 primero	 estuvieron	mirando	 el	 cartel	 informativo,	 y	 luego	 se

fueron	a	coger	el	funicular.	Iban	separados	unos	metros,	pero	ella	miraba	a	un	lado	y
a	 otro	 todo	 el	 rato,	 como	 nerviosa.	 Igual	 que	 hace	Marcos	 cuando	 habla	 con	 ese
gigantón.	 Fue	 cuando	 nos	 cruzamos.	 Marcos	 saludó	 al	 hombre	 disimuladamente,
arqueando	 las	 cejas,	 pero	 el	 otro	 no	 le	 hizo	 ni	 caso.	 —Esto	 último	 lo	 dijo	 con
satisfacción.

Joan	estaba	empezando	a	verlo	todo	con	claridad.	El	extranjero	tenía	un	contacto
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dentro	que	 le	 facilitaba	 información.	Primero	Marcos,	un	chaval	algo	maquiavélico
pero	todavía	en	formación.	Y	ahora	Sarah…	Joan	se	sintió	como	un	idiota,	como	un
vulgar	 novato	 del	 que	 se	 habían	 burlado.	No	 podía	 permitir	 que	 aquellas	 personas
continuaran	 riéndose	 de	 él	 y	 abusando	 de	 la	 confianza	 de	 sus	 hermanos.	 Debía
olvidar	su	enfado	y	centrarse	en	resolver	el	misterio	antes	que	ellos.	Tiempo	habría
para	pensar	en	los	errores	cometidos	y	arrepentirse.

De	pronto,	un	fuerte	estrépito	sacó	a	Joan	de	sus	pensamientos:	uno	de	los	trozos
de	la	piedra	circular	se	le	había	caído	a	Pau	y	sus	pedazos	se	esparcían	ahora	por	el
suelo.	Algunos	eran	más	pequeños	que	una	judía.	Atendió	entonces	a	Pau,	plantado
ante	él	inmóvil	y	con	el	rostro	encendido.

—No	 te	 preocupes,	 ya	 estaba	 rota.	 Anda	 vete	 ya	 a	 clase,	 si	 no,	 volverán	 a
castigarte.	—Lo	acompañó	a	la	puerta.

—Lo	siento,	Joan,	de	verdad.	Lo	siento	mucho,	no	quería…
—No	pasa	nada.	Venga,	vete	a	estudiar.	Otro	día	seguimos	hablando.
Pau	se	marchó	y	Joan	se	quedó	a	solas	finalmente.	Al	recoger	los	trozos	de	piedra

del	suelo	pensó	que	justo	en	el	momento	en	el	que	se	había	dado	cuenta	de	todas	las
amenazas	 que	 le	 rodeaban,	 el	 símbolo	 japonés	 se	 deshacía	 en	 pedazos.	 Ahora,	 a
diferencia	de	cuando	su	maestro	creó	el	lastre,	ya	no	necesitaría	nada	que	le	recordase
toda	la	carga	con	la	que	debía	convivir.	La	tendría	presente	el	resto	de	su	vida.

Joan	volvió	al	cojín	y	desvió	su	atención	otra	vez	hacia	la	frase	desencriptada.	Se
preguntó	 cómo	 podría	 encadenar	 aquellas	 palabras	 como	 las	 notas	 de	 una	melodía
acabada.	 Sin	 provocarlo,	 le	 vinieron	 a	 la	memoria	 las	 horas	 que	 había	 dedicado	 a
tocar	 el	 órgano	 junto	 al	 abad	 Josep;	 a	 veces	 incluso	 con	 gente	 en	 la	 basílica,	 a
menudo	turistas	descreídos	que	no	acostumbraban	a	entrar	en	horas	de	misa.	Y	Joan
disfrutaba	 en	 esas	 situaciones	 como	 nunca,	 sentados	 ambos	 en	 la	 larga	 banqueta,
tocando	a	cuatro	manos	como	si	de	una	reunión	familiar	se	tratara.

Veía	perfectamente,	como	si	la	escena	tuviera	lugar	en	el	presente,	las	manos	del
difunto,	 jóvenes	 todavía,	 sin	manchas	 en	 la	 piel,	 surcadas	 por	multitud	 de	 venas	 y
tendones,	 que	 movían	 los	 dedos	 ágiles	 en	 busca	 de	 la	 tecla	 adecuada.	 Entonces
sentían	 que	 contaban	 con	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo	 por	 delante.	Y	 eso	 era	 lo	 que
ahora	precisamente	a	él	le	faltaba.
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Capítulo	XL

MONTSERRAT,	24	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Ese	mismo	día,	los	padres	de	Montserrat,	del	santuario	del	Miracle	y	de	Sant	Miquel
de	Cuixà	se	reunieron	en	una	asamblea	capitular.	La	intención	era	iniciar	el	sufragio
que	 les	 llevaría	 a	 seleccionar	 al	 próximo	 abad	 de	 Montserrat.	 El	 plebiscito	 sería
arbitrado	por	el	abad	presidente,	tal	como	indicaba	la	tradición	monástica,	y	mediante
la	 votación	 de	 todos	 los	 miembros	 profesos	 debería	 surgir	 un	 único	 nombre.	 La
celeridad	con	la	que	se	habían	desarrollado	los	acontecimientos	ponía	en	evidencia	la
falta	 de	 preparación	 de	 los	miembros	 de	 la	 comunidad	montserratina	 para	 aquellas
circunstancias,	a	pesar	de	disponer	del	respaldo	de	las	congregaciones	hermanas.

Los	cuatro	monjes	finalistas	tampoco	tenían	claro	el	papel	que	les	tocaba	ejercer
en	aquel	ambiente	de	incertidumbre,	que	debían	ocultar	a	los	invitados	allí	presentes.
Sentados	 todos	 ya,	 abrió	 la	 asamblea	 el	 abad	 presidente,	 encargado	 de	 legislar	 las
abadías	benedictinas	de	la	zona	donde	se	integraba	la	congregación:

—Padres,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 votar.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 escribirá	 su
elección	en	un	papel	y	al	final	de	esta	asamblea	haremos	un	recuento.

Los	sacerdotes	asintieron	en	silencio	y	se	concentraron	en	la	decisión	que	debían
tomar.	Aquella	elección	se	 les	presentaba	como	un	 reto	difícil	y	peligroso.	El	daño
que	había	sufrido	la	comunidad	era	lo	único	que	ocupaba	los	pensamientos	de	todos.
De	 los	 candidatos	 uno	 era	 quizá	 demasiado	 joven,	 otro	 demasiado	 viejo,	 otro
demasiado	 inseguro	 y	 el	 último	 gozaba	 de	 un	 carácter	 poco	 conciliador…	 La
inexperiencia	de	Joan	podía	convertirse	en	un	problema	a	largo	plazo,	igual	que	los
más	de	 setenta	años	de	Raimundo,	 la	 falta	de	audacia	de	Rómulo	o	 la	 incontenible
ambición	de	Arcadio.	¿Y	si	el	peligro	al	que	estaban	expuestos	se	acentuaba	con	la
elección	de	uno	u	otro	candidato?	¿Y	si	ninguno	de	ellos	era	capaz	de	hacerle	frente?

Algunos	 comenzaron	 a	 escribir	 el	 nombre	 del	 candidato.	Con	 el	 bolígrafo	 bien
sujeto	entre	los	dedos,	 las	 letras	se	sucedían	en	las	papeletas	sin	mucha	convicción.
Muchas	manos	vacilaban	a	la	mitad	de	lo	escrito	y	lo	sustituían	por	otro	nombre.	Joan
seguía	con	su	papel	en	blanco.	Quizá	se	había	apresurado	al	aceptar	convertirse	en	un
candidato.	 Arcadio	 podía	 tener	 razón:	 alguien	mayor	 que	 él,	 con	más	 experiencia,
merecería	el	título.	Al	fin	y	al	cabo,	él	había	estado	fuera	mucho	tiempo	y	sentía	que
no	 tenía	ni	 idea	de	cómo	organizar	espiritualmente	un	monasterio.	Sin	embargo,	ya
era	 tarde	para	echarse	atrás,	eso	acrecentaría	 la	confusión	entre	sus	hermanos.	 Joan
puso	un	nombre	en	la	papeleta.

—Cuando	hayan	terminado,	depositen	sus	papeletas	en	esta	urna	e	iniciaremos	el
recuento	—anunció	el	abad	presidente.

Los	rostros	de	los	monjes	montserratinos	reflejaban	una	preocupación	manifiesta.
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La	seguridad	de	aquel	hombre	les	abrumaba.	Desconocedor	como	era	de	los	sucesos
acaecidos	en	los	últimos	días,	no	era	consciente	del	conflicto	en	el	que	se	hallaban.

Poco	a	poco,	todos	los	miembros	profesos	de	la	comunidad	fueron	entregando	el
resultado	de	sus	reflexiones.	Muchos	dudaron	de	su	elección	un	segundo	después	de
entregar	la	papeleta.

—Vayan	terminando.	A	todos	nos	gustaría	tener	resultados	hoy	mismo.
Los	 frailes	 que	 faltaban	 se	 levantaron	 cansados	 hasta	 la	 urna.	 Parecían	 haber

gastado	toda	su	energía	en	la	elección	de	ese	nombre.	Ahora	solo	cabía	esperar.
Cuando	 horas	 después	 hubo	 finalizado	 el	 recuento,	 la	 conclusión	 no	 hacía	 sino

destacar	 el	 desconcierto	 que	 se	 venía	 repitiendo	 en	 los	 últimos	 días:	 todos	 los
nombres	 recibieron	 un	 número	 similar	 de	 votos,	 con	 lo	 que	 el	 abad	 presidente	 no
pudo	 ratificar	 una	 solución.	 Parecía	 que	 la	 congregación	 estaba	 proporcionalmente
dividida,	algo	que	añadía	más	complejidad,	si	cabía,	al	asunto	que	les	tocaba.

—Ha	 habido	 un	 empate	—anunció	 el	 abad	 presidente—.	Deberemos	 repetir	 la
votación	para	 que	 uno	de	 los	 candidatos	 consiga	 por	 lo	menos	 los	 dos	 tercios	más
uno.	 Y	 si	 aun	 así	 no	 conseguimos	 un	 ganador,	 habrá	 una	 tercera	 repetición	 cuyo
resultado	se	conformaría	con	una	mayoría	simple.	¿Entendido?

—Entendido	—respondieron	todos.	Todos	menos	Joan	que,	cansado	de	callar	sus
dudas,	estalló	al	fin.

—Pero…	¿es	que	no	os	dais	cuenta?	—interpeló	en	tono	contenido	poniéndose	en
pie—.	Estáis	eligiendo	a	una	víctima	y	no	solucionando	el	problema.	—Los	demás	lo
observaron	incrédulos	por	el	atrevimiento—.	Ahí	fuera	anda	suelto	por	lo	menos	un
individuo	que	nos	conoce	bien	y	que	no	cejará	en	su	empeño	de	localizar	lo	que	sea
que	haya	venido	a	buscar	—continuó.

—¿De	qué	hablas,	padre	Joan?	—le	interpeló	el	abad	presidente	con	una	mueca
de	estupefacción.

—Solo	 puedo	 deciros	 —continuó	 Joan—	 que	 hay	 personas	 interesadas	 en
encontrar	algo	que	se	supone	oculto	en	este	macizo	y	que	harán	cualquier	cosa	por
encontrarlo.	—Todos	le	escuchaban	en	silencio,	los	rostros	de	los	visitantes	reflejaban
auténtica	 perplejidad—.	 Cualquier	 cosa	 —insistió—.	 Pienso	 que	 resolver	 esta
cuestión	 es	 lo	 primero,	 por	 eso	 os	 pido	 que	 me	 excuséis	 temporalmente	 de	 mis
obligaciones.	 De	 esa	 manera	 podré	 centrarme	 en	 resolver	 el	 asunto	 únicamente.
Asimismo,	creo	que	la	elección	del	nuevo	abad	debería	posponerse	hasta	que	así	sea.
De	 lo	 contrario,	 el	 elegido	 se	 verá	 obligado	 a	 pasar	 por	 la	 misma	 experiencia
aterradora	que	Josep.

—Pero	¿a	qué	te	refieres?	—inquirió	el	abad	presidente.	Joan	dejó	pasar	un	breve
silencio	antes	de	responder:

—La	 muerte	 de	 Josep	 no	 fue	 accidental,	 y	 su	 sucesor	 podría	 correr	 la	 misma
suerte	si	no	hacemos	nada.

Las	 palabras	 de	 Joan	 causaron	 un	 gran	 revuelo	 en	 la	 sala	 capitular.	 El	 abad
presidente	y	los	miembros	de	las	demás	congregaciones	no	salían	de	su	asombro.	Se
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pusieron	a	disposición	de	la	abadía	para	cualquier	contribución	necesaria	y	aceptaron
no	saber	más	ante	 la	posibilidad	de	empeorar	 la	 situación.	Así,	 tras	una	muy	breve
discusión	más	poblada	de	silencios	que	de	argumentos,	cedieron	a	Joan	la	excepción
que	 había	 solicitado	 y	 acordaron	 mantener	 total	 reserva	 respecto	 a	 aquellas
circunstancias.

Las	expectativas	puestas	en	ese	día	y	en	esa	hora	habían	quedado	en	el	aire:	 la
comunidad	continuaba	sin	nadie	que	dirigiera	a	los	alrededor	de	ochenta	monjes	que
allí	residían.	Esa	situación	podía	constituir	un	arma	de	doble	filo;	sin	un	abad	al	que
dirigirse,	 la	 amenaza	 que	 vigilaba	 a	 la	 congregación	 desde	 la	 sombra	 podía
aprovechar	 cualquier	 debilidad	 para	 actuar	 en	 su	 contra.	Ninguno	 la	 había	 visto	 ni
conocía	 las	 razones	 de	 su	 ataque,	 pero	 eran	 muy	 conscientes	 de	 que	 la	 paz	 de
Montserrat	podía	volver	a	ser	perturbada	en	cualquier	momento.

Y	la	vida	de	alguno	de	ellos	también.
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Capítulo	XLI

ESTRASBURGO,	24	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

El	 comisario	 europeo	 de	 energía	 contestaba	 gentilmente	 a	 las	 preguntas	 de	 los
periodistas.	Acababa	de	presentar	en	rueda	de	prensa	una	ampliación	del	presupuesto
destinado	 a	 la	 construcción	 del	 gaseoducto	 que	 atravesaría	 Afganistán.	 Se	 había
centrado	 en	 facilitar	 datos	 de	 la	 instalación	 y	 los	 innumerables	 beneficios	 que
aportaría	a	 la	 región	y	a	 la	Unión	Europea:	 liberaría	a	 los	países	de	 la	Unión	de	 la
excesiva	 dependencia	 del	 gas	 que	provenía	 de	Rusia	 vía	Ucrania.	Naturalmente	 no
comentó	que,	dentro	de	ese	presupuesto,	había	una	importantísima	partida	destinada	a
gastos	militares	para	proteger	la	realización	de	las	obras.	Pero	para	eso	ya	estaban	los
periodistas.	Sin	perder	la	compostura,	se	fue	mostrando	esquivo	a	la	hora	de	dar	datos
y	definir	con	exactitud	los	fondos	militares.	El	comisario	era	plenamente	consciente
de	que	al	día	siguiente	aparecerían	exhaustivos	análisis	del	proyecto	y	de	que	habría
más	de	un	comentarista	que	pondría	el	acento	en	el	elevado	gasto	en	armamento	que
estaba	previsto	a	costa	de	los	contribuyentes.	Pero	también	sabía	que	la	mayoría	de
los	ciudadanos	se	informarían	mediante	la	televisión	y	que	apenas	si	se	fijarían	en	los
largos	 artículos	 de	 fondo	 de	 los	 diarios.	 Así	 las	 cosas,	 lo	 importante	 era	 que	 su
imagen	 transmitiera	 credibilidad,	 confianza	 y	 sosiego.	 La	 gente	 no	 quería	 oír
farragosas	noticias	que	solo	inspiraran	nerviosismo.

Jonás	 seguía	 la	 retransmisión	 de	 la	 rueda	 de	 prensa	 desde	 un	 televisor	 en	 su
despacho.	En	realidad	apenas	hacía	caso	a	la	imagen,	ya	que	su	atención	se	centraba
en	la	pantalla	de	su	ordenador,	donde	conversaba	mediante	videoconferencia	en	una
conexión	de	alta	seguridad	con	Solenn	Benoit,	la	directora	del	Instituí	Lavinier	pour
la	Vérité,	una	bretona	de	carácter	avinagrado	sumamente	fiel	a	Suis	Viribus	desde	el
más	 absoluto	 de	 los	 anonimatos	 y	 extremadamente	 cumplidora	 en	 las	 misiones
encomendadas.	 Jonás	 recordaba	 cuando	 fue	 captada	 para	 la	 organización,	 hacía	 ya
treinta	años.	Por	entonces,	Benoit	llevaba	poco	tiempo	en	el	instituto	y	había	llamado
la	atención	al	cumplir	con	lo	que	le	mandaban	sin	hacer	preguntas.	En	cierta	ocasión
se	la	puso	a	prueba:	se	le	asignó	un	caso	—falso,	inventado	por	el	equipo	directivo	de
aquel	 entonces—	 en	 el	 que	 se	 combinaban	 datos	 sobre	 armamento	 nuclear,
financiación	secreta,	Israel	e	Irán,	una	suma	de	ingredientes	de	lo	más	golosa	en	un
tiempo	en	el	que	existía	aún	la	Unión	Soviética.	El	gobierno	hubiera	pagado	gustoso
una	 cantidad	 exorbitante	 por	 la	 información	 codificada	 que	 tenía	 la	 bretona	 en	 sus
manos.	Al	mismo	tiempo	que	le	fue	asignada	la	misión,	se	desplegó	lo	que	se	conocía
como	«dispositivo	de	seguimiento»,	que	no	era	más	que	un	eufemismo	para	decir	que
la	espiaban.	Se	trataba	de	comprobar	si	se	podía	confiar	en	ella	o	se	iba	a	vender	al
mejor	postor.
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Solenn	superó	con	creces	la	prueba.	Desencriptó	las	claves,	redactó	su	informe	y
ni	tan	siquiera	se	inmutó	cuando	recibió	ofertas	suculentas	de	presuntos	espías	por	su
información.	El	fichaje	se	hizo	de	una	forma	paulatina:	se	 le	fueron	encomendando
misiones	que	de	una	manera	u	otra	interesaban	a	Suis	Viribus,	para	valorar	no	ya	su
fidelidad	 sino	 también	 su	 ideario	 político.	 Cuando	 Jonás	 pudo	 comprobar	 que	 la
ideología	de	Solenn	Benoit	era	una	amalgama	de	amor	por	el	orden	y	por	la	idea	de
una	Europa	fuerte	frente	a	otras	potencias	mundiales,	además	de	una	necesidad	casi
patológica	de	estar	siempre	ocupada,	no	lo	dudó.	El	transcurrir	de	los	años	le	dio	la
razón:	Benoit	se	había	ganado	la	dirección	del	Instituí	Lavinier	pour	la	Vérité	a	base
de	 tesón	 y	 constancia.	 Y	 fue	 Benoit	 quien	 decidió	 enviar	 a	 Sarah	 de	 Chantal	 a
Montserrat,	quizá,	en	parte,	porque	se	había	erigido	en	su	mentora	hacía	ya	muchos
años,	 y	 albergaba	 secretamente	 la	 esperanza	 de	 que	 esa	 mujer	 fuera	 algún	 día	 su
sucesora.

—Estoy	plenamente	convencida	de	que	nuestra	 agente	está	utilizando	 todos	 los
recursos	 a	 su	 alcance	 para	 lograr	 el	 objetivo,	 señor	 —afirmó	 tajante	 la	 directora
mirando	fijamente	a	la	cámara	web.

—Y	no	dudo	de	que	 eso	 sea	 así,	Benoit,	 solo	quiero	 asegurarme	de	que	 recibo
toda	la	información	sin	perder	detalle.

—En	el	informe	que	le	he	hecho	llegar,	señor,	está	todo.	Sarah	es	muy	puntillosa
en	ese	sentido:	 si	 se	 le	pide	un	 informe	pormenorizado	no	omite	ni	el	más	mínimo
detalle,	por	muy…	—Benoit	tosió—,	por	muy	personal	que	sea.

Jonás	esbozó	una	media	sonrisa.
—Está	 bien,	 está	 bien,	 leí	 el	 informe	 y	 todo	 parece	 correcto.	 Esperaremos	 al

desenlace,	que	parece	será	pronto.	Otra	cosa,	¿ha	desencriptado	la	delicada	orden	de
compra	que	prometí	enviarle?

La	directora	afirmó	moviendo	la	cabeza.
—Sí,	señor,	está	todo	debidamente	registrado.
—Y	dígame,	Benoit,	¿ha	visto	en	qué	consiste	ese	pedido?
—Sí,	 señor.	 —Solenn	 no	 usaba	 más	 que	 las	 palabras	 justas.	 Para	 ella	 el

«parloteo»,	como	solía	decir,	era	una	pérdida	de	tiempo,	una	muestra	de	ineficacia.
—¿Y?	 ¿No	 le	 causa	 ningún	 problema	 de	 conciencia?	 —preguntó	 Jonás

acercándose	a	la	pantalla	del	ordenador.
La	directora	no	dudó	ni	un	segundo.
—En	absoluto,	señor.	Y	no	debería	provocárselo	a	nadie.	Ese	gaseoducto	se	está

desarrollando	 en	 una	 zona	 altamente	 inestable	 y	 es	 necesario	 usar	 las	 herramientas
necesarias	para	su	protección.

Jonás	 guardó	 silencio	 sin	 dejar	 de	 observar	 detenidamente	 la	 pantalla.	 En	 ella,
Solenn	seguía	impertérrita,	tranquila	y	fría.	Se	diría	que	no	pestañeaba.

—¿Ni	tan	siquiera	cuando	estamos	hablando	de	armas	químicas?
—Son	herramientas,	señor.
Las	 herramientas	 a	 las	 que	 se	 refería	 la	 directora	 eran	 un	 pedido	 de	 armas
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químicas	 que	 no	 se	 detallaban	 como	 tales	 en	 el	 presupuesto	 oficial	 para	 la
construcción	del	gaseoducto.	Había	zonas	del	país	que	convenía	limpiar	y	para	ello	lo
realmente	 eficaz	 eran	 esas	 armas.	 Se	 consideraban	 impopulares	 entre	 la	 población
mundial,	pero	a	Jonás	eso	le	parecía	una	tontería:	¿qué	diferencia	había	entre	matar	a
dos	mil	personas	con	armas	químicas	o	con	una	bomba	convencional?	El	 resultado
era	el	mismo,	y	el	sufrimiento,	a	pesar	de	lo	que	pudiera	parecer,	también:	morir	bajo
una	lluvia	de	bombas	convencionales	no	era	más	indoloro,	ya	que	muchos	perecían
lentamente	aplastados	entre	escombros	o	agonizando	malheridos	por	el	impacto	de	la
metralla.	La	diferencia	—que	la	había—	venía	por	otro	lado:	con	las	químicas	no	se
destruían	 casas	 ni	 infraestructuras.	 Un	 considerable	 ahorro	 para	 el	 futuro	 uso	 del
terreno.

Jonás	gustaba	de	realizar	ese	tipo	de	preguntas	a	sus	colaboradores.	No	tanto	por
la	 respuesta	 que	 pudieran	 dar,	 sino	 por	 estudiar	 el	 rostro	 y	 la	 voz,	 qué	 gestos
involuntarios	se	 les	escapaban,	ese	detalle	que	podía	delatar	al	que	duda,	al	posible
traidor.	La	reacción	de	la	directora	del	Institut	Lavinier	pour	la	Vérité	fue	ejemplar,
sin	asomo	de	flaqueza.	En	ocasiones	así,	Jonás	no	podía	evitar	sentir	cierta	atracción
morbosa.	Una	mujer	que	se	mostraba	siempre	tan	fría,	tan	eficaz…	La	imaginación	se
le	 disparaba	 y	 comenzaba	 a	 fantasear	 con	 ella,	 en	 si	 no	 sería	 como	 el	 tópico:	 una
mujer	 fría	 en	 su	 vida	 pública	 y	 un	 volcán	 entre	 las	 sábanas.	 Esbozó	 una	 sonrisa
ladeada	que	borró	enseguida	de	su	rostro.

—Bien,	 Benoit,	 gracias.	 Tan	 capaz	 como	 siempre.	 Quedo	 a	 la	 espera	 de	 sus
noticias.	Buenos	días.

—Buenos	días,	señor.
Jonás	desconectó	 la	videoconferencia	y	se	puso	de	pie.	Caminó	con	parsimonia

por	el	despacho	hacia	la	pantalla,	donde	el	comisario	europeo	estaba	terminando	con
los	ruegos	y	preguntas.	En	cuanto	el	político	abandonó	el	atril,	la	imagen	cambió	a	la
bandera	oficial	de	la	Unión	Europea,	con	el	Himno	a	la	alegría	de	fondo.

Enseguida	aparecieron	los	anuncios	y	Jonás	apagó	el	televisor.	Se	dirigió	hacia	su
equipo	de	música	e	insertó	un	disco	compacto	que	eligió	de	una	estantería.	Escuchar
los	compases	finales	de	la	Novena	 le	había	abierto	el	apetito	de	Beethoven,	pero	no
de	esa	sinfonía	sino	de	la	favorita	de	Jonás,	la	Tercera,	la	llamada	Heroica,	dedicada
inicialmente	a	Napoleón,	uno	de	los	pocos	hombres	a	los	que	admiraba	con	devoción.

Tras	 colocar	 el	 CD	 en	 la	 bandeja,	 comenzó	 a	 escuchar	 la	 sinfonía	 desde	 el
segundo	movimiento,	la	famosa	Marcha	fúnebre.	Tal	y	como	hiciera	el	gran	director
Hans	von	Bülow,	que	usaba	guantes	negros	para	dirigir	esa	obra,	Jonás	se	puso	 los
suyos,	cerró	los	ojos	y	elevó	las	manos	moviéndolas	al	compás	de	la	música,	como	si
estuviera	dirigiendo	una	orquesta	imaginaria.

Tarareando	la	melodía,	su	rostro	sonreía	feliz.
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Capítulo	XLII

MONTSERRAT,	25	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Joan	había	dormido	mal.
Se	 había	 pasado	 la	 noche	 recapitulando	 sobre	 lo	 que	 había	 descubierto	 en	 los

últimos	 días.	Había	 vuelto	 a	Montserrat	 de	 su	 retiro	 en	 Japón	 guiado	 por	 un	 abad
malherido,	un	mentor	que	le	reclamaba	para	resolver	una	cuestión	que	amenazaba	el
monasterio.	Ahora	sabía	que	los	avances	que	había	ido	consiguiendo,	no	sin	esfuerzo,
habían	 sido	 instantáneamente	 reportados	 a	 los	 enemigos	 de	 la	 abadía,	 una
encarnación	 del	 mal	 aún	 no	 desenmascarada,	 personalizada	 en	 un	 individuo
extranjero	 con	 una	 identidad	 envuelta	 en	 la	 bruma.	 Por	 otro	 lado	 estaba	 Sarah	 de
Chantal,	quien	le	había	seducido	en	un	momento	de	debilidad	que	acudía	a	su	cerebro
llenándolo	de	remordimiento.	Llegó	a	pensar	que	todo	el	mundo	decidía	por	él,	que
nadie	le	había	preguntado	si	quería	sumergirse	en	un	caso	de	esas	dimensiones;	él,	un
humilde	 hijo	 de	 campesinos	 de	 Ivars	 d’Urgell,	 un	 pueblo	 en	 el	 que	 nunca	 pasaba
nada.

Joan	se	levantó	de	la	cama	y	se	vistió	con	ropa	de	calle.	No	pensaría	en	oraciones,
ni	misas,	ni	elecciones	abaciales,	en	su	lugar	se	lanzaría	a	la	naturaleza	y	liberaría	su
mente.	Cogió	el	camino	de	Sant	Jeroni.

Mientras	recorría	las	mismas	piedras	por	las	que	había	discurrido	miles	de	veces,
sintió	 que	 el	 camino	 ya	 nunca	 sería	 el	mismo,	 que	 a	 cada	 paso	 que	 se	 acercaba	 al
lugar	 donde	 había	 yacido	 junto	 a	 Sarah	 su	 corazón	 palpitaba	 apresurado.	 Decidió
apretar	el	paso.	El	ritmo	de	marcha	rápida	se	transformó	en	una	carrera	endemoniada
sin	final.	El	sudor	inundó	la	cara	y	el	cuerpo	de	Joan,	sus	pulsaciones	se	aceleraron
hasta	el	límite	y	sintió	unas	imparables	ganas	de	vomitar.	Prolongando	el	sufrimiento,
logró	 alcanzar	 un	punto	que	podía	 calificarse,	 incluso,	 de	placentero.	La	 carrera	 se
había	convertido	en	una	vía	de	penitencia.

Cuando	 llegó	 a	 Sant	 Jeroni,	 el	 aire	 resonaba	 a	 través	 de	 sus	 conductos
respiratorios,	pero	el	sufrimiento	había	desaparecido	ya	del	todo	dejando	en	su	lugar
una	especie	de	bienestar.	Pasó	casi	sin	mirar	por	delante	de	 la	ermita	y	decidió	que
continuaría	hasta	el	mirador.	Aquella	sería	 la	meta.	Tenía	 todavía	otro	kilómetro	de
pronunciada	subida	para	vaciarse	por	completo.

Los	 últimos	 escalones	 se	 presentaron	 como	 un	 obstáculo	 aparentemente
insalvable.	No	 estaba	 seguro	 de	 si	 podría	 llegar	 arriba.	Notaba	 la	 sangre	 corriendo
endiablada	por	sus	venas,	a	punto	de	reventar	sus	sienes	bajo	la	presión.	Apenas	un
centenar	de	escalones	y	ya	estaría	arriba.	Los	saltaba	de	dos	en	dos,	de	 tres	en	 tres
cuando	eran	más	regulares.	Un	último	esfuerzo.	Un	impulso	tras	otro.	Las	piernas	le
quemaban,	incluso	los	brazos	le	dolían.	Por	fin	el	último	salto.
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Había	allí	dos	personas	sentadas	y	a	pesar	de	ello,	el	monje	no	se	pudo	contener.
Se	dejó	caer	al	suelo,	se	notaba	al	borde	del	infarto.	Cerró	los	ojos	buscando	el	aire.
De	pronto,	una	voz	conocida	le	interpeló.

—Joan,	 ¿estás	 bien?	—Al	 abrir	 los	 ojos	 se	 encontró	 con	 que	 María,	 la	 joven
escaladora,	le	cogía	la	mano.

—Este	tío	es	burro	—añadió	el	compañero	de	la	chica,	Unai.
—Joan,	por	favor,	dinos	algo.
Aún	no	podía	hablar,	no	hallaba	la	fuerza	necesaria.	Poco	a	poco,	una	sensación

de	 bienestar	 le	 fue	 recorriendo	 el	 cuerpo.	Alzó	 una	mano	 para	 dar	 a	 entender	 que
estaba	bien	y	que	esperasen.	Estos	volvieron	a	sus	bocadillos.	Apoyaron	la	espalda	en
una	de	 las	 columnas	del	mirador.	Tras	 ellos,	 el	Pirineo	vigilaba	 sus	 actos	 como	un
centinela	de	piedra,	recordando	el	límite	geográfico	de	Cataluña.

—Perdonad	el	susto	—habló	Joan	al	fin	acercándose	a	la	pareja.
—Eres	un	poco	rarito	para	ser	fraile.
—No	sé	si	tomármelo	como	un	cumplido…
—Pues	deberías.	Que	sepas	que,	en	general,	no	me	caen	bien	 los	curas…	—Se

sinceró	María.
—Entonces	gracias,	es	un	alivio	—bromeó.
—Y	dime,	¿qué	te	trae	por	aquí	con	tanta	prisa?
—Estaba	haciendo	un	poco	de	ejercicio…	—Intentó	seguir	con	el	tono	de	broma.
—Vaya	con	el	deportista.	Y	nosotros	de	simple	excursión.	Llevamos	dos	días	sin

escalar,	pero	acabamos	de	decidir	nuestra	próxima	ruta:	de	mañana	no	pasa	que	nos
vamos	 a	 buscar	 una	 pared	 escondida	 en	 la	 zona	 de	 Les	 Agulles,	 la	 parte	 más
occidental	del	macizo.	A	esas	rocas	redondeadas	las	guías	de	escalada	las	ponen	por
las	nubes.

—Me	lo	imagino.	¿Y	dices	que	está	escondida?
—A	 todos	 los	 que	 preguntamos	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 dónde	 está,	 pero	 la

encontraremos.	 Es	 de	 las	 paredes	 de	 mayor	 desnivel	 de	 por	 aquí	 y,	 de	 las	 más
complicadas	de	subir,	por	los	escasos	agarres	y	eso.	Pero	será	estimulante	—concluyó
Unai.

—Igual	ni	existe	el	dichoso	dedo	—espetó	María	con	rabia.
De	 pronto,	 el	 tiempo	 se	 detuvo	 para	 Joan.	 Ante	 él	 todo	 se	 hizo	 negro.	 Como

transportado	a	un	 sueño	olvidado	se	vio	a	 sí	mismo	detrás	de	 la	 figura	de	un	viejo
abad,	 muerto	 hacía	 más	 de	 cuarenta	 años,	 atormentado	 por	 la	 transcripción	 de	 un
secreto	 que	 no	 supo	 a	 quién	 legar.	 Lo	 vislumbró	 estático,	 con	 los	 ojos	 entornados
llenos	de	lágrimas,	esforzándose	por	simplificar	en	una	frase	la	liberación	de	un	yugo
que	alguien	le	había	obligado	a	soportar	contra	su	voluntad.	A	él	y	a	sus	sucesores.
Lo	descubrió	clarividente	en	su	decisión	de	romper	esa	transmisión	consuetudinaria:
decidiría	 una	 codificación	 difícil,	 pero	 accesible	 para	 los	 amantes	 de	 esa	 tierra
sagrada…	 «Solo	 la	 sagrada	 tierra	 de	 Montserrat	 tiene	 en	 sus	 manos…».	 En	 sus
manos…	En	sus	manos…	Lo	más	simple	en	unas	manos…	en	las	manos	figuradas	de
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Montserrat…
—¿Cómo	 dices?	—le	 interrumpió	María.	 Joan	 alzó	 la	 vista	 con	 una	 chispa	 de

luminosidad	en	 sus	ojos,	 como	atesorando	 toda	 la	 energía	del	 sol,	 que	 superaba	 en
esos	 momentos	 su	 cénit	 en	 lo	 alto	 del	 cielo.	 Había	 hablado	 en	 voz	 alta	 sin	 darse
cuenta.

—El	Dedo	de	Dios	—susurró	Joan	sin	pestañear	todavía.
—Sí,	ese	es	el	monolito	que	queremos	subir.	Se	ve	que	tiene	una	forma	bastante

característica	—añadió	María	entre	risas.
Pero	 Joan	 ya	 no	 estaba	 escuchando.	 Su	 cabeza	 iba	 a	mil	 por	 hora;	 acababa	 de

recordar	que	ciertamente	había	una	aguja	de	la	montaña	que	se	llamaba	el	Dedo.
Podía	 ser,	 podía	 ser	 la	 interpretación	 correcta.	 Necesitaba	 estar	 a	 solas	 y	 un

mapa…	 Y	 necesitaba	 que	 nadie	 se	 enterase	 de	 esa	 posibilidad	 para	 mantener	 en
secreto	su	descubrimiento.	Tenía	que	ganar	tiempo	como	fuera.

Los	dos	jóvenes	lo	miraban	absortos.	Hacía	poco	que	conocían	al	monje,	pero	no
era	la	primera	vez	que	no	comprendían	su	comportamiento.	Ambos	identificaban	tal
rareza	con	el	hecho	de	ser	un	fraile	enclaustrado,	para	ellos	la	mayor	extravagancia.

Joan	 les	devolvió	 la	mirada.	Los	veía	pero	no	era	capaz	de	 relacionarlos	con	 la
realidad,	 como	 si	 estuvieran	 más	 allá	 de	 aquella	 montaña	 y	 de	 sus	 pensamientos.
María	le	interrumpió.

—¿Qué?	¿Estás	aquí	o	allí?
—¿Perdona?	—preguntó	Joan	confuso.
—Que	si	nos	quieres	decir	algo	o	te	quieres	pasar	el	resto	del	día	mirándonos.
—¡Ah!	 Perdón.	 No	 pensaba	 que…	 —Joan	 se	 azoró	 y	 le	 costó	 volver	 a	 esa

realidad—.	¿Os	importaría	prestarme	uno	de	vuestros	mapas?

Ya	 era	media	 tarde	 cuando	 Joan	 regresó	 a	 la	 abadía.	 Su	 excursión	 por	 Sant	 Jeroni
había	resultado	una	experiencia	reveladora:	había	escupido	toda	su	desesperación	al
vacío	y	había	descubierto	una	posible	ubicación	del	tesoro	que	tanto	había	trastocado
la	 vida	 en	 la	 comunidad	 montserratina.	 No	 quería	 apresurarse	 y	 dar	 nada	 por
concluido,	pero	el	Dedo	de	Dios	encajaba	en	la	frase	que	había	descodificado.

«Las	 manos	 de	 la	 sagrada	 tierra	 de	Montserrat»,	 recordó	 Joan.	 Al	 escuchar	 la
referencia	a	esa	pared	su	intuición	le	había	hablado	de	nuevo.	El	abad	Josep	estaría
orgulloso	de	él;	su	rostro	de	joven	vino	a	su	memoria	y	pudo	ver	otra	vez	la	paz	en
sus	ojos.	No	había	heridas	ni	culpabilidad	en	él,	solo	esperanza.

Volvió	 en	 sí	 al	 escuchar	 las	 campanadas	 que	 comenzaron	 su	melodía	 desde	 la
basílica	de	Santa	María.	Un	 total	de	diez	campanas	con	nombres	propios	 indicaron
que	las	siete	menos	cuarto	habían	llegado.	Debía	darse	prisa	si	quería	llegar	a	tiempo
a	 la	 plegaria.	 Ahora	 que	 quizá	 había	 resuelto	 el	 enigma,	 quería	 celebrarlo
permitiéndose	asistir	a	una	oración	que	para	él	sería	muy	sentida.	Había	sido	capaz	de
encontrar	 el	 camino	hacia	 dónde	dirigir	 sus	 siguientes	 acciones	y	 se	 sentía	 ansioso
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por	iniciar	su	desarrollo.	Esa	noche	lo	prepararía.
Primero	 localizaría	 en	 el	 mapa	 el	 Dedo	 de	 Dios	 y	 después	 pensaría	 en	 cómo

acceder	a	él	sin	ser	visto.	Había	quedado	con	María	y	Unai	muy	temprano.	Ellos	le
acompañarían.	Debía	 ser	 precavido	 para	 que	 ni	 el	 extranjero	 ni	 Sarah	 le	 siguieran.
Joan	jugaba	ahora	con	ventaja	y	podía	utilizar	la	ignorancia	de	Sarah	en	su	provecho.
A	través	de	ella	desviaría	la	atención	del	extranjero	mientras	comprobaba	el	Dedo	de
Dios.	Joan	estaba	aprendiendo	rápido	a	moverse	por	un	camino	lleno	de	trampas.

El	monje	atravesaba	el	atrio	para	acceder	a	la	basílica	cuando	Sarah	salió	de	las
sombras	y	le	frenó.	Sobresaltado,	Joan	se	paró	en	seco.

—Perdona,	¿te	he	asustado?	—preguntó	con	voz	inocente.
A	Joan	le	costó	unos	segundos	recuperar	la	compostura	y	disimular	su	enfado	con

Sarah	para	evitar	toda	sospecha.
La	 verdad	 era	 que	 se	 sentía	 traicionado	 y	 dolido.	 Pero	 si	 quería	 resolver	 el

conflicto	del	arsenal,	sus	acciones	debían	ceñirse	a	su	plan	inicial	y	dejar	a	un	lado
esos	sentimientos	viscerales.

—Lo	 siento	—dijo	 forzando	una	 sonrisa—.	Debo	 asistir	 a	 vísperas.	Los	 demás
monjes	empiezan	a	mirarme	mal.

—Por	supuesto.	—Ella	 le	devolvió	 la	sonrisa—.	¿Nos	vemos	mañana?	Quisiera
contrastar	algunas	hipótesis	contigo.

—De	 acuerdo.	 Mañana	 después	 de	 los	 maitines	 pasaré	 a	 verte	 —contestó
manteniendo	la	calma	pero	alejándose	ya.

—Estaré	en	la	biblioteca.
Los	 cantos	 de	 los	monjes	 ya	 se	 escuchaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 basílica	 y	 Joan

deseaba	estar	dentro	con	ellos.
—Hasta	mañana	a	eso	de	las	siete	entonces	—respondió	girando	su	cuerpo	para

cruzar	la	puerta	y	unirse	a	la	oración.
Sarah	acababa	de	servirle	en	bandeja	el	tiempo	que	necesitaba.
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Capítulo	XLIII

EN	ALGÚN	LUGAR	DE	ALSACIA,	25	DE
SEPTIEMBRE	DE	2009

—Suba,	Van	Hutten	—dirigiéndose	 al	 chófer,	 Jonás	 añadió—:	Al	 restaurante	Porto
Vecchio.

—Señor,	yo	tengo	el	coche	aquí…	—objetó	Van	Hutten.
—No	 se	 preocupe,	 mi	 chófer	 lo	 traerá	 de	 vuelta	 y	 luego	 volverá	 a	 buscarme.

Tendré	para	un	rato:	una	cena	con	conocidos	de	mi	mujer,	un	par	de	corsos	engreídos
y	susceptibles	hasta	decir	basta.

Van	Hutten	se	acomodó	en	el	asiento	 trasero	del	Mercedes	apoyando	el	maletín
sobre	sus	rodillas.	Intentó	mostrar	algo	de	empatía:

—A	veces	los	compromisos	familiares	pueden	ser	molestos,	¿verdad?
Jonás	frunció	el	ceño.
—¿Qué	compromiso	familiar	ni	qué…?	No,	Van	Hutten,	el	compromiso	es	para

mi	 mujer,	 que	 ya	 está	 con	 ellos	 en	 plena	 comida.	 Yo	 voy	 a	 llegar	 justo	 para	 los
postres.	 A	mí	me	 interesa	 hablar	 con	 los	 corsos	 por	 otro	motivo.	 Bueno,	 nos	—y
recalcó	ese	«nos»	mirando	a	los	ojos	de	Van	Hutten—	interesa	a	todos…

—¿Ah…?	—Van	Hutten	abrió	los	ojos	sorprendido—.	Disculpe,	no	recuerdo…
—Claro,	no	recuerda	porque	todavía	no	le	he	dicho	nada.	Relájese,	Van	Hutten,	le

cuento	 ahora	 brevemente	 y	 más	 adelante	 le	 daré	 los	 detalles.	 Usted	 sabe	 que	 en
Córcega	hay	un	fuerte	movimiento	independentista,	¿verdad?

—Sí,	 señor,	 estoy	 al	 tanto.	 Aunque	 creo	 que	 se	 unieron	 diversas	 facciones	 y
firmaron	un	armisticio	hace	algún	tiempo…

—Correcto.	Pues	bien,	está	a	punto	de	surgir	una	escisión	que	romperá	el	alto	el
fuego.

—¿Volverán	los	atentados?
Jonás	cabeceó	afirmativamente.
—¿Y	cuál	será	nuestro	papel?
—Les	suministraremos	armas.
Van	Hutten	se	quedó	pensativo.
—Disculpe,	pero…	no	sé,	no	acabo	de	ver…
—¿El	 negocio?	—le	 interrumpió	 Jonás—.	 A	 ver,	 Van	 Hutten,	 nos	 interesa	 no

tanto	por	las	armas	que	vayamos	a	vender,	ya	que	tampoco	pueden	ser	muchas,	sino
por	 la	 desestabilización	que	vendrá	después.	Que	vuelvan	 a	 aparecer	 atentados	nos
dará,	primero,	dinero	 rápido	en	armas,	 tanto	para	 los	corsos	como	para	el	gobierno
francés.	Y	 segundo,	 facilitará	 y	 allanará	 el	 camino	 a	 nuestros	 candidatos	 políticos,
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que	se	presentarán	siempre	como	garantes	de	la	seguridad	y	la	mano	dura	contra	los
terroristas.	Además	—continuó	 Jonás,	 poniendo	 énfasis	 en	 advertir	 que	 todavía	 no
había	terminado	su	discurso—,	como	en	Córcega	la	principal	fuente	de	ganancias	es
el	turismo,	en	cuanto	los	atentados	vuelvan	a	ser	algo	cotidiano	muchos	se	arruinarán.
Será	 el	 momento	 para	 comprar	 a	 bajo	 precio	 hoteles,	 restaurantes,	 todo	 tipo	 de
negocio	 relacionado	 con	 el	 turismo,	 ya	 sabe.	 Después,	 cortamos	 el	 grifo	 a	 los
terroristas	 y	 c’est	 fini.	 Sin	 armas	 se	 verán	 obligados	 a	 firmar	 otro	 armisticio	 y
Córcega	volverá	a	ser	rica	y	próspera.	—Se	detuvo	mientras	echaba	un	vistazo	por	la
ventanilla	 y	 concluyó	 con	 rotundidad—:	 Y	 nuestra.	 Un	 punto	 de	 apoyo	 más	 en
nuestra	amada	Europa.

Van	Hutten	escuchaba	atento,	con	el	gesto	de	quien	está	 tratando	de	memorizar
algo.	Cuando	Jonás	terminó	de	hablar	esperó	unos	segundos	y	después	dijo:

—Entonces…	¿va	ahora	a	entrevistarse	con	terroristas	corsos?
Jonás	levantó	la	mano	como	queriendo	decir	«pero	¿qué	dice?».
—¿Me	 toma	por	 imbécil,	Van	Hutten?	—El	mencionado	 se	 ruborizó—.	Yo	me

voy	a	reunir	con	hombres	de	negocios	a	los	que	lo	único	que	les	interesa	es	el	dinero.
Ellos	serán	nuestros	«comerciales».	Les	importa	tres	pimientos	el	futuro	de	Córcega,
de	Francia	o	del	puñetero	planeta.	Sí,	Van	Hutten	—dijo	bajando	 la	voz—,	a	veces
hay	que	tener	negocios	con	gente	así,	tan	faltos	de	ambición	que	solo	les	interesa	el
dinero.	Pero	nos	va	bien,	son	extremadamente	fáciles	de	manejar.	Y	llegado	el	caso,
tampoco	cuesta	nada	deshacerse	de	ellos.

Acompañó	 esta	 última	 frase	 con	 el	 gesto	 de	 quien	 se	 sacude	 las	 manos.	 Van
Hutten	 admiraba	 esa	 capacidad	 de	 tomar	 las	 decisiones	 más	 terribles	 como	 quien
realiza	una	sencilla	tarea	doméstica.

—Ya	 le	 tendré	 informado,	 pero	 dígame	 a	 qué	 venía.	 ¿Qué	 me	 tiene	 que
comunicar?

El	 lugarteniente	 reaccionó,	abriendo	el	maletín	y	extrayendo	unos	papeles	de	él
como	si	le	hubieran	accionado	un	resorte.

—Sí,	 disculpe,	 es	 que	 necesitamos	 que	 firme	 esta	 orden	 para	 que	 la	 fábrica
prepare	las	unidades	detalladas	en…

Jonás	 sacó	 un	 bolígrafo	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 y	 cogió	 los
documentos	que	le	ofrecía.

—Sí,	ya,	lo	de	Afganistán.	¿Dónde	tengo	que	firmar?	¿Aquí?	—dijo	señalando	un
espacio	al	final	de	la	hoja.

—Exacto,	señor.	Es	un	primer	pedido	ya	hablado.	El	resto,	que	es	en	realidad	la
mayor	 parte,	 está	 pendiente	 de	 la	 planificación	 definitiva.	 Será	 cuestión	 de	 poco
tiempo.

—Bien,	bien.	—Sonrió	satisfecho—.	¿Ve	lo	que	le	decía?	Esto	es	una	prueba	de
que	no	podemos	pensar	solo	en	el	dinero,	Van	Hutten.	Fíjese	en	lo	que	conseguimos
—empezó	 a	 enumerar	mientras	 contaba	 con	 los	 dedos—:	 uno,	 que	 nuestra	 querida
Europa	occidental	no	dependa	de	Rusia	en	el	tema	del	gas;	dos,	reactivar	la	economía
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de	muchas	empresas	que	participan	en	el	proyecto;	tres,	mejorar	una	zona	y,	de	paso,
asegurarnos	 que	 quede	 bajo	 nuestro	 control;	 y	 cuatro,	 dinero.	 ¡Es	 fantástico!	—Se
palmeó	una	 rodilla	 en	 un	gesto	 de	 entusiasmo—.	Perfecto.	Dígame,	 ¿alguna	buena
noticia	más?

Van	Hutten	dibujó	una	sonrisa	tímida.	No	era	fácil	ver	a	Jonás	tan	entusiasmado.
Esas	 contadas	ocasiones	 le	 inspiraban	una	 especial	 satisfacción:	 se	 sentía	 no	ya	un
empleado	sino	un	aliado,	y	de	alguien	realmente	poderoso.

—Sí,	 señor.	Hace	 un	 instante	me	han	 informado	 sobre	 el	 asunto	Montserrat:	 el
joven	monje	se	prepara	para	localizar	el	lugar.	La	suiza	está	convencida	de	que	él	ya
sabe	 de	 qué	 lugar	 se	 trata	 o	 que	 al	menos	 tiene	 una	 pista	 de	 dónde	 puede	 estar	 el
objetivo.	La	resolución	puede	ser	cosa	de	horas…

—¿Horas?	—repitió	Jonás—.	¡Eso	es	estupendo!	Espero	que	de	una	vez	por	todas
se	confirme	el	rumor	que	desató	todo	estovan	Hutten	esperó	callado.	Notó	que	su	jefe
estaba	abstraído,	 como	 rememorando	algo.	Sabía	por	 experiencia	que	era	mejor	no
interrumpirle	y	dejar	que	fuera	él	mismo	quien	continuara	con	la	explicación.	Al	cabo
de	un	rato,	Jonás,	mirando	todavía	al	vacío,	siguió	hablando	como	en	una	reflexión:

—Recuerdo	 que	 me	 sorprendió	 cuando,	 hace	 muchos	 años,	 la	 abadía	 de
Montserrat	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 el	 Instituí	 Lavinier.	 El	 hecho	 de	 que	 un
monasterio	 consulte	 la	 solución	 a	 un	 texto	 en	 clave	 evoca	 siempre	 tesoros	 ocultos,
algo	referente	a	reliquias,	a	Jesucristo,	a	la	riqueza	de	la	Iglesia,	ya	sabe…	—En	ese
momento	 Jonás	 se	 colocaba	 unos	 guantes.	 Hizo	 una	 pausa	 para	 encenderse	 un
Dunhill	y	continuó—:	Aunque	debo	confesarle	que	la	verdadera	confirmación	de	lo
que	 podía	 contener	 esa	 montaña	 me	 llegó	 hace	 poco.	 Tengo	 un	 buen	 amigo	 y
camarada	en	España	muy	bien	relacionado	con	el	ejército	español,	un	tipo	que	en	su
momento	 fue	 un	 importante	 fabricante	 de	 armamento.	 Aprovechando	 un	 viaje	 de
negocios	 fui	 a	 visitarlo.	 En	 una	 de	 esas	 sobremesas	 eternas	 a	 las	 que	 son	 tan
aficionados	los	españoles	le	comenté	lo	de	Montserrat,	ya	que	estábamos	hablando	de
cosas	insustanciales.	La	noche	antes	habían	emitido	un	reportaje	por	televisión	sobre
la	afición	de	los	nazis	al	esoterismo,	y	ese	hombre,	que	había	conocido	a	más	de	uno,
me	 contó	 algunas	 anécdotas.	 Yo	 saqué	 a	 colación	 lo	 de	 la	 visita	 de	 Himmler	 a
Montserrat.	Fue	entonces	cuando	me	lo	explicó	y,	qué	casualidad,	me	encajaron	las
piezas	que	llevábamos	tiempo	manejando.

Jonás	dio	varias	caladas	a	su	cigarrillo	con	estudiada	parsimonia.	Aunque	miraba
al	 frente,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 controlaba	 a	 Van	 Hutten,	 quien	 se	 mantenía
expectante.

—Mi	amigo	recordó	que	un	viejo	general	navarro	con	el	que	había	tenido	amistad
su	familia,	un	 tal	Armendia,	 le	había	contado	años	atrás	algo	referente	a	un	arsenal
valiosísimo	que	estaba	atrapado	en	Montserrat.	El	general	se	hizo	el	misterioso	y	no
le	 quiso	 comentar	 más,	 por	 lo	 que	 mi	 amigo	 pensó	 que	 simplemente	 se	 estaba
haciendo	 el	 interesante,	 que	 le	 estaba	 contando	 una	 batallita	—hablaba	 en	 un	 tono
melancólico,	 evocador—.	 En	 consecuencia,	 mi	 amigo	 no	 le	 hizo	 mucho	 caso.	 De
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hecho,	me	 lo	 contó	 en	 esa	 sobremesa	 como	 un	 chismorreo	más.	 Pero	 a	mí	 se	me
encendió	 la	 luz:	 mientras	 él	 seguía	 parloteando,	 yo	 recordé	 aquella	 petición	 de	 la
abadía	de	Montserrat	al	Lavinier.	En	cuanto	volví	di	las	instrucciones	precisas.	Decidí
que	Suis	Viribus	debía	 jugársela	de	una	vez	por	 todas	en	esa	 investigación	 iniciada
tiempo	atrás.	Y	ahora	—dejó	escapar	un	suspiro	de	satisfacción—,	ya	ve,	Van	Hutten,
nos	hallamos	a	punto	de	confirmar	que	mi	intuición	no	me	engañó.	Estamos	seguros
de	que	allí	hay	algo,	solo	nos	falta	saber	dónde	se	esconde,	cuál	es	su	valor	y	si	habrá
justificado	todos	nuestros	desvelos.	Ya	sabe,	en	algunos	proyectos	ganamos	más	que
en	otros,	pero	así	son	los	negocios,	¿no?

Van	Hutten	asintió	y	Jonás	se	quitó	los	guantes.	Su	aversión	al	olor	del	cigarrillo
en	las	manos	y	a	las	posibles	manchas	de	nicotina	no	era	bien	entendida	por	todo	el
mundo,	 por	 lo	 que	 el	 holandés	 supuso	 que	 Jonás	 no	 querría	 presentarse	 en	 ese
restaurante	 con	 guantes;	 podría	 entenderse	 como	 un	 gesto	 presuntuoso,	 casi
afeminado.	Debía	ganarse	el	respeto	de	esos	hombres,	y	sí,	también	convencerles	de
que	 iban	a	ganar	mucho,	mucho	dinero.	Muchísimo.	Otro	 tema	era	que	 les	quedara
suficiente	 vida	 para	 disfrutarlo.	 Pero	 eso,	 pensó	 el	 lugarteniente,	 serían	 daños
colaterales,	 inevitables	 en	 toda	 guerra.	 Porque	 eso	 era	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
comenzar	en	Córcega:	una	guerra.

Tras	bajarse	del	Mercedes,	Jonás	se	encaminó	con	parsimonia	hacia	las	escaleras
de	entrada	al	restaurante.	El	clima	era	agradable,	y	seguro	que	se	sentía	optimista.	El
pensamiento	de	Van	Hutten	volvió	al	arsenal	oculto	de	Montserrat;	ardía	en	deseos	de
saber	qué	contenía	ese	tesoro	y	qué	provecho	podría	aportarle	a	Suis	Viribus.

Tenían	motivos	para	sentirse	bien:	Montserrat	a	punto	de	caramelo,	el	asunto	de
Afganistán	cerrado	y	ahora	Córcega	como	proyecto	en	ciernes.

Aquel	 era	 un	mundo	 cruel	 y	 despiadado,	 pensó	Van	Hutten.	 Pero	 Suis	Viribus
estaba	siempre	en	el	bando	correcto:	el	del	vencedor.
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Capítulo	XLIV

MONTSERRAT,	26	DE	SEPTIEMBRE	DE	2009

Joan,	sentado	todavía	en	la	cama	de	su	celda,	se	sentía	en	peligro.	Su	conciencia	le
iba	dictando	los	pasos	a	seguir	aunque	no	estaba	seguro	de	ellos.

La	 decisión	 de	 mezclar	 a	 dos	 jóvenes	 bondadosos,	 un	 tanto	 agnósticos,
iconoclastas,	 seguramente	 en	 pecado	 pero	 aun	 así	 coherentes	 con	 sus	 ideales	 y
cooperativos	 quizá	 fuera	 poco	meditada.	 Se	 estaba	 arrepintiendo	 de	 haber	 quedado
con	 ellos,	 pues	 estaba	 a	 punto	 de	 llevarlos	 hacia	 una	 ratonera	 cuya	 resolución	 era
incierta	sin	ellos	saberlo.

Era	noche	cerrada	y	cada	segundo	contaba.	Quedaba	todavía	un	buen	rato	para	la
hora	 de	 maitines	 y	 no	 había	 tiempo	 que	 perder	 antes	 de	 que	 Sarah	 acudiera	 a	 su
encuentro.	Joan	no	pensaba	asistir	a	 la	cita.	Las	sospechas	sobre	ella	eran	cada	vez
más	 convincentes.	 Su	 intuición	 parecía	 gritarle	 a	 voces	 que	 desconfiara	 de	 sus
palabras	y	del	afecto	que	le	había	demostrado.	Al	pensar	en	ella	una	punzada,	mezcla
de	dolor	y	culpa,	contrajo	los	músculos	de	su	rostro	apretando	las	mandíbulas	hasta	el
umbral	del	dolor.

La	resolución	de	todo	estaba	cerca	y	tenía	la	seguridad	de	que	al	final	había	dado
los	pasos	adecuados.

Despejó	su	cabeza	de	pensamientos	colaterales	que	le	pudieran	alejar	del	objetivo
que	ahora	 le	ocupaba.	Debía	estar	pendiente	de	 los	detalles	y	no	dejar	ningún	cabo
suelto:	lo	prioritario	era	actuar	rápido	para	que	nadie	le	siguiera.

En	 los	 jardines	 del	 monasterio	 Joan	 se	 sintió	 extraño	 a	 esas	 horas.	 Salió
sigilosamente	con	unas	zapatillas	deportivas	para	hacer	el	menor	ruido	posible.	En	su
destino	las	sustituiría	por	los	pies	de	gato	que	Unai	le	había	regalado	y	que	colgaban
de	su	hombro	atados	entre	sí.	Aprovechó	las	sombras	que	la	luna	en	cuarto	creciente
proyectaba	 sobre	 el	 suelo,	 como	 estaciones	 sobre	 las	 que	 articular	 la	 escapada.
Aceleró	ante	los	espacios	despejados	y	se	detuvo	en	medio	de	las	sombras.

Cogió	aire.	No	estaba	cansado,	solo	nervioso,	y	esperaba	recuperar	el	 temple	al
caminar.	 La	 bruma	 que	 envolvía	 su	 cabeza	 no	 tenía	 contraparte	 real	 y	 ese	 día
amanecería	despejado.	Desde	el	cielo	las	estrellas	refulgentes	recordaban	la	presencia
de	lo	desconocido.

Encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 la	 sala	 de	 herramientas	 del	 jardinero.	 Sabía	 que	 allí
Jacinto	disponía	de	todo	de	lo	que	necesitaba.	Levantó	un	pico	y	lo	sopesó	con	ambas
manos.	 Era	 pesado,	 muy	 pesado.	 Recogió	 una	 cuerda	 y	 la	 cortó	 para	 atarse	 la
herramienta	 a	 la	 espalda.	 Encima	 de	 una	mesa	metálica,	 una	 linterna	 antigua	 pero
potente	 estaba	 apoyada	 sobre	 su	 culata;	 Joan	 la	 encendió	 para	 comprobar	 que
funcionara.	 Un	 fogonazo	 aturdió	 sus	 sentidos	 y	 lo	 acabó	 de	 despertar.	 La	 colgó
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entonces	de	la	cuerda	del	pico.	Detrás	de	la	puerta,	un	llavero	con	forma	de	cuadro	en
el	que	había	una	foto	de	Montserrat	amontonaba	una	multitud	de	llaves	de	todos	los
tamaños.	Instintivamente,	Joan	escogió	la	que	tenía	la	carcasa	de	plástico	negro,	que
sobresalía	del	conjunto.	Pertenecía	a	la	furgoneta	de	Jacinto.

Ya	eran	casi	las	cinco	y	para	Sarah	la	noche	continuaba	expandiéndose	a	medida	que
pasaban	las	horas.	Oculta	entre	las	columnas	de	la	plaza	de	Santa	María,	vigilaba	la
entrada	 a	 las	 celdas	 y	 esperaba	 el	momento	 en	 el	 que	 Joan	 se	 la	 jugara.	La	 última
conversación	 le	 había	 inspirado	 tal	 desconfianza	 que	 la	 había	 llevado	 a	 tomar	 la
decisión	de	vigilar	al	monje	durante	toda	la	noche.	Si	él	había	especificado	una	hora
en	la	que	acudiría	a	buscarla	al	día	siguiente,	estaba	segura	de	que	este	emplearía	las
previas	 en	 hacer	 algo	 que	 no	 quería	 que	 ella	 supiera.	 Por	 eso	 estaba	 ahí.	 Para
descubrirlo.	Había	informado	a	Brambora	sobre	sus	sospechas	para	que	este	tomara
su	puesto	de	vigilancia	a	eso	de	 las	cinco	y	así	ella	pudiera	descansar.	La	hora	casi
había	llegado.	A	buen	seguro	aquel	excombatiente	hubiera	podido	estar	toda	la	noche
en	pie	sin	sufrir	ninguna	crisis,	pero	ella	había	querido	participar	en	esa	vigilancia	e
intentar	ser	la	primera	en	encontrarse	con	Joan.	Quizá	así	hubiera	podido	advertirle	o
convencerle	para	que	se	dejara	acompañar.	Pero	nada	de	eso	había	ocurrido	y	se	había
pasado	 las	 horas	 buscando	 la	 forma	 de	 resolver	 la	 encrucijada	 en	 la	 que	 se
encontraba:	¿su	trabajo	o	Joan?

Sentada	en	la	oscuridad,	había	revisado	sus	dudas	una	y	otra	vez.	Dudas;	algo	que
había	 experimentado	 si	 no	 nunca,	 en	 contadas	 ocasiones,	 pero	 que	últimamente	 no
cesaba	de	aparecer	en	sus	cálculos.	Abrigada	con	una	chaqueta	de	pana	marrón	sobre
los	tejanos	azul	oscuro	casi	negro	que	llevaba,	sentía	escalofríos.	El	verano	terminaba
y	 con	 él	 el	 calor.	 Cerca	 de	 la	 una	 y	 media	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sus
sentimientos	 por	 el	 monje	 no	 podían	 interferir	 en	 la	 razón	 primera	 que	 la	 había
llevado	a	Montserrat.	Pero	a	eso	de	las	cuatro	volvió	a	cuestionarse	la	soledad	que	la
rodeaba,	 pensamiento	 al	 que	 justamente	 recurría	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 las
sombras	y	la	piedra	eran	lo	único	que	podía	tocar.	Entonces	quiso	volver	a	sentir	el
mismo	calor	que	hacía	unos	días	 la	había	 transmitido	Joan	y	empezó	a	recordar	 los
dedos	de	 él	 entrometiéndose	por	 su	 cabello	y	 sus	brazos	 tomándola	 con	 fuerza.	Se
permitió	la	 licencia	de	deleitarse	con	los	detalles	de	la	noche	que	pasaron	juntos	en
Sant	Jeroni.	En	el	silencio	de	la	oscuridad,	Sarah	suspiró	de	nuevo	al	rememorar:	el
sonido	de	la	lluvia,	los	gemidos	apagados	de	él,	los	gritos	liberadores	de	ella,	los	fríos
cantos	 del	 suelo	 clavándosele	 en	 las	 piernas,	 él	 moviéndose	 en	 su	 interior…	 Un
chasquido	la	distrajo	de	tal	placentero	recuerdo.	La	silueta	de	Brambora	ataviada	bajo
una	larga	gabardina	se	aproximó	hasta	donde	estaba	ella.

—Espero	que	tengas	razón	—habló	el	excombatiente	en	un	susurro.	Sarah	sintió
vergüenza,	como	si	el	esloveno	pudiera	ver	sus	pensamientos.

—Confía	 en	mí	—masculló	Sarah.	Brambora	había	 estado	presionándola	 y	 ella
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tenía	la	sensación	de	que	aquella	noche	sería	decisiva	en	la	investigación.	Después	de
todo,	 Sarah	 estaba	 consiguiendo	 reorganizar	 sus	 pensamientos.	 El	 extraño
comportamiento	de	Joan	del	día	anterior	y	 la	excusa	sobre	 los	maitines	 (una	de	 las
pocas	plegarias	a	las	que	no	se	invita	a	las	mujeres)	la	hacía	sospechar	que	él	ya	no
confiaba	 en	 ella.	 Alguna	 circunstancia	 que	 ignoraba	 había	 acelerado	 el	 proceso	 y
estaba	convencida	de	que	en	breve	la	resolución	de	aquel	caso	sería	cosa	hecha.	Sarah
había	tomado	su	decisión:	no	iba	a	desaprovecharlo.

Sarah	se	dio	cuenta	de	que	Brambora	no	era	tan	distinto	a	ella:	ambos	luchaban
por	 sobrevivir	 haciendo	 lo	 que	 mejor	 se	 les	 daba	 en	 un	 mundo	 que	 no	 les	 había
tratado	demasiado	bien.	Ella	no	conocía	toda	la	historia	de	Ladislav	Brambora,	pero
su	contacto	en	Suis	Viribus	le	había	ofrecido	un	resumen	de	sus	días	como	soldado,
mercenario	y	asesino	a	sueldo.	No	había	duda	de	que	era	un	hombre	peligroso.	Suis
Viribus,	«con	las	propias	fuerzas».	Sarah	pensó	que	Brambora	por	sí	solo	componía
ya	gran	parte	de	esas	fuerzas.

—Puedes	irte	a	descansar.	Te	aviso	si	pasa	algo	—le	dijo	Brambora.
Era	lo	más	amable	que	le	había	oído	decir	desde	que	se	conocían.	Sarah	dudaba	si

marcharse	o	no	 a	 su	 apartamento,	 pero	 al	 observar	 de	 reojo	 las	 enormes	manos	de
aquel	individuo	solo	vio	sangre.	La	sangre	de	Joan.	De	repente,	vio	con	claridad	que
en	 cuanto	 Joan	 les	 llevara	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 el	 tesoro,	 Brambora	 lo
eliminaría.	 Después	 de	 cumplir	 con	 lo	 que	 esperaba	 de	 él,	 no	 sería	 más	 que	 un
estorbo.	 Sarah	 casi	 podía	 sentir	 ya	 su	 pérdida	 y	 una	 pesadumbre	 insoportable	 le
sobrevino.	Decidió	quedarse	entonces	junto	al	asesino.

—No.	Te	acompaño	—pronunció	con	firmeza.
Un	 sonido	 los	 puso	 en	 alerta.	 Brambora	 y	 Sarah	 se	miraron	 con	 los	 ojos	 bien

abiertos	 y	 se	 retrajeron	 de	 nuevo	 a	 las	 sombras	 de	 aquel	 semiclaustro	 gótico
fundiéndose	con	ellas.

Los	pasos	provenían	del	interior	del	edificio.	Eran	rápidos	y	amortiguados,	como
si	 alguien	 tratara	 de	 caminar	 lo	 más	 veloz	 posible	 sin	 que	 nadie	 lo	 escuchara.
Segundos	después,	surgió	una	silueta	que	ninguno	consiguió	distinguir	a	causa	de	la
oscuridad.	 Ya	 en	 el	 exterior	 las	 piernas	 de	 aquella	 figura	 aceleraron	 el	 ritmo	 y
cruzaron	silenciosamente	la	plaza	de	Santa	María,	para	torcer	después	en	dirección	al
aparcamiento	de	la	abadía.	Se	trataba	de	Joan.

—Tenías	razón	—reconoció	Brambora.
—Sí	—respondió	Sarah	con	sequedad.	Experimentó	cierto	pesar	al	ver	cómo	se

confirmaba	 lo	que	había	sospechado.	Empujada	por	el	esloveno,	empezó	a	caminar
tras	 la	estela	del	monje.	La	negrura	empezaba	a	diluirse	entre	 la	 incipiente	claridad
que	el	sol,	aún	escondido,	resucitaba	en	alguna	parte	del	horizonte.	Manteniendo	una
distancia	prudencial,	Sarah	y	Brambora	se	dirigieron	al	mismo	parking	en	el	que	Joan
acababa	de	arrancar	una	vieja	furgoneta	Renault	Express.

—¿Qué	lleva	encima?	—preguntó	Sarah.
—Unas	botas,	una	linterna	y	un	pico	—respondió	Brambora	sin	dudar.
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Parecía	 seguro	 que	 Joan	 iba	 diligente	 camino	 del	 tesoro	 y	 que,	 además,	 este
exigiría	excavar.

El	camino	se	hacía	largo.	Joan	no	estaba	avezado	a	la	conducción	y	las	curvas	eran
muchas	 y	 cerradas.	 La	 carretera	 se	 reviraba	 en	 un	 caracoleo	 interminable	 a	media
ladera,	 por	 debajo	 de	 las	 caprichosas	 agujas	 de	 la	 parte	 oeste	 de	 la	 montaña.	 Las
prisas	le	hacían	acelerar,	lo	que	le	impedía	precisar	demasiado	los	movimientos.	Los
neumáticos	soltaban	agudas	quejas	y	peligrosos	bandazos	sacudían	toda	la	carrocería.
Hacía	más	de	dos	años	que	Joan	no	cogía	un	coche.

Al	 llegar	 a	 Can	 Maçana,	 Unai	 y	 María	 ya	 tenían	 gran	 cantidad	 del	 material
extendido	 en	 el	 suelo	 del	 aparcamiento,	 preparado	 para	 repartirlo	 en	 las	mochilas.
Joan	 les	 había	 cogido	 cariño	 a	 aquellos	 chicos.	 Nunca	 le	 habían	 pedido	 nada	 por
ayudarle	y	siempre	habían	estado	dispuestos	a	hacerlo	sin	preguntar	de	qué	forma.	En
el	trayecto	a	aquella	casa	solariega	situada	en	la	colina	adyacente,	Joan	había	tomado
una	decisión	con	respecto	a	ellos.	No	podía	arrastrarlos	a	su	aventura.	Era	peligrosa	y
ni	siquiera	estaban	al	 tanto	de	lo	que	sucedía.	Unai	y	María	no	tenían	nada	que	ver
con	 el	 padre	 Josep	 ni	 con	 el	 resto	 de	 la	 abadía.	 Por	 ese	motivo,	 debía	 plantarse	 y
pedirles	que	se	marcharan.	Lo	mejor	era	que	se	quedaran	al	margen	de	aquel	asunto
que	se	les	escapaba	de	las	manos,	sin	explicaciones	ni	más	detalle.

Al	 bajar	 de	 la	 desvencijada	 furgoneta,	 el	 rostro	 sombrío	 de	 Joan	 disolvió	 la
alegría	de	los	dos	jóvenes.

—Buenos	días	—apuntó	Joan.
—¿Te	ha	pasado	algo?	—preguntaron	al	unísono.
—Algo,	sí	—anunció	impreciso.
—Pensábamos	que	no	venías.	—Soltó	María	con	el	ceño	fruncido.
Las	 puertas	 abiertas	 de	 la	 Volkswagen	 Transporter	 mostraban	 un	 desorden

doméstico.	El	colchón	en	el	suelo	y	las	mantas	arrebujadas	daban	fe	de	la	austeridad
de	la	pareja.

—Os	tengo	que	pedir	algo.	—Inició	Joan	más	firme—.	Creo	que	al	final	debemos
separar	 nuestros	 caminos.	 Yo	 no	 quiero	 embarcaros	 en	 una	 aventura	 de	 la	 que	 es
mejor	 que	 no	 sepáis	 nada	 y…	 —decidió	 frenar	 su	 explicación—.	 Y	 os	 quiero
agradecer	el	apoyo	que	me	habéis	dado	hasta	ahora.	Sois	unas	personas	formidables
y,	por	eso	mismo,	es	mejor	que	vaya	solo.

—¡Eh,	eh!	Para	el	carro	—le	 interrumpió	María,	 enfadada—.	Nosotros	estamos
de	vacaciones	y	las	invertiremos	a	nuestro	gusto.	Porque	tú	nos	des	plantón	y	no	nos
enseñes	dónde	está	la	pared	a	pesar	de	que	lo	prometiste…	—Joan	apretó	la	boca,	la
chica	tenía	razón,	había	cometido	otro	error—	no	significa	que	no	la	busquemos.	Tú,
que	 no	 pegas	 palo	 al	 agua	 durante	 todo	 el	 año,	 igual	 lo	 ves	 factible,	 pegarte	 tus
garbeos	y	esas	cosas,	pero	nosotros	curramos,	 ¿sabes?	Hemos	 removido	Roma	con
Santiago	para	poder	juntar	un	par	de	semanas	de	vacaciones	y	venir	a	esta	montaña,	a
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escalarla	hasta	reventar.	Te	agradecemos	tus	charlas	y	todo	eso,	pero	ya	está,	aquí	no
se	para	el	mundo	porque	tú	estés	buscando	vete	a	saber	qué	y…

—Déjalo	hablar,	María	—sentenció	Unai.
—Os	 comprendo	muy	 bien.	 Solo	 pretendo	 no	mezclaros	 en	mis	 problemas.	—

Ante	la	mirada	extrañada	de	ambos	jóvenes,	Joan	decidió	justificar	un	poco	más	su
desplante—.	Hay	gente,	digamos,	peligrosa	detrás	de	lo	que	busco,	y	espero	y	deseo
que	no	os	salpique.	—La	expresión	de	Joan	era	toda	ella	una	súplica.

—Todos	estos	curatas	son	iguales,	siempre	con	sus	tonterías:	«uy,	no,	ahora	no	os
lo	 explico,	 confiad	 en	mí,	 tened	 fe».	—María	 imitaba	 un	 tono	 de	 voz	 petulante—,
pero	luego	hacen	una	promesa	y	no	la	cumplen.	Pues	mira,	no	vamos	a	hacer	lo	que
tú	nos	digas.	 ¡Ni	que	 fuésemos	dos	 corderitos!	—exclamó	 finalmente—.	Díselo	 tú,
Unai.

El	monje	no	le	dio	tiempo.
—Yo	me	voy;	no	me	sigáis.	Y	deseo	por	vuestro	bien…	no,	mejor	os	 lo	 ruego,

que	abandonéis	vuestro	propósito.	Adiós,	nuestros	caminos	se	separan.
El	 recuerdo	 de	 su	 maestro	 japonés	 acudió	 a	 la	 memoria	 de	 Joan.	 Una	 nueva

despedida,	 aunque	 en	 forma	 inversa.	 De	 nuevo	 el	 hombre	 que	 se	 ve	 en	 el	 espejo,
tergiversado	por	 la	 realidad,	por	 la	cercanía	de	 la	realidad.	Ahora	él	era	el	maestro,
que	se	alejaba	de	sus	discípulos	por	su	bien.	En	aquel	entonces	él	se	alejó	de	su	sensei
y	este	fue	el	que	rechazó	la	despedida.	Todos	los	caminos	que	se	separan	vuelven	a
cruzarse,	pero	con	las	circunstancias	cambiadas.	Sabía	que	sería	muy	difícil	volver	a
vivir	 como	 ermitaño	 en	 aquellas	 montañas	 japonesas,	 igual	 que	 sabía	 imposible
volver	a	tener	la	misma	relación	con	Unai	y	María	después	de	esta	conversación,	por
momentos	tan	dura.	Solo	quedaba	entonces	el	camino	del	desencuentro	para	evitar	un
mal	mayor.	Su	intención	había	surtido	efecto	y,	mientras	él	se	alejaba,	María	saltó.

—Pues	vete	con	viento	fresco.	Ya	estoy	harta	de	tu	espiritualidad	y	tus	tonterías.
A	 ver	 si	 te	 crees	 que	 te	 necesitamos.	 —Las	 palabras	 salían	 por	 su	 boca	 como
impelidas	por	un	rayo,	sin	pausa	ni	freno—.	Tú	eres	el	que	nos	necesita,	que	no	tienes
ni	un	cordel	para	ponerte	a	escalar	una	pared,	hombre.	Vete	ya	y	ábrete	la	crisma.

—Ya	vale,	María.	Déjalo.
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Capítulo	XLV

La	persecución	continuaba.	Sarah	pensaba	cómo	convencer	a	su	compañero	de	que	la
muerte	de	Joan	no	era	necesaria.	Quizá	si	este	prometiera	no	revelar	la	existencia	de
ese	 arsenal	 a	 nadie,	 Brambora	 le	 perdonara	 la	 vida.	 Sarah	 no	 tardó	 en	 ver	 lo
improbable	 de	 tal	 posibilidad.	 El	 esloveno	 era	 un	 asesino	 con	 una	misión	 clara.	Y
Joan…	 Joan	 era	 demasiado	 honesto	 como	 para	 prometer	 ocultar	 un	 secreto	 así	 y
permitir	 que	 un	 extranjero	 le	 sacase	 provecho.	 Sarah	 debía	 hallar	 la	 manera	 de
salvarle	la	vida	antes	de	que	le	dieran	alcance.

Los	dos	extranjeros	esperaron	a	que	 la	sombra	hubiera	partido	con	su	furgoneta
antes	de	acceder	al	coche	de	alquiler	que	Brambora	tenía	allí	aparcado.

Sentada	ya	en	el	asiento	de	piel	del	copiloto,	perdió	de	vista	la	tartana	del	monje
entre	 la	 oscuridad	 que	 abrazaba	 a	 la	 montaña.	 Joan	 parecía	 huir	 de	 las	 garras	 del
diablo,	a	juzgar	por	la	velocidad	a	la	que	conducía	por	la	carretera,	que	a	esas	horas
se	encontraba	desértica.	Pero	Brambora	mantenía	esa	distancia	razonable	sin	miedo	a
perderla.	Con	los	faros	apagados,	demostraba	una	sorprendente	habilidad	entre	tanta
negrura	apenas	surcada	por	las	primeras	aunque	lejanas	luces	del	día.

—Busca	los	prismáticos	—ordenó	a	Sarah	al	tiempo	que	señalaba	con	su	pulgar
la	parte	trasera	del	coche.	Ella	los	alcanzó	enseguida—.	Ahora	utilízalos.

Sarah	 comenzó	 a	 seguir	 a	 Joan	 a	 través	 de	 los	 prismáticos.	 Alrededor	 de	 diez
kilómetros	después,	este	se	desvió	a	la	izquierda,	salió	de	la	calzada	y	se	adentró	en
lo	que,	según	el	cartel,	era	el	aparcamiento	de	Can	Macana.	Los	extranjeros	siguieron
un	breve	tramo	por	la	carretera	que	descendía	hacia	Manresa	en	dirección	opuesta	al
desvío	y	aparcaron	el	coche	en	la	entrada	de	un	camino	rural.	De	pronto,	la	tracción
del	Mercedes	 giró	 en	 el	 vacío	 antes	 de	 frenar	 en	 seco.	 Los	 primeros	 rayos	 de	 luz
empezaban	 a	 iluminar	 el	 paisaje.	 Debían	 permanecer	 ocultos	 hasta	 que	 Joan	 les
indicara	el	camino	que	tenían	que	seguir.

—Vamos.
—¿Adónde?	—preguntó	Sarah.
—A	buscar	un	punto	de	observación.
El	 mercenario	 sacó	 una	 mochila	 de	 color	 verde	 militar	 del	 maletero	 y,	 tras

caminar	un	buen	trecho	por	el	pedregoso	camino,	cogió	los	prismáticos	de	las	manos
de	 Sarah	 y	 se	 asomó	 a	 través	 de	 los	matorrales.	 Escondido	 entre	 la	 maleza,	 pudo
seguir	desde	lo	alto	de	aquel	escondrijo	las	acciones	que	Joan	estaba	llevando	a	cabo.
Así,	Brambora	fue	testigo	de	cómo	el	monje	charlaba	en	el	parking	con	un	chico	y
una	chica	que	tenían	esparcido	en	el	suelo	gran	cantidad	de	material	de	escalada.	A
primera	vista,	aquellas	dos	personas	se	parecían	bastante	a	los	dos	escaladores	con	los
que	 Joan	 había	 estado	 practicando	 por	 lo	menos	 en	 una	 ocasión.	 El	 hecho	 de	 que
fueran	a	esa	hora	los	únicos,	además	del	monje,	que	moraban	el	aparcamiento	le	hizo
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sospechar	que	quizá	sabían	algo	que	no	les	convenía.	Eso	significaba	que	Joan	había
roto	la	promesa	que	Brambora	había	exigido	al	abad	muerto.	Le	hirvió	la	sangre.	Si
estaba	 en	 lo	 cierto	 y	 había	 más	 personas	 enteradas	 de	 aquel	 asunto,	 la	 abadía
experimentaría	un	duro	revés.

Joan	 se	 colgó	 el	 pico	 a	 la	 espalda	 y	 se	 alejó	 del	 chico	 y	 de	 la	 chica	 que	 se
quedaron	remoloneando	en	el	aparcamiento.

Joan	se	volvió	con	expresión	triste.	No	le	había	resultado	nada	fácil	imponerse	así	a
aquellos	chicos	tan	entregados.	El	sol	apuntaba	ya	en	el	horizonte.	Joan	miró	su	reloj
y	vio	que	eran	ya	 las	 seis.	Quedaba	poco	más	de	una	hora	para	que	Sarah	se	diera
cuenta	 del	 engaño	 y	 se	 pusiera	 a	 buscarlo,	 pero	 para	 entonces	 ya	 sería	 tarde	 y	 no
tendría	 idea	 de	 dónde	 buscarlo.	 La	 ventaja	 era	 importante	 y	 la	 debía	 aprovechar.
Desde	su	regreso,	Joan	tenía	la	sensación	de	haber	estado	viviendo	en	tierra	de	nadie,
de	 las	 verdades	 a	 medias,	 con	 el	 fiel	 de	 la	 balanza	 del	 bien	 y	 del	 mal	 en	 que	 se
sopesan	las	propias	decisiones	vencido	hacia	un	lado.	No,	no	volvería	a	ser	el	mismo.
Había	 escogido	 un	 camino	 sin	 retorno	 que	 le	 llevaba	 a	 descubrir	 una	 parte	 de	 sí
mismo	que	ignoraba	y	que	no	hacía	otra	cosa	que	separarle	más	si	cabía	de	los	demás
hermanos.	Había	comprobado	su	debilidad	y	ahora	pretendía	contraatacarla	haciendo
bien	 las	 cosas.	 Aunque	 sospechaba	 que	 los	 vascos	 harían	 caso	 omiso	 de	 sus
recomendaciones,	 solo	 esperaba	 que	 se	 marcharan	 de	 allí	 antes	 de	 que	 su	 plan
culminara.	¿Qué	pasaría	si	hallaba	el	tesoro?	¿Qué	vendría	después?

Joan	 se	 adentró	 en	 el	 sendero,	 frondoso,	 al	 principio.	Después	 fue	 clareándose
hasta	 abrirse	 al	 cielo,	 ahora	ya	menos	naranja	y	más	 azul.	Al	 fondo	 Joan	divisó	 el
Dedo	de	Dios,	un	monolito	cercano	al	torrente	del	Loro.	Había	transitado	en	multitud
de	 ocasiones	 por	 un	 camino	 cercano	 que	 surgía	 del	 refugio	 Vicenç	 Barbé,	 parada
obligada	 de	 los	 excursionistas	 para	 refrescarse	 en	 los	 rigores	 del	 verano.	 No
comprendía	 cómo	 no	 había	 caído	 antes	 en	 que	 aquella	 zona	 podía	 contener	 la
respuesta.

En	el	trayecto,	Joan	se	mentalizaba	de	lo	que	estaba	a	punto	de	afrontar.	Una	vez
llegara	al	objetivo	trataría	de	lograr	un	estado	de	concentración	tal	que	le	impidiese
cometer	error	alguno.	No	se	lo	podía	permitir,	no	en	una	vía	de	ascensión	vertical	de
cuarenta	 y	 pico	 metros,	 como	 había	 discutido	 con	 Unai	 la	 tarde	 anterior.	 No	 era
imposible,	pero	para	él,	sin	equipo,	un	solo	desliz	podía	ser	fatal.	Además,	al	carecer
de	ligazones	no	podría	descansar	en	ningún	momento:	serían	unos	cuarenta	y	cinco
minutos	de	esfuerzo	ininterrumpido.

Se	había	pasado	la	noche	estudiando	el	mapa	topográfico	de	María	y	Unai.	Antes
de	llegar	al	alto	del	Coll	del	Porc	debería	girar	a	la	izquierda	para	adentrarse	en	esa
especie	de	bosque	pétreo	en	que	los	árboles	que	jalonaban	el	paisaje	eran	minúsculos
en	comparación	con	las	enormes	agujas	de	piedra	que	salpicaban	todo	el	panorama.
Parecían	unos	centinelas	cansados	tras	siglos	de	vigilancia	que	descansaban	erguidos.
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Mil	 formas	 que	 remitían	 a	 otras	 formas,	 como	 las	 nubes	 al	 pasar	 en	 el	 cielo
conformaban	 un	 paisaje	 onírico	 que	 se	 alteraba	 ante	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 que
miraba.	De	repente,	ante	las	estribaciones	del	camino	surgieron	imponentes	todas	las
moles	de	roca.	Esa	zona	se	conocía	como	la	Mano	de	Dios.	Una	especie	de	energía
que	nacía	en	su	estómago	le	removió	todo	el	cuerpo	y	le	confirmó	hacia	dónde	debía
dirigirse,	como	si	de	un	zahorí	se	tratara.	Sin	necesidad	de	una	rama	en	forma	de	y
griega,	Joan	sentía	en	su	interior	la	confirmación	indudable	del	lugar	hacia	dónde	ir.
Aquella	escultura	imposible,	el	Dedo	de	Dios,	contendría	en	su	interior	la	clave	del
tesoro	de	la	vergüenza,	el	oprobio	del	arsenal	precioso	atrapado	en	su	seno	y	la	causa
de	la	desazón	que	consumió	a	abades	ya	fallecidos.

La	 aproximación	 se	 le	 hizo	 lenta	 y	 pesada	 porque	 las	 ansias	 de	 llegar	 se
acentuaban	con	la	presencia	de	su	objetivo	en	el	horizonte.

De	 su	 ligera	 mochila	 militar	 Brambora	 extrajo	 un	 mapa	 alpino	 con	 la	 topografía
detallada	 de	 la	 zona	 oeste	 de	 la	 montaña.	 Señaló	 la	 posición	 del	 aparcamiento	 y,
apostándose	 firmemente	 contra	 un	 tronco	 de	 pino,	 escaneó	 los	 bosques	 con	 los
prismáticos.	 Cada	 vez	 que	 veía	 aparecer	 fugazmente	 a	 Joan	 entre	 la	 vegetación
marcaba	sobre	el	plano	su	recorrido	con	un	rotulador	de	color	azul.	Se	mantuvo	así
hasta	 que,	 en	 el	 collado	 descrito	 en	 el	 mapa	 como	 La	 Portella,	 desapareció	 de	 su
vista.	 Sarah	 permanecía	 en	 silencio	 observando	 con	 la	mirada	 perdida	 la	 creciente
línea	azul	que	su	compañero	reseguía.

Entonces	Brambora	 lo	 recogió	 todo	 e	 inició	 su	marcha,	 con	Sarah	detrás	 de	 él,
hacia	 donde	 aún	 se	 encontraban	 los	 supuestos	 cooperantes.	 El	 sicario	 observó
detenidamente	 el	 lugar	 en	 el	 que	 los	 dos	montañeros	 continuaban	 con	 su	material
extendido	 sobre	 el	 suelo,	 asegurándose	 de	 que	 nadie	 inoportuno	 los	 acompañaba.
Brambora	aceleró	en	esa	dirección.

Sarah	 le	 seguía	 como	 podía,	 tropezándose	 con	 todos	 los	 obstáculos	 que	 iba
encontrándose	en	el	camino,	algo	que	incrementaba	los	nervios	del	mercenario,	cada
vez	más	irritado.	No	podía	soportar	la	debilidad	en	las	personas.	Cruzaron	la	carretera
y	 enseguida	Brambora	 estuvo	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 asaltar	 a	 los	 amigos	 de
Joan.

—¡Quietos!	—Los	apuntaba	con	su	pistola.
—Tranquilo,	tío,	que	no	tenemos	nada	—dijo	María	levantando	las	manos.
—Sí	que	 tenéis	—respondió	Brambora	con	agresividad—.	¿Adónde	se	dirige	el

monje?
—¿Qué	monje?	—preguntó	María	 inclinando	 la	 cabeza	con	chulería.	Se	notaba

que	ponía	todo	su	empeño	en	disimular	el	miedo	que	en	aquel	momento	se	esparcía
por	todo	su	cuerpo.

Con	 un	 gesto	 mecánico,	 Brambora	 disparó	 su	 pistola	 con	 silenciador	 sobre	 el
hombro	de	la	muchacha,	que	cayó	al	suelo	gritando	de	dolor.	Unai	se	arrodilló	junto	a
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ella	incrédulo	y	asustado.
—¡Hijo	 de	 puta!	 —exclamó	 el	 chico	 dirigiendo	 su	 mirada	 hacia	 Brambora

mientras	sus	ojos	se	llenaban	poco	a	poco	de	lágrimas.	Apretaba	con	las	dos	manos	el
boquete	que	la	bala	había	dejado	en	el	hombro	de	su	novia,	en	un	intento	por	frenar	la
hemorragia.	 Se	 arrancó	 torpemente	 la	 camiseta	 y	 la	 apretó	 justo	 donde	 la	 sangre
brotaba	sin	cesar.

Sarah	observaba	la	situación	paralizada.
—Decidme	 lo	 que	 necesito	 y	 os	 dejaré	 en	 paz	—agregó	Brambora	 con	 sangre

fría.
Unai	habló	al	fin.
—Va	camino	del	Dedo	de	Dios	—pronunció	entre	balbuceos—.	Para	escalarlo.
El	Dedo	de	Dios.	Al	escuchar	tal	indicación,	la	mente	de	la	criptóloga	captó	como

en	un	fogonazo	a	qué	lugar	se	refería	el	mensaje	cifrado	que	había	pasado	los	últimos
días	investigando.	Pero	Joan	lo	había	hecho	antes,	siempre	un	paso	por	delante	de	los
demás.	Sarah	no	pudo	evitar	sentir	admiración.

Volvió	 a	 repetir	 para	 sí	 parte	 de	 la	 frase	 a	 la	 que	 tanto	 tiempo	 había	 dedicado.
«Solo	 la	 sagrada	 tierra	 de	Montserrat	 tiene	 el	 oprobio	 del	 arsenal	 precioso	 en	 sus
manos».	 La	 había	 aprendido	 de	 memoria	 y	 en	 su	 interior,	 rápidamente,	 había
encontrado	 la	 referencia	 a	 ese	Dedo	 de	Dios	 al	 que	 Joan	 se	 dirigía:	 las	manos	 de
Montserrat.	¿Qué	si	no	un	dedo	forma	parte	de	una	mano?	Sarah	asintió,	celosa	de	no
haber	caído	antes	en	esa	conclusión.

El	grito	de	la	chica	herida	la	despertó	de	sus	cavilaciones:
—¡No!	 ¡No	 le	digas	nada!	—habló	María,	 como	exprimiendo	 la	 escasa	 energía

que	le	quedaba—.	¿Eres	imbécil	o	qué?	—susurró	antes	de	desmayarse.
—¿Dónde?	—Brambora	dirigió	un	gesto	despreciativo	a	Unai.
—Hay	 que	 ir	 a	 la	 zona	 de	 los	 Frares	 Encantats.	 Tras	 pasar	 el	 refugio	 Vicenç

Barbé,	 entras	 en	 un	 camino	 que	 señala	 la	 dirección	 del	 Coll	 del	 Porc	 y	 hay	 que
seguirlo	recto	—respondió	Unai	rápidamente.	Estaba	distraído	intentando	despertar	a
su	novia	inconsciente—.	Pero	una	vez	allí	ya	no	sé	qué	monolito	es	exactamente	—
continuó	congestionado.

El	Dedo	de	Dios…	La	explicación	era	suficiente.
—Dame	 el	 material	 que	 necesitan	 dos	 personas	 para	 ascender	 esa	 vertical	 —

respondió	Brambora	sin	hacer	el	menor	caso	a	la	chica	que	se	desangraba	frente	a	él.
Unai,	entre	sollozos	de	rabia,	pateó	las	mochilas	y	el	material	para	acercárselos	a

aquel	criminal,	esperando	que	así	se	marchara.
—Ahí	 lo	 tenéis,	 cabrones.	 Ahora	 largaos	 de	 aquí	 —se	 atrevió	 a	 chillar	 sin

levantar	su	mirada	del	rostro	de	María,	que	no	respondía	a	sus	sacudidas.
Tras	 pronunciar	 estas	 palabras,	 Unai	 sintió	 una	 explosión	 roja	 en	 sus	 ojos.	 Al

tocarse	la	cara,	se	dio	cuenta	de	que	la	sustancia	viscosa	era	sangre.	Dirigió	de	nuevo
su	mirada	 a	María,	 tumbada	 en	 su	 regazo,	 y	 descubrió	 la	 fuente	 de	 ese	 fluido.	Un
orificio	 de	 un	 centímetro	 de	 diámetro	 atravesaba	 el	 cráneo	 de	 la	 chica	 como	 un
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insecto	molesto	posado	en	 su	 frente.	En	el	momento	en	el	que	giró	 su	cabeza	para
denunciar	 al	 asesino,	 apenas	 sin	 comprender,	 un	 disparo	 contundente	 acalló	 su
discurso	y	lo	empujó	hacia	el	suelo.	La	columna	de	Unai	se	fue	curvando	lentamente
hasta	posar	de	forma	grotesca	su	expresión	apagada	en	el	pecho	ya	muerto	de	María.

A	Sarah	se	le	escapó	un	grito	agudo	que	Brambora	ignoró.	Este	recogió	del	suelo
los	 tres	 casquillos.	 Después	 lanzó	 los	 dos	 cuerpos	 al	 interior	 de	 la	 furgoneta,	 los
cubrió	con	las	mantas,	cogió	las	llaves,	seleccionó	el	material	para	que	le	cupiera	en
una	sola	mochila,	echó	el	resto	al	maletero,	cerró	las	puertas	de	un	porrazo	y	activó	el
cierre	centralizado.	Después	inició	su	marcha	sin	más	hacia	el	Dedo	de	Dios.

Si	esos	chicos	sabían	algo	ya	no	podrían	contárselo	a	nadie,	pensó	Sarah	todavía
paralizada.

—Vamos	—le	insistió	Brambora—.	A	la	vuelta	me	ocuparé	de	ellos.
Sarah	 comenzó	 a	 caminar	 y	 se	 preguntó	 cómo	 se	 libraría	 Brambora	 de	 esos

cuerpos.	Había	demostrado	tener	muy	pocos	escrúpulos	quitándoles	la	vida	con	tanta
facilidad.	Quizá	estrellaría	el	vehículo	en	alguno	de	los	empinados	precipicios	que	se
repartían	por	la	zona.	De	esa	manera,	tardarían	más	tiempo	en	encontrar	los	cadáveres
y,	para	entonces,	él	y	las	pruebas	ya	habrían	desaparecido.

Sarah	 observaba	 cómo	 se	 movía	 ante	 ella	 la	 robusta	 espalda	 de	 Brambora,
inflexible,	salvaje.	La	tumefacción	de	su	cuerpo	y	la	cadera	dolorida	le	dificultaban
seguirle.

—Date	 prisa,	 nos	 lleva	 unos	 cuarenta	 minutos	 de	 ventaja	 —le	 recriminó	 el
esloveno.

Sarah	ignoró	el	dolor	físico	y	aceleró	el	ritmo.	Necesitaba	llegar	al	monolito	que
aquel	chico	había	mentado	a	la	vez	que	Brambora.	Solo	una	pregunta	se	repetía	con
insistencia	en	su	mente:	¿Cómo	demonios	detendría	a	ese	asesino?
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Capítulo	XLVI

Finalmente,	Joan	alcanzó	el	pie	de	la	mole	de	roca,	que	se	erguía	ante	él	provocadora.
Un	auténtico	desafío	vertical.

Destinó	unos	 instantes	a	 imaginar	el	 trazado.	Sabía	por	Unai	que	en	aquella	vía
figuraban	 poquísimas	 argollas	 que	 asegurasen	 a	 los	 deportistas	 y	 él,	 además,	 no
contaba	 con	 más	 sujeción	 que	 sus	 manos.	 Sin	 pensarlo	 más	 empezó	 a	 subir	 con
decisión.	Sus	articulaciones	se	contrajeron	en	una	especie	de	pulsión	que	le	impelió
hacia	 arriba.	 Sus	 brazos	 y	 piernas	 ejercían	 fuerza	 por	 igual.	 De	 repente,	 cuando
llevaba	poco	más	de	un	metro,	 la	caída.	Un	golpetazo	en	 la	espalda.	Seguro	que	el
pico	había	dejado	allí	su	marca.	Más	arriba,	un	error	de	ese	calibre	hubiera	sido	fatal.

Joan	 cerró	 los	 ojos.	 Sin	 levantarse	 del	 suelo,	 notó	 cómo	 los	 pies	 de	 gato	 se
clavaban	 en	 su	 espalda.	 Los	 había	 olvidado	 por	 completo.	 Se	 incorporó	 y,	 tras
ponérselos,	 inspiró	 con	 fuerza.	 Expulsó	 el	 aire	 lentamente	 y	 se	 intentó	 relajar.
Comprendió	 que	 la	 tensión	 atenazaba	 los	 músculos	 y	 así	 no	 podría	 abordar	 esa
empresa	con	frialdad.	Cerró	los	ojos	y	se	dispuso	a	controlar	la	respiración.	Su	pulso
se	 redujo	 y,	 poco	 a	 poco,	 una	 especie	 de	 serenidad	 se	 fue	 adueñando	 de	 sus
sensaciones.	Debía	subir	sin	anhelar	llegar	arriba;	debía	pensar	en	que	cada	paso	que
daba	sería	el	último.	Solo	importaba	el	presente.	Joan	incrustó	uno	de	los	pies	de	gato
en	la	roca	y	empezó	la	escalada.

Todo	 deseo	 había	 desaparecido.	 Su	 mente	 estaba	 completamente	 vacía.	 Solo
contaban	él	y	la	roca;	su	cuerpo	alerta	se	movía	con	precisión,	adaptándose	a	una	roca
inclemente,	fría,	inconmovible.	Pero	ya	en	ese	estado	de	absoluto	abandono,	no	temía
perder	nada,	porque	nada	existía	más	allá	de	esa	piedra.

Paso	a	paso,	Joan	fue	avanzando	por	la	pared	como	si	de	un	escorpión	se	tratara,
con	 una	 cruz	 refulgente	 en	 su	 espalda	 igual	 de	 ancha	 que	 sus	 hombros	 y	 a	 la	 que
parecía	 ir	clavado.	El	sol	se	posaba	ya	en	lo	alto	como	un	testigo	silencioso.	De	su
frente	brotaban	gotas	de	sudor	que	se	le	deslizaban	por	las	cejas.	El	rictus	era	grave,
ajeno	al	mundo,	en	un	rostro	que	discurría	paralelo	al	plano	de	la	roca.

El	ritmo	lento,	cadencioso	pero	imparable.	En	momentos	en	que	la	duda	le	abatía,
su	 intuición	 preveía	 el	 error	 y	 la	 mano	 le	 guiaba	 a	 un	 nuevo	 saliente	 ya	 seguro.
Instintivamente	 cumplía	 los	preceptos	de	un	buen	escalador	 sin	 él	 saberlo:	 siempre
tres	apoyos,	las	extremidades	contrarias	equilibrando	el	cuerpo,	ceñido	a	la	pared.	Las
rugosidades	del	muro	 rasgaban	 la	piel,	que	 se	abría	 en	grietas	 enrojecidas.	Con	 los
brazos	extendidos	siempre	hacia	arriba,	la	sangre	manaba	de	dedos,	nudillos,	codos,
incluso	del	pecho,	y	 recorría	su	cuerpo	 insensible,	 tiznando	de	un	rojo	vivo	 la	 ropa
desgastada.
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Ambos	extranjeros	caminaban	a	buen	ritmo	a	través	de	piedras,	raíces	y	plantas	que
cubrían	 el	 acceso	 hasta	 las	Agujas.	A	medida	 que	 se	 adentraban	 en	 la	montaña,	 el
sendero	se	estrechaba	para	ceder	espacio	a	la	vegetación,	cada	vez	más	frondosa.

Sarah	 empezaba	 a	 estar	 cansada.	 Su	 cadera	 se	 resentía	 por	 momentos	 y	 le
resultaba	cada	vez	más	difícil	 seguir	el	paso	de	Brambora.	Se	 sentía	 furiosa	por	 su
patente	debilidad	y	ya	no	se	entretenía	en	ocultárselo	a	él,	que	no	relajaba	su	ritmo	a
pesar	de	todo.

Ladislav	 Brambora	 observaba	 a	 la	 suiza	 caminar	 dolorida.	 Estaba	 retrasando	 la
marcha	y	empezaba	a	perder	la	paciencia.	En	otras	circunstancias	habría	optado	por
deshacerse	de	ella,	quizá	mediante	una	caída	descuidada	entre	los	riscos	o	un	golpe
accidental	en	la	cabeza.	Pero	necesitaba	a	Sarah	de	Chantal.	Joan	no	le	escucharía	a
él,	pero	sí	a	ella.

La	 vuelta	 a	 casa	 sería	 mucho	 más	 rápida.	 Solo	 tendría	 que	 preocuparse	 de	 sí
mismo.	 Con	 un	 pasaporte	 nuevo	 desaparecería	 sin	 dejar	 rastro.	 De	 esta	 manera,
aquellos	que	supieran	de	su	visita	a	Montserrat	no	podrían	atestiguar	más	allá	de	la
simple	 existencia	 del	 desconocido	 Theo	 Magnussen.	 Si	 algo	 caracterizaba	 a
Brambora	eran	la	estrategia	y	la	previsión,	ambas	cosas	igualmente	importantes	en	el
ajedrez	y	en	la	vida.

Cuando	 Brambora	 y	 Sarah	 llegaron	 al	 Canal	 del	 Loro,	 el	 primero	 levantó	 sus
prismáticos	 y	 buscó	 al	 monje	 entre	 la	 tupida	 vegetación.	 Con	 la	 ventaja	 que	 les
llevaba,	 lo	 imaginó	 ascendiendo	 ya	 hacia	 la	 cima	 de	 ese	 monolito	 que	 había
levantado	tanto	interés.	El	esloveno	desvió	su	mirada	hacia	Sarah,	que	no	hacía	más
que	retrasar	el	gran	encuentro	y	decidió	ponerle	remedio.

—¡¿Qué	 haces?!	—gritó	 Sarah	 colérica.	 Brambora	 la	 había	 cogido	 y	 colocado
encima	de	su	hombro.

—Si	continuamos	a	este	ritmo	no	llegaremos	nunca.	Ya	debe	de	estar	escalando.
Brambora	 retomó	 la	marcha	 con	Sarah	 revolviéndose	 frustrada	 y	murmujeando

para	sí.	Al	cabo	de	un	rato,	calló.

A	cierta	altura,	Joan	divisó	un	entrante	en	la	roca	y	lo	aprovechó,	se	 trataba	de	una
hendidura	que	le	permitiría	un	precario	descanso,	pero	descanso	al	fin	y	al	cabo.	Joan
se	adaptó	al	pequeño	resquicio	y	se	encaramó	como	pudo,	recogiendo	los	brazos	a	la
altura	de	la	cara.	Soltó	entonces	una	mano,	estiró	el	brazo	hacia	abajo	y	lo	sacudió.
Los	 músculos	 se	 movieron	 sueltos	 alrededor	 del	 hueso,	 proporcionando	 una
agradable	 sensación.	 Empezaba	 a	 relajarse;	 las	 inspiraciones	 fueron	 ralentizándose
hasta	hacerse	profundas.
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Con	 la	 respiración	 ya	 sosegada,	 Joan	 recordó	 un	 aprendizaje	 zen	 con	 el	 que
buscaba	calmar	su	espíritu.	Estaba	agotado	y	todavía	le	quedaba	un	gran	trecho	hasta
la	cima.	Una	altura	tremenda	lo	separaba	también	del	suelo.	No	había	vuelta	atrás.	Un
hormigueo	 nació	 en	 su	 estómago.	 Nada	 somos,	 nada	 poseemos,	 se	 dijo.	 Nada	 se
puede	 perder.	 No	 anhelaba	 llegar,	 solo	 el	 siguiente	 paso,	 la	 siguiente	 presa	 en	 la
mano,	los	tres	puntos	de	apoyo,	sólidos…	Cuando	estuvo	preparado,	sin	mirar	abajo,
encarriló	 la	parte	 final	de	su	ascensión.	Ya	no	sentía	el	cansancio	ni	el	dolor	de	 las
heridas.	 Su	mente	 estaba	 despejada	 de	 anclajes.	 Ese	 era	 su	 secreto,	 el	 secreto	 que
poco	a	poco,	esfuerzo	tras	esfuerzo,	llaga	tras	llaga,	le	hizo	alcanzar	la	cumbre.

En	lo	alto	del	monolito,	volvió	el	agotamiento.	Estaba	exhausto	y	perdido.	Poco	a
poco	fue	asumiendo	el	lugar	donde	estaba.	En	aquella	altura,	en	plena	naturaleza,	se
sentía	colgado	del	mismo	cielo	límpido.

Se	 estiró	 sobre	 la	 cima,	 ligeramente	 plana,	 de	 espaldas	 al	 cielo,	 con	 el	 pico
devolviendo	el	saludo	al	sol	en	forma	de	reflejo.	Dejó	por	esta	vez	que	su	respiración
se	 descontrolase.	 Sentía	 el	 dolor	 de	 los	 dedos	 desollados,	 las	múltiples	 y	 pequeñas
heridas	 que	 los	 roces	 le	 habían	 provocado…	 el	 insoportable	 peso	 del	 pico	 en	 su
espalda.	Cerró	un	momento	los	ojos.

Tras	 un	 breve	 receso,	 se	 incorporó	 y	 comenzó	 a	 escrutar	 el	 relieve	 del	 Dedo.
¿Cómo	se	había	escondido	allí	un	arsenal?	Lo	que	vio	le	proporcionó	la	respuesta:	el
punto	 más	 alto,	 como	 la	 uña	 que	 sobresale	 por	 encima	 de	 la	 yema	 del	 dedo.	 Se
mantuvo	sereno,	con	los	ojos	casi	cerrados.	Sus	dos	manos	se	aferraron	con	fuerza.
De	 pronto,	 un	 latigazo	 que	 parecía	 empezar	 en	 los	 pies	 sacudió	 todo	 su	 cuerpo,
pasando	una	suerte	de	corriente	que	acabó	con	un	espasmo	de	hombros	y	brazos.	El
acero	chocó	contra	la	roca	provocando	un	estruendo.	Bajo	el	impacto,	una	especie	de
crujido,	apenas	unas	muescas	blancas	en	la	roca.

Joan	continuó	picando	con	devoción,	no	concentrado	sino	expectante.	Ahora	ya	sí
anhelaba	 la	 resolución,	 el	 siguiente	 paso	 que	 le	 mostrase	 el	 camino	 por	 donde
continuar.

El	estómago	de	Sarah	se	encogía	contra	el	hombro	y	la	mochila	del	mercenario.	Entre
ella	y	las	herramientas	para	la	escalada,	aquel	gigante	esloveno	llevaba	alrededor	de
ochenta	kilos	 sobre	 su	espalda.	La	criptóloga	 se	preguntó	cuántos	 cuerpos	como	el
suyo	habría	 cargado	 en	 su	vida.	Las	piernas	 de	Sarah	 se	 golpeaban	 con	 arbustos	 y
ramas,	y	ella	se	veía	obligada	a	morderse	la	lengua	si	quería	llegar	a	la	cumbre.	Sin
embargo,	llegó	un	momento	en	que	no	pudo	soportar	más	tal	humillación.	Además,	la
pared	no	podía	estar	ya	muy	lejos.

—Ya	es	suficiente.	Ahora	ya	puedo	sola	—anunció.	Brambora	no	respondió	y,	a
cambio,	la	asió	con	más	fuerza.

Sarah	sacudió	los	brazos	para	bajarse.	Había	dejado	a	un	lado	su	vanidad	por	un
propósito	 mayor,	 pero	 lo	 denigrante	 de	 aquella	 situación	 había	 sobrepasado	 todo
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límite.	 Sentía	 la	 necesidad	 de	 demostrar	 que	 podía	 continuar	 ella	 sola	 y	 no	 iba	 a
someterse	más.

De	repente,	el	sonido	estridente	de	un	golpe	metálico	la	sobresaltó.	Al	levantar	la
vista	hacia	la	dirección	de	la	que	provenía	solo	distinguió	un	pequeño	destello.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Está	 picando	 la	 piedra	—respondió	 Brambora	mirando	 al	monolito—.	 En	 la

cima	—añadió.
El	mercenario	 imaginó	 la	 ira	que	el	monje	estaba	dejando	fluir	a	 través	de	esos

golpes;	conocía	bien	el	ejercicio	porque	él	lo	había	practicado	con	frecuencia	en	sus
días	como	soldado:	un	pequeño	porcentaje	del	total	de	rabia	contenida	emanaba	con
cada	golpe	asestado.	Herramienta,	culata,	machete	o	puños…

Brambora	reemprendió	la	marcha	sin	apartar	sus	ojos	de	esa	cima.	Pensó	que	si
estaba	picando	 la	piedra	era	porque	 lo	que	buscaba	se	encontraba	en	el	 interior.	Se
entusiasmó	con	la	idea	de	que	todo	se	fuera	complicando.	Cuanto	más	difícil,	mejor.
Esbozó	una	 leve	 sonrisa	y	continuó	con	 la	marcha	 sin	pausa	guiado	por	 los	golpes
que	Joan	descargaba	cada	vez	con	más	ímpetu,	cada	vez	con	más	ira.

Cuando	 Brambora	 llegó	 a	 la	 base	 del	 monolito,	 tropezó	 con	 unas	 zapatillas
deportivas	abandonadas.

Dejó	caer	a	la	suiza	y	se	quedó	quieto	escuchando.	De	pronto,	un	trozo	de	piedra
cayó	con	violencia	desde	la	cima	y	rebotó	a	escasos	centímetros	de	la	suiza.

—Merde!	—gritó.
Brambora	miró	fijamente	el	fragmento	y	anunció:
—Ya	no	se	oye	nada.
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Capítulo	XLVII

De	 repente,	 unos	 fragmentos	 de	 roca	 cedieron	 bajo	 los	 pies	 del	 monje.	 Las
pulsaciones	se	le	aceleraron	de	golpe	en	el	mismo	instante	en	que	su	cuerpo	parecía
caer	al	vacío.	No	había	asideros,	perdió	pie,	pero	fue	un	desplazamiento	mínimo,	más
un	 susto	 que	 otra	 cosa.	 Bajo	 sus	 pies,	 el	 suelo,	 un	 entramado	 de	 piedras
despedazadas.	 Un	 escorpión,	 cuyos	 segmentos	 casi	 transparentes	 hacían	 que	 se	 le
confundiera	 fácilmente	 con	 el	 entorno,	 emergió	 de	 entre	 los	 fragmentos	 de	 roca	 y
desapareció	 bajo	 ellos,	 dando	 a	 entender	 que	 en	 aquel	 punto	 debía	 de	 encontrarse
algún	tipo	de	hendidura	por	la	que	introducirse.

Joan	empezó	a	apartar	extasiado	los	pequeños	trozos	de	piedra.	Cuando	ya	apenas
quedaban	 cascotes,	 vislumbró	 algo	 parecido	 a	 una	 boca,	 ahora	 casi	 completamente
descubierta.	Una	especie	de	gruta	vertical	recorría	el	monolito	por	dentro,	como	si	de
la	 vena	 del	 Dedo	 se	 tratase.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 aquella	 especie	 de	 túnel
hubiera	 llegado	hasta	 allí	 desde	dentro,	 como	el	 espiráculo	de	una	ballena,	 quizá	 a
causa	de	alguna	grieta	natural.	Acabó	de	apartar	los	restos	de	la	cima.	De	tantos	que
había,	algunos	cayeron	rodando	hacia	la	pared	por	el	vacío.

Cuando	 hubo	 acabado,	 la	 figura	 de	 Joan	 se	 desvaneció	 por	 el	 interior	 de	 la
hendidura,	colándose	entre	el	hueso	y	la	uña	del	dedo	del	Creador.	El	Dedo	de	Dios.

Sarah	pensó	que	quizá	Joan	ya	había	conseguido	entrar	en	aquella	aguja.	Brambora	la
sobresaltó	cogiéndola	del	brazo	con	brusquedad	y	la	arrastró	alrededor	del	monolito
para	encontrar	una	vía	alternativa	de	ascenso	completamente	asegurada,	pues	la	pared
que	 Joan	 había	 escogido	 no	 contaba	 con	 anclaje	 alguno.	 La	 localizó	 en	 la	 parte
sureste	de	la	base.

—Yo	iré	primero,	aprovecharé	todos	los	anclajes	para	que	tú	puedas	subir	detrás
de	mí	hasta	el	siguiente	punto	de	reunión	—le	ordenó	Brambora.

Soltó	la	mochila	y	revisó	su	contenido:	clavos,	fisureros,	excéntricos,	martillo	de
escalador,	 cintas,	mosquetones,	muchos	metros	 de	 cuerda,	 dos	 arneses	 y	 un	 par	 de
linternas.

—Tú	tendrás	que	ir	asegurando	la	cuerda	con	esto	—continuó.	Su	mano	sujetaba
una	pieza	metálica	en	forma	de	ocho.

—¿Cómo	dices?	—preguntó	Sarah	desorientada.
—Solo	tienes	que	colocarlo	en	tu	arnés.	Yo	llevaré	uno	igual	—explicó	al	tiempo

que	mostraba	la	posición	de	la	pieza—.	En	caso	de	que	alguno	de	nosotros	se	caiga
frenará	 la	cuerda.	A	medida	que	vayas	 subiendo	 también	 tendrás	que	 ir	 recogiendo
estas	cintas	atravesadas	por	la	cuerda	—añadió.

Sarah	no	mostró	miedo	alguno.	Ese	dispositivo	que	la	ataba	a	Brambora	sería	el
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único	método	de	seguridad	a	tanta	altura.
Sarah	 de	 Chantal	 siguió	 a	 aquel	 asesino	 en	 lo	 que	 sería	 la	 escalada	 más

pronunciada	de	su	vida.

El	 orificio	 por	 el	 que	 había	 entrado	 Joan	 constituía	 una	 especie	 de	 chimenea
construida	dentro	de	la	roca.	Le	fue	bastante	fácil	discernir	que	el	barrido	sufrido	por
esas	paredes	no	era	algo	natural.	Daba	la	sensación	de	que	una	fuerza	explosiva	más
agresiva	que	el	agua	hubiera	perfilado	la	piedra	hasta	otorgarle	esa	apariencia	alijada.
Pero	desde	dentro,	¿cómo	era	eso	posible?	Su	intuición	le	insinuó	que	iba	por	el	buen
camino.

Apoyando	con	cuidado	los	pies	en	las	vetas	de	la	roca	fue	encontrando	salientes
donde	 sostenerse.	 Disponía	 de	 espacio	 suficiente	 para	 desplazarse.	 Una	 vez	 hubo
descendido	un	par	de	metros,	Joan	apuntó	con	la	linterna	hacia	abajo:	oscuridad	total.
Supuso	que,	por	 lo	pronto,	esa	chimenea	se	prolongaba	a	 lo	 largo	del	Dedo	pero…
¿Hasta	dónde	llegaría	después?

Al	poco	de	iniciar	el	descenso,	la	luz	natural	se	empequeñeció	y	se	convirtió	en
un	punto;	cuando	el	túnel	se	retorció	un	poco,	aquella	desapareció.	De	tanto	en	tanto,
Joan	se	detenía	y	volvía	a	barrer	el	espacio	a	sus	pies	con	la	linterna	en	busca	de	un
cambio,	un	final…	Más	abajo	la	pared	ofrecía	un	saliente	que	estrechaba	la	abertura
más	si	cabía,	pero	nada	más.	Apoyó	confiado	el	pie.	La	roca	cedió	nada	más	sentir	el
peso.	 Joan	 consiguió	 sujetarse	 con	 una	mano	y	 el	 otro	 pie	 apoyado	 en	 la	 pared	 de
enfrente.	Ágil	como	un	gato,	se	pegó	a	ella	evitando	la	caída.	Miró	el	saliente:	la	roca
no	 había	 acabado	 de	 desprenderse.	 Tanteando	 puntos	 firmes	 donde	 sujetarse,	 le
propinó	 un	 pisotón	 para	 que	 no	 le	 estorbara	 y	 para	 que	 no	 acabara	 sobre	 él	 en	 su
descenso.	Con	un	ruido	seco,	la	piedra	cayó	primero	en	vertical	para,	después,	rebotar
varias	veces	contra	las	paredes	del	estrecho	resquicio.	El	sonido	tensó	sus	nervios:	la
reverberación	del	eco	le	recordó	el	pozo	donde	cayó	de	niño.	Un	sudor	frío	le	empapó
la	frente.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	algo	que	le	tranquilizó:	no	tardó	en	dejarse	de	oír
la	piedra.	Eso	quería	decir	que	el	final	estaba	cerca.	Y,	para	alivio	de	Joan,	no	se	oyó
ningún	sonido	de	agua.

Suspiró	y	continuó	el	descenso.

Brambora,	una	vez	atado	a	la	cuerda	que	Sarah	iría	soltando	a	través	del	ocho	de	su
arnés,	inició	el	recorrido.	Con	las	manos	se	apoyaba	en	las	presas	naturales:	salientes,
fisuras…	y	 utilizaba	 también	 los	 clavos	 que	 estaban	 ya	montados	 en	 las	 vías	 para
poder	 insertar	 sus	 mosquetones.	 Cuando	 ya	 llevaba	 una	 ascensión	 de	 unos	 quince
metros	 y	 la	 roca	 parecía	 reducir	 su	 verticalidad	 algunos	 grados,	 Brambora	 usó	 su
martillo	para	clavar	uno	de	sus	propios	clavos.	Aunque	aquella	roca	ya	tenía	anclajes
artificiales	 en	 los	que	 colocar	 las	 cintas	 el	 peso	de	 la	 suiza	 sumado	 al	 suyo	propio
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exigía	más	sujeción.	Con	cada	tramo	ascendido	Brambora	comprendía	menos	cómo
era	posible	que	el	monje	hubiera	escalado	sin	asegurarse.

Cuando	 localizó	el	primer	punto	de	 reunión	 lo	primero	que	hizo	 fue	comprobar
las	dos	argollas	allí	 clavadas;	después	aseguró	 su	propio	arnés	a	una	de	ellas,	pasó
una	lazada	entre	ambas	anillas,	le	insertó	un	mosquetón	y	a	través	de	este	comenzó	a
tirar	de	la	cuerda	usando	su	ocho	como	freno	después	de	cada	esfuerzo.

La	suiza	sondeaba	la	pared	con	pies	y	manos	procurando	inútilmente	mantener	el
control	de	la	subida	y	no	ser	un	simple	peso	muerto.	Durante	el	trayecto	comenzó	a
recoger	 las	 cintas	 que	 iba	 superando,	 tal	 como	 él	 le	 había	 pedido	 que	 hiciera.
Aguantaba	sin	quejidos	los	golpes	contra	la	roca.

—Apoya	tus	pies	ahí	—le	ordenó	cuando	ella	 llegó	a	su	altura.	Le	mostraba	un
saliente	en	la	roca	que	era	todo	menos	plano.

Sarah	obedeció.	Brambora	tiró	hacia	arriba	de	su	arnés	y	la	aseguró.	Se	hizo	con
todas	las	cintas	que	ella	había	ido	recogiendo	y	las	colgó	de	su	cinto.

—Vuelta	 a	 empezar	 —dijo	 Brambora—.	 Cuando	 llegue	 al	 siguiente	 punto	 de
reunión	te	avisaré.	Suelta	entonces	tu	seguro	de	esta	argolla	—zarandeó	el	mosquetón
—	y	tiraré	nuevamente	de	ti.	Actúa	exactamente	igual	que	antes.	¿Entendido?

Apoyó	sus	manos	en	los	salientes	a	la	altura	de	su	cabeza	y	reinició	el	proceso	de
ascensión.	La	cima	estaba	aproximadamente	a	unos	cincuenta	metros	por	encima	de
sus	cabezas	y	necesitarían	un	segundo	punto	de	agrupamiento.

Al	 tiempo	 que	Brambora	 continuaba	 su	 camino	 y	 se	 detenía	 de	 vez	 en	 cuando
para	clavar	alguna	de	sus	fijaciones,	Sarah	seguía	a	rajatabla	las	advertencias.	Pese	a
que	 se	 esforzaba	 en	 no	mirar	 abajo	 era	 como	 si	 una	 fuerza	 superior	 la	 obligara	 a
hacerlo.	 Entonces	 volvía	 a	 ser	 consciente	 de	 dónde	 se	 encontraba:	 colgada	 de	 una
cuerda	 en	 mitad	 de	 una	 pared	 de	 más	 de	 ochenta	 metros,	 dependiendo	 de	 la
humanidad	de	un	asesino.	Si	alguien	le	hubiera	dicho	que	algún	día	se	encontraría	en
una	situación	similar	 se	 lo	hubiera	 tomado	a	 risa.	 ¿Cuántos	pasos	había	dado	hasta
aquel	 risco?	 Muchísimos.	 Había	 aguantado	 a	 Maurice	 demasiado	 tiempo;	 había
trabajado	sin	fines	de	semana	ni	festivos	también	demasiado	tiempo,	y,	sobre	todo,	se
había	 escondido	 en	 su	 fachada	 de	 femme	 fatale	 desde	 hacía,	 definitivamente,
demasiado	tiempo.	Pendida	en	el	vacío	como	estaba,	con	piernas	y	brazos	llenos	de
golpes	 y	 moratones	 provocados	 por	 un	 hombre	 sin	 alma	 que	 la	 tenía	 justo	 donde
quería,	Sarah	de	Chantal	lloró.

Pronto,	la	chimenea	comenzó	a	inclinarse.	Recorrerla	así	se	hacía	más	fácil,	aunque
al	principio,	al	seguir	bajando,	Joan	tuvo	que	caminar	de	costado	para	no	resbalar.	A
los	pocos	metros	el	 techo	se	elevó	y	 las	paredes	se	ensancharon	 lo	suficiente	como
para	avanzar	de	frente,	con	la	luz	de	la	linterna	alumbrando	lo	que	parecía	la	garganta
de	 un	 monstruo.	 Fatigado	 y	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 por	 el	 esfuerzo	 y	 la
emoción,	Joan	continuó	primero	agachado	para	después,	a	medida	que	la	cavidad	se

www.lectulandia.com	-	Página	228



hacía	más	y	más	grande,	incorporarse	y	caminar	de	pie	un	largo	tramo.
Se	detuvo	después	para	 respirar	 hondo	varias	 veces.	Se	quitó	 al	 fin	 los	 pies	 de

gato.	 Necesitaba	 oxígeno.	 Volvió	 a	 iluminar	 el	 túnel,	 que	 se	 convertía	 ya	 en	 una
dignísima	 oquedad.	 Avanzó	 asegurando	 la	 pisada.	 Ahora	 iba	 descalzo	 y	 notaba	 la
rugosidad	 del	 suelo	 en	 la	 planta	 de	 los	 pies;	 este	 estaba	 ligeramente	 resbaladizo	 y
había	por	todas	partes	piedras	sueltas	que	podían	provocarle	un	tropezón.	No	le	fue
nada	 fácil	 contener	 el	 impulso	 de	 abalanzarse	 hacia	 el	 interior,	 impaciente	 ya	 por
saber	 qué	 había,	 qué	 se	 iba	 a	 encontrar.	 La	 oscuridad	 era	 tan	 densa	 que	 tenía	 la
sensación	de	estar	envuelto	por	una	tupida	cortina	negra.	El	silencio	tan	pesado	que
solo	era	capaz	de	escuchar	su	respiración	y	sus	pies	arrastrados.

Se	acercó	a	una	de	las	paredes	y	comenzó	a	barrer	el	camino	con	el	haz	de	luz	de
la	 linterna.	Algo	 dentro	 de	 él	 le	 decía	 que	 sí,	 que	 estaba	 cerca,	 que	 solo	 debía	 ser
paciente.	También	sentía	que	había	peligro,	pero	de	un	modo	indefinido,	no	como	una
amenaza	física	real,	no	como	algo	que	le	pudiera	atacar	de	improviso.

A	medida	que	caminaba,	el	suelo	recuperó	su	horizontalidad.	Aún	había	piedras,
cascotes	esparcidos	por	 la	superficie	y,	de	repente,	una	circunstancia	diferente,	algo
que	le	llamó	poderosamente	la	atención:	el	suelo	estaba	completamente	allanado.	Eso
implicaba	que	allí	había	intervención	humana.	Se	encontraba	en	una	sima	que	había
sido	utilizada	y	manipulada	por	otras	personas	quién	sabe	cuánto	tiempo	antes,	pero
inconfundiblemente	artificial.

Joan	se	asustó	y	perdió	la	referencia	de	la	pared.	Se	encontró	como	si	estuviera	en
medio	 de	 la	 nada,	 envuelto	 en	 solo	 oscuridad	 apenas	 rota	 por	 la	 luz	 de	 la	 vieja
linterna;	con	ese	mundo	desconocido	e	 inescrutable,	el	único	vínculo	se	 lo	ofrecían
sus	pies.	El	pulso	se	le	aceleró.	Notó	cómo	palpitaban	las	venas	de	su	cuello.	Trató	de
controlar	la	respiración.	No	podía	dejarse	llevar	ni	por	el	pánico	ni	por	la	emoción.

Allí,	allí	dentro	se	hallaba	lo	que	estaba	buscando.
Lo	sentía.

A	 Laco	 Brambora	 aquel	 ejercicio	 físico	 no	 le	 suponía	 un	 gran	 esfuerzo.	 Había
escalado	en	numerosas	ocasiones	como	método	de	entrenamiento	y	de	huida	en	 los
Alpes	 yugoslavos,	 escarpados	 como	 pocos.	Allí,	 la	 altitud	 era	mayor	 y	 las	 vías	 se
complicaban,	puesto	que	el	hielo	y	la	nieve	convertían	en	resbaladizas	las	superficies
y	en	un	bloque	congelado	su	cuerpo,	que	veía	rápidamente	sus	fuerzas	mermadas	por
el	 frío	 gélido	 del	 invierno.	 Empleaba	 una	 técnica	 que	 probablemente	 escaladores
profesionales	hubieran	tachado	de	impura.	Pero	la	guerra	era	impura	y	su	visión	era
pragmática:	 acompañaba	 todas	 sus	 acciones	 de	 la	 utilidad	 que	 necesitaba.	 Nunca
hacía	ni	decía	nada	en	vano,	la	gente	perdía	demasiado	tiempo	en	esos	menesteres.

Avisada	Sarah,	 de	nuevo	cogió	 con	 fuerza	 la	 cuerda	y	 empezó	a	 tirar	 del	 peso.
Faltaba	muy	poco	para	que	ella	llegara	al	segundo	punto	de	encuentro	cuando	una	de
las	 dos	 argollas	 de	 la	 reunión	 se	 soltó	 inesperadamente.	 Brambora	 cerró	 rápido	 la
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cuerda	para	que	su	ocho	la	frenara,	pero	aun	así	la	lazada	se	tensó	en	toda	su	longitud.
Sarah	 soltó	 un	 grito	 aterrado	 cuando	 bajó	 de	 golpe	 casi	 dos	 metros	 y	 empezó	 a
pendular,	golpeándose	contra	 la	pared.	Se	quedó	agarrada	a	 la	cuerda,	 temblando	y
sin	atreverse	a	mover	su	cuerpo	un	ápice.

Brambora	frenó	la	cuerda	y	sostuvo	el	cuerpo	colgante	de	Sarah.	Aquel	hubiera
sido	un	buen	momento	para	deshacerse	de	ella.	Pero	la	necesitaba;	ella	hablaría	con
Joan	en	caso	de	ser	necesario.	Así	que,	en	lugar	de	soltarla,	volvió	a	recoger	cuerda	y
tras	acortar	la	distancia	entre	ambos	la	hizo	oscilar	hasta	su	altura.

—¡Agárrate	a	la	pared!	—ordenó.
Sarah	era	incapaz	de	soltar	la	cuerda.	Dirigió	su	mirada	hacia	la	distancia	que	la

separaba	del	suelo.	Había	tantas	cosas	que	quería	hacer	antes	de	morir	que	aquella	no
podía	ser	 su	hora.	 Inspiró	aire	y	se	preparó	para	alcanzar	 la	 superficie	 segura	en	 la
que	Brambora	se	encontraba.

—¡Ahora!	—gritó	él	cuando	la	oscilación	llegaba	casi	a	su	altura.
Y	Sarah	se	agarró	como	pudo	a	la	piedra.	Brambora	la	cogió	con	brusquedad	de	la

chaqueta,	 la	 aseguró	 hábilmente	 a	 la	 misma	 anilla	 que	 le	 sostenía	 a	 él	 y	 la	 soltó
encima	del	resalte.

—Por	poco,	¿eh?	—dijo	con	sorna	mientras	incrustaba	un	clavo	para	sustituir	la
argolla	perdida.

Sarah	 respiraba	 acelerada	 y	 trataba	 de	 recuperar	 la	 calma,	 pero	 Brambora	 no
mostró	vacilación	alguna.	Una	vez	reparada	 la	reunión	y	recuperadas	 las	cintas	que
cargaba	ella,	la	dejó	en	aquel	lugar	y	continuó	con	el	último	tramo	de	la	ascensión.

Sarah	estaba	inmensamente	agotada,	pero	cuando	notó	que	Brambora	tiraba	de	la
cuerda	que	la	unía	a	él,	soltó	su	seguro	y	se	dejó	llevar	por	la	poderosa	tracción	del
esloveno.	Ya	casi	estaban	arriba.
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Capítulo	XLVIII

Joan	avanzaba	paso	a	paso.	Sentía	cómo	apoyaba	el	pie	en	cada	pisada.	 Inspirando
concienzudamente,	 espirando	 con	 precaución.	 La	 luz	 arañando	 la	 negritud.	 De
pronto,	a	escasos	metros,	algo	apareció	bajo	el	haz	de	la	linterna.	Una	caja	de	madera.
No,	dos.	Tres.	A	medida	que	se	acercaba	aparecían	más	y	más	cajas,	que	continuaban
hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 luz.	 Centenares	 de	 ellas	 de	 aproximadamente	 un	 metro
cúbico	cada	una.	En	un	cálculo	rápido	imaginó	que,	ordenadas	tal	como	estaban,	 la
cuadrícula	 sumaría	 más	 de	 quinientos	 contenedores	 de	 madera.	 Siguió	 caminando
entre	los	pasillos	que	formaban	las	hileras.	La	oquedad	no	era	más	que	un	inmenso
almacén.	Pero…	¿de	qué?	¿Qué	contenían	las	cajas?

Se	acercó	a	una	de	ellas	pero	estaba	bien	cerrada.	Ayudado	de	la	 linterna	buscó
por	el	 suelo	una	palanca	o	algo	que	 le	sirviera	como	 tal.	Dio	varias	vueltas	por	 los
pasillos	y	no	 localizó	nada.	Decidió	mirar	 por	 encima	de	 los	 embalajes	para	ver	 si
había	alguna	herramienta	abandonada;	sin	suerte.	No	obstante,	una	de	las	cajas	justo	a
su	 lado	 mostraba	 la	 tapa	 un	 tanto	 despegada.	 Solo	 era	 un	 poco,	 pero	 forzándola
ligeramente	 le	 cabían	 los	 dedos.	 Introdujo	 los	 de	 la	 mano	 izquierda	 con	 la	 palma
hacia	arriba	y	empujó.	La	tapa	cedió,	pero	en	cuanto	dejó	de	hacer	fuerza	recuperó	su
posición	 inicial.	 Joan	 la	 forzó	 de	 nuevo,	 dejó	 en	 el	 suelo	 la	 linterna	 e	 introdujo
también	la	mano	derecha.	Tomó	aire	y	con	las	dos	manos	tiró	de	la	madera	apretando
los	dientes.	Escuchó	el	crujido	provocado	por	los	clavos	y,	a	continuación,	la	caja	se
abrió.	 Todavía	 no	 era	 suficiente.	 Joan	 tensó	 sus	músculos	 y,	 tras	 dejar	 escapar	 un
bufido,	volvió	a	intentarlo.	Un	sonido	similar	a	un	disparo	seco	tronó	en	la	cueva.	La
madera	se	había	partido	levantando	una	ligera	polvareda.

Recogió	la	linterna	y	se	asomó	al	interior.	Un	montón	de	cajitas	de	cartón	grueso
con	 una	 sola	 estampación,	 el	 número	 cincuenta.	 Abrió	 una	 con	 cuidado	 de	 no
romperla.	 Dentro	 encontró	 balas.	 El	 número	 significaba	 la	 cantidad	 por	 estuche.
Extrajo	una	y	la	tomó	en	su	mano.	Joan	nunca	había	visto	una	tan	de	cerca.	Tenía	la
longitud	aproximada	de	su	dedo	meñique,	con	un	cartucho	largo	y	la	bala	incrustada
al	 final.	 ¿Balas?	 ¿Ese	 era	 el	 secreto	 largamente	 guardado?	 ¿Por	 eso	murió	 el	 abad
Josep?

Joan	 arrojó	 la	 bala	 al	 suelo	 y	 rebuscó	 en	 ese	 mismo	 contenedor	 de	 madera
envejecida	 algo	 distinto.	 Nada,	 solo	 había	 estuches	 y	 más	 estuches	 con	 idéntica
munición.	 Su	 mente	 bullía	 furiosa.	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 fondo	 del	 gran	 almacén	 y
localizó	una	herramienta	para	usarla	como	palanca.	Reventó	algunas	tapas	más	con	el
deseo	de	encontrar	otra	cosa,	pero	solo	aparecían	balas.	La	cueva	no	era	más	que	un
almacén	de	munición.

Joan	sentía	que	iba	a	estallar.	Se	veía	incapaz	de	recuperar	la	calma.	Quería	gritar,
desahogarse,	 maldecir.	 Dios	 no	 podía	 haber	 permitido	 esto,	 no	 era	 posible.	 En	 un
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momento	de	desesperación	descargó	con	todas	sus	fuerzas	un	puñetazo	en	una	de	las
tapas.	La	madera	cedió	mostrando	su	interior	y	quedó	salpicada	de	la	sangre	de	Joan,
que	se	agarró	la	mano	dolorida.

Entonces	 se	 calmó	 levemente.	 La	 rabia	 se	 transformó	 en	 abatimiento,	 en
cansancio.	Con	la	mano	agarrotada,	se	dirigió	hacia	la	 linterna	otra	vez	en	el	suelo.
Echaría	un	vistazo	por	toda	la	cripta.

Al	 cabo	 de	 poco	 pasos,	 se	 detuvo.	 Su	 instinto	 le	 estaba	 comunicando	 algo.	No
sabía	 bien	 qué,	 pero	 volvió	 a	 posar	 la	 mirada	 sobre	 los	 embalajes	 y	 pensó	 en	 la
munición.	 Había	 algo	 que	 no	 concordaba…	 Mientras	 retomaba	 el	 paso	 volvió	 a
repetirse	 el	 koan	 que	 pensaba	 haber	 desentrañado:	 «Solo	 la	 sagrada	 tierra	 de
Montserrat	 tiene	 el	 oprobio	 del	 arsenal	 precioso	 en	 sus	 manos.	 Ojalá	 pudiera
encontrar	 algún	 día	manera	 inteligente	 de	 no	 hacer	más	 daño	 con	 esta	 vergonzosa
riqueza,	 al	 contrario».	 ¿Precioso?	 ¿Qué	 podía	 tener	 de	 «precioso»	 un	 montón	 de
balas?	 ¿Y	 esa	 segunda	 parte,	 eso	 de	 «no	 hacer	 más	 daño	 con	 esta	 vergonzosa
riqueza»?	 Durante	 una	 guerra	 un	 arsenal	 así	 debía	 ser	 muy	 valorado	 pero…
¿Precioso?	¿Riqueza?	¿Qué	otro	uso	se	le	podía	dar	a	tanta	munición?

Retuvo	sus	pensamientos	sorprendido	por	algo	que	acababa	de	encontrar.	Era	una
antigualla,	 desde	 luego,	 pero	 todo	 parecía	 indicar	 que	 estaba	 frente	 a	 un	 grupo
electrógeno.	 Se	 preguntó	 si	 funcionaría	 tras	 tantos	 años	 allá	 encerrado	 y	 quiso
probarlo.

Tras	dar	varias	vueltas	localizó	lo	que	podía	ser	la	palanca	que	accionara	el	motor.
Intentó	 estirar	 de	 ella	 pero	 la	 soltó	 enseguida	 dejando	 escapar	 un	 leve	 aullido	 de
dolor.	 No	 recordó	 que	 tenía	 los	 dedos	 casi	 en	 carne	 viva	 y	 esa	 mano	 magullada.
Cambió	de	mano	la	linterna	y	con	cuidado	lo	volvió	a	intentar.

Nada.	El	motor	no	reaccionaba.
Probó	de	nuevo.	Otra	vez.	Y	otra.	Resignado	a	seguir	el	recorrido	con	la	pobre	luz

de	su	 linterna	 lo	 intentó	por	última	vez.	Una	especie	de	chasquido	brotó	del	motor,
aunque	sin	 llegar	a	encenderse.	Tiró	entonces	con	nuevos	bríos	y…	No	se	 lo	podía
creer:	el	motor	comenzó	a	rugir	a	trompicones.	Varias	luces	aparecieron	por	la	pared.
La	 claridad	 avanzaba	 como	 si	 de	 una	 ola	 se	 tratara.	 Algunas	 luces	 se	 apagaron
soltando	un	chispazo,	pero	un	buen	número	de	bombillas	de	un	reflejo	mortecino	se
mantuvieron	encendidas.	Joan	se	volvió	lentamente.	Aún	sumergida	bajo	un	juego	de
luces	y	sombras	espectrales,	la	bodega	se	le	apareció	en	toda	su	dimensión.	Y	dentro
de	ella,	los	centenares	de	cajas	rebosantes	del	viejo	arsenal.

Apagó	la	linterna,	se	la	colgó	al	cinto	y	prosiguió	su	recorrido.	Cerca	del	fondo	de
la	 cueva,	 en	 uno	 de	 sus	 lados,	 vio	 grandes	 huellas	 sobre	 el	 suelo.	Al	 lado	 de	 esas
huellas	había	mesas	y	sobre	estas	todavía	quedaban	algunas	herramientas	y	restos	de
maquinaria.	No	 lograba	 reconocer	para	qué	servía	cada	cosa,	pero	era	 fácil	deducir
que	se	trataba	de	elementos	para	fabricar	todas	esas	balas.	Sobre	la	mesa	distinguió
material	 retorcido	 que	 debía	 proceder	 de	 la	 fundición.	 Lo	 tomó	 entre	 sus	manos	 y
notó	algo	extraño	en	él.	Estaba	muy	oscuro,	ennegrecido,	pero…	El	tacto	se	le	hizo
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raro.	«Precioso,	vergonzosa	riqueza»,	se	repitió	para	sí.	Se	dirigió	rápidamente	a	las
cajas	de	donde	había	sacado	las	balas.	Tomó	una	de	ellas	y	la	sostuvo	en	la	mano.	Era
dura,	 y	 el	 color…	 era	 indefinido,	 como	 gris	 pero	 con	 algunas	 franjas	 iridiscentes.
Sentía	 en	 su	 cabeza	 que	 algo	 le	 decía,	 le	 advertía	 que	 la	 clave	 estaba	 ahí,	 pero	 no
lograba	descifrar	qué…	Sí,	el	material	de	la	bala…	Recogió	un	puñado	de	entre	las
que	 había	 tirado	 al	 suelo	 y	 todas	 eran	 iguales,	 de	 alrededor	 de	 ocho	 centímetros
incluyendo	 el	 casquillo.	 Las	 palpó,	 las	 sopesó.	 Volvió	 a	 las	 mesas,	 rebuscó	 hasta
encontrar	unas	tenazas;	con	su	ayuda	soltó	de	su	vaina	uno	de	los	proyectiles	y	rascó
la	superficie	con	la	punta	de	la	herramienta…	Comenzó	de	nuevo	a	caminar	por	entre
los	pasillos	mientras	buscaba	la	respuesta,	con	esa	molesta	sensación	de	estar	a	punto
de	descubrir	algo	fugazmente	intuido.

Joan	tropezó.	Molesto	por	haber	sido	distraído	de	sus	pensamientos	justo	cuando
estaba	tan	cerca	de	la	solución,	bajó	la	cabeza	y	miró	contra	qué	había	chocado.	Era
una	bota	militar,	dos	botas.	No	se	lo	podía	creer:	desde	el	suelo	le	sonreía	macabro	un
cuerpo,	un	cadáver,	una	calavera.

Joan	dio	un	respingo.	Ensimismado	en	averiguar	el	secreto	de	ese	armamento	no
hizo	caso	de	la	señal	que	le	proporcionaba	su	intuición.	Joan	tomó	aire	y	se	acercó	al
cuerpo.	 Por	 los	 ropajes	 pudo	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 un	militar.	 Buscó	 algún	 dato	 y
observó	que	en	la	gorra	aparecían	tres	estrellas	de	ocho	puntas.	Su	conocimiento	de
los	 grados	 militares	 era	 más	 bien	 escaso,	 pero	 concluyó	 que	 debía	 de	 ser	 un
comandante	 o	 un	 coronel,	 un	 alto	 oficial.	 Fue	 fijándose	 en	 los	 detalles,	 y	 estos	 le
permitieron	 empezar	 a	 atar	 cabos:	 la	 bandera	 española	 coronada	 por	 un	 águila
imperial	en	el	uniforme	del	muerto	le	hizo	ver	que	estaba	ante	un	oficial	del	ejército
franquista.	 La	 guerra	 civil	 se	 dibujó	 entonces	 ante	 él	 como	 el	 más	 que	 probable
trasfondo	y	origen	del	arsenal.

Se	 fijó	 en	 la	 extraña	 pistola	 que	 estaba	 cerca	 del	 cadáver,	 una	 especie	 de
ametralladora.	 Se	 agachó	 para	 mirar	 dentro	 de	 la	 chaqueta	 por	 si	 encontraba	 algo
más,	pero	en	cuanto	tocó	los	huesos	estos	se	hundieron	con	un	crujido	que	le	heló	la
sangre.	La	calavera	rodó	hacia	un	lado.

Joan	permaneció	un	rato	más	 inclinado	sobre	el	cadáver	y	rezó	una	oración	por
quien	fuera	que	había	permanecido	enterrado	en	la	más	extraña	de	las	tumbas	durante
tantos	años.	Tras	musitar	«amén»,	Joan	se	 incorporó	dispuesto	a	seguir	buscando	y
con	el	ánimo	preparado	por	si	encontraba	otro	cadáver.

Mientras	caminaba	siguió	relacionando	datos.	Tenía	un	arsenal	de	balas	hechas	de
un	material	que	se	le	antojaba	extraño,	un	cadáver	del	ejército	franquista…	¿Era	un
arsenal	republicano,	este	militar	lo	descubrió	y	por	eso	lo	mataron?	Recordó	los	datos
sobre	 la	 guerra	 civil	 en	 Montserrat:	 la	 abadía	 permaneció	 en	 manos	 republicanas
hasta	enero	de	1939,	cuando	los	franquistas	tomaron	Cataluña,	a	pocas	semanas	de	la
conclusión	 de	 la	 contienda.	 Eso	 significaba	 que	 un	 militar	 como	 aquel,	 y	 más	 un
oficial,	solo	pudo	aparecer	por	estas	tierras	a	partir	de	ese	mes	de	enero,	nunca	antes.

Entonces,	si	todas	estas	balas	hubieran	sido	republicanas,	¿por	qué	dejarlas	aquí?
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Levantó	 la	 mirada	 como	 buscando	 ayuda	 en	 el	 cielo.	 Justo	 cerca	 de	 donde	 se
encontraba	distinguió	 restos	de	 roca.	Se	notaba	que	en	ese	 lugar	hubo	una	abertura
que	se	cerró.	Siguió	revisando	la	cueva	y	encontró	rastros	de	otra,	muchísimo	mayor,
cerca	del	grupo	electrógeno,	que	funcionaba	cada	vez	más	renqueante.	Lo	vio	claro:
se	había	aprovechado	una	cavidad	natural	y	adecuado	artificialmente	para	esconder
ese	arsenal.	Después	se	sellaron	todas	las	entradas.	Eso	solo	quería	decir	una	cosa:	lo
que	la	cueva	contenía	se	quiso	esconder	para	que	nadie	lo	encontrara.

¿Y	ese	cadáver?	Ese	militar	 solo	pudo	estar	allí	 cuando	Montserrat	ya	era	zona
franquista,	por	lo	que…	¿Sería	el	arsenal	algo	que	el	ejército	nacional	quiso	esconder
aquí?	 Y	 si	 fue	 así,	 ¿por	 qué	 lo	 sabía	 la	 abadía?	 ¿Le	 impusieron	 el	 secreto?
Ciertamente,	 solo	 el	 ejército	 franquista,	 el	 ganador	 de	 la	 contienda,	 pudo	 imponer
algo	así.	Pero	entonces,	¿ese	cadáver?

De	 pronto,	 una	 idea	 le	 vino	 a	 la	 mente.	 Volvió	 raudo	 al	 lugar	 donde	 yacía	 el
militar	 y	 buscó	 alrededor	 del	 cuerpo.	 Encontró	 varios	 casquillos	 de	 bala.	 Tomó	 la
pistola	del	suelo	y	toqueteando	sin	saber	muy	bien	por	dónde	logró	sacar	el	cargador
de	 la	 ametralladora.	Extrajo	una	bala	 y	 la	 comparó	 con	 los	 casquillos	 encontrados:
eran	de	esa	pistola,	sin	duda.

Joan	cerró	los	ojos	y	trató	de	realizar	lo	que	podría	ser	una	reconstrucción	de	los
hechos,	 usando	 los	 datos	 que	 tenía	 en	 la	 cueva	 y	 los	 datos	 históricos	 que	 conocía.
Tenía	 el	 cadáver	 de	 un	 militar	 franquista	 que,	 sin	 duda,	 a	 tenor	 de	 los	 casquillos
encontrados,	 salió	malparado	de	un	 tiroteo.	Había	una	cueva	que	confinaba	un	 raro
arsenal	que	alguien	quiso	esconder…	Joan	 fue	calmando	 la	 respiración	mientras	 su
mente	viajaba	a	aquellos	años.	Su	intuición	se	fue	sosegando	para	encajar	las	piezas	y
dar	orden	a	 todo…	Los	 franquistas	 llegaron	a	Montserrat	en	enero;	con	 los	monjes
huidos,	 tan	 solo	quedaban	 trabajadores	 laicos	para	ayudar	a	 la	República	en	 lo	que
fue	un	hospital.	El	abad	de	entonces	regresó	en	febrero.	Durante	semanas,	Montserrat
estuvo	bajo	mando	de	los	militares.	Quizá	fuera	entonces	cuando	empezaran	a	usar	la
cueva.

Joan,	consciente	de	que	todo	era	solo	una	hipótesis,	necesitaba	seguir	avanzando.
Si	 lo	 que	 el	 ejército	 guardaba	 allí	 se	 consideraba	 un	«oprobio»	no	 era	 extraño	que
chantajearan	a	 la	abadía.	Y	tampoco	que	muy	poca	gente	supiera	de	este	escondite.
De	 ahí	 las	 tribulaciones	 descritas	 en	 el	 diario	 del	 viejo	 abad	 que	 encriptó	 el
mensaje…	Pero	¿quién	mató	al	militar?	¿Fue	una	forma	de	liquidar	al	único	o	al	que
más	sabía	de	aquel	secreto?	¿O	fue	una	pelea	con	alguien	que	descubrió	el	escondite
y	se	enfrentó	al	oficial?

Sentía	que	estaba	muy	cerca	de	dar	con	la	explicación,	aunque	flotaba	una	duda…
¿Por	 qué	 tanto	 secreto	 por	 unas	miserables	 balas?	 Se	 dirigió	 hacia	 el	 lugar	 donde
había	 visto	 los	 restos	 de	 maquinaria	 y	 de	 material	 metálico.	 Cuando	 llegó	 se
sorprendió	de	tener	todavía	la	pistola	y	el	cargador	en	las	manos;	los	dejó	al	lado	de
un	 recipiente	 como	 si	 le	 quemaran…	 El	 recipiente	 era	 un	 viejo	 crisol	 en	 el	 que
todavía	quedaban	 trozos	de	distintos	metales.	Metió	 la	mano	y	extrajo	unos	pocos:
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eran	 pequeños,	 como	 si	 hubieran	 sido	 cortados	 para	 facilitar	 su	 fundición.	 Joan
comenzó	a	entender.	Había	material	que	podría	 ser	 latón,	plomo…	pero	 también	 lo
que	seguro	era	oro,	y	plata…	La	expresión	«arsenal	precioso»	cobró	sentido.

Se	hizo	con	un	nuevo	puñado,	este	más	grande.	Extendió	el	contenido	al	lado	de
la	pistola	para	poder	ver	bien	los	trozos.	Entre	ellos	sus	dedos	tocaron	lo	que	parecía
una	medallita	 de	bautizo…	Otro	 era	una	moneda,	 otro	parecía	un	 fragmento	de	un
crucifijo…	y	otro…	Otro	le	hizo	abrir	los	ojos,	contener	una	arcada	de	rabia	y	hacerle
explotar	en	su	interior,	de	una	vez	por	todas,	la	expresión	«vergonzosa	riqueza»:	tenía
entre	sus	dedos	temblorosos	lo	que	sin	duda	era	una	muela	de	oro.

Joan	se	quedó	helado.	Todavía	con	el	diente	entre	sus	dedos,	su	cabeza	giró	hacia
un	lado.	Hacia	el	lado	en	que	había	oído	rebotar	una	piedra.	La	vio	todavía	dando	un
último	salto	antes	de	detenerse.

Alguien	más	estaba	entrando	por	el	Dedo	de	Dios.
Instintivamente,	Joan	soltó	la	muela	y	cogió	la	pistola	y	el	cargador.
Y	buscó	un	escondite	agazapado	entre	las	cajas.
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Capítulo	XLIX

Brambora	agarró	con	fuerza	a	Sarah,	que	había	resbalado	ligeramente	haciendo	rodar
una	piedra.	La	miró	con	 fiereza:	 Joan	debía	de	estar	cerca	y	 la	 suiza	 le	acababa	de
estropear	el	factor	sorpresa.	A	pesar	del	agotamiento	y	de	los	aspavientos	de	ella,	no
le	soltó	el	brazo.	La	hizo	caminar	por	delante	de	él	mientras	en	la	otra	mano	sostenía
su	pistola	Makarov	con	silenciador.

Sarah	era	ya	plenamente	consciente	de	que	Brambora	la	estaba	usando	solo	para
influir	en	Joan.	Todo	su	valor	como	investigadora,	todo	su	trabajo	pasaba	a	segundo
lugar.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 para	 Suis	Viribus	 los	 realmente	 importantes	 eran	 los
hombres	 como	 Brambora,	 y	 que	 gente	 como	 ella	 eran	 meros	 peones	 fácilmente
prescindibles	en	un	 tablero	donde	 se	avanzaba	a	golpe	de	crimen.	Pero	 todos	estos
pensamientos	 se	 interrumpieron	 en	 cuanto	 caminaron	 unos	 pasos	más.	Ninguno	 de
los	dos	pudo	evitar	una	expresión	de	sorpresa	ante	lo	que	veían	sus	ojos.

El	arsenal.
La	visión	de	tantas	cajas	bajo	la	tenue	luz	de	un	renqueante	grupo	electrógeno	no

podía	 dejar	 de	 impactarles:	 tenían	 delante	 de	 ellos	 el	 secreto	 que	 había	 guardado
tantos	años	la	abadía	de	Montserrat.	Brambora	frenó	el	impulso	de	Sarah	de	acercarse
a	ver	el	contenido	de	los	bultos.	El	esloveno	miraba	a	un	lado	y	a	otro	buscando	al
monje.

Se	acercaron	a	uno	de	los	embalajes	que	estaba	abierto.	Vieron	las	balas	 tiradas
por	el	suelo	y	entonces	Brambora	soltó	el	brazo	de	Sarah.	Le	hizo	señas	para	que	se
agachase	y	recogiera	alguna	de	esas	balas	mientras	él	seguía	sondeando	el	resto	de	la
cueva.

Sarah	se	incorporó	y	miró	a	Brambora	con	gesto	confuso.	Mostró	la	palma	de	la
mano	abierta	y	le	susurró:

—Son	balas…	—Su	tono	no	ocultaba	la	decepción.
Brambora	las	miró	extrañado.	Cogió	una	entre	sus	dedos	por	la	parte	del	casquillo

y	observó	su	punta;	la	palpó,	la	olió,	le	dio	un	pequeño	mordisco	y	la	rascó	con	la	uña
del	pulgar.

—Son	el	tesoro	—respondió.
Sarah	no	salía	de	su	asombro:
—¿Balas?	¿Todo	esto	por	un	montón	de	balas?
Brambora	le	clavó	la	mirada.	Con	cierto	tono	de	impaciencia	le	susurró:
—No	 son	 de	 plomo.	 Ni	 siquiera	 están	 recubiertas	 de	 una	 capa	 de	 latón,	 como

sería	 de	 esperar.	 Pesan	 igual	 pero	 deben	 de	 estar	 fabricadas	 con	 una	 amalgama	 de
varios	materiales,	no	sé	cuántos.	Seguro	que	contienen	por	lo	menos	oro	y	plata.

De	pronto,	el	rostro	de	Sarah	se	iluminó:
—¡Claro!	Eso	explica	lo	de	«arsenal	precioso».	—Contuvo	un	chillido.	Se	volvió
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y	echó	un	vistazo	a	la	sala.	Pensó	que	si	todas	esas	cajas	contenían	balas	como	esa,	el
valor	sería	desorbitado.	Hizo	una	rápida	cuenta	mental	y	calculó	que	podría	suponer
fácilmente	varios	miles	de	millones	de	euros	a	poco	que	un	tercio	del	material	de	las
balas	fuera	de	metales	nobles.

Brambora	 le	 dio	 un	 codazo	 y	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios.	 Había	 oído	 algo.
Caminó	en	busca	del	origen	del	sonido.	De	pronto,	por	gestos	le	indicó	que	hablara	a
Joan	en	voz	alta.	Cuando	Sarah	dudó,	la	amenazó	con	la	pistola.

—¿Joan?	—comenzó,	entonces,	a	hablar	ella.
Nadie	respondía.
—¿Joan?	¿Estás	ahí?	—insistió.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 cueva	 Joan	 se	 quedó	 petrificado.	 Sarah	 había	 llegado	 hasta	 allí.
Estaba	seguro	de	que	alguien	la	había	ayudado,	porque	había	alguien	más	en	la	cueva
con	ella.	Joan	se	preguntó	si	el	acompañante	sería	el	mismo	que	torturó	al	abad,	si	se
trataría	de	la	misma	presencia	que	había	notado	que	lo	seguía	desde	su	llegada.	¿Para
quién	trabajaba,	quién	había	detrás	de	todo	esto?	La	cabeza	de	Joan	era	un	hervidero
de	interrogantes.	¿Qué	harían	ahora	con	él?	¿Lo	matarían?	¿Le	dejarían	irse	como	si
tal	cosa?	Tenía	que	pensar	rápido,	tenía	que	idear	un	plan.

—Joan,	por	 favor,	escúchame…	—volvió	a	hablar	Sarah—.	Sé	que	piensas	que
no	debes	confiar	en	mí…	Y,	bueno,	puedo	entenderlo,	no	he	sido	todo	lo	sincera	que
hubiera	querido.	Pero	quizá	debas	saber	mis	motivos,	saber	que	esto…	esto	no	es	por
egoísmo,	ni	mucho	menos,	Joan,	es	por	algo	muy	importante…	algo	superior	a	todos
nosotros.

Oír	la	voz	de	Sarah	perturbó	a	Joan.	Una	parte	de	él	quería	hablar	con	ella	cara	a
cara	para	que	le	aclarase	todo.	Pero	otra	parte	le	avisaba	de	que	no	debía	confiar,	que
estaba	en	peligro	y	 tenía	que	hacer	algo,	no	 limitarse	a	esperar…	Se	 le	ocurrió	una
idea.

Brambora	 se	 impacientaba	 porque	 veía	 que	 Joan	 no	 se	movía	 de	 donde	 estaba
escondido.	Tendría	que	deambular	por	toda	la	cueva	para	encontrarlo	y	no	le	apetecía.
Solo	 necesitaba	 un	 segundo	 para	 meterle	 un	 balazo	 entre	 ceja	 y	 ceja.	 Notaba	 esa
sensación	 embriagadora	 que	 ineludiblemente	 le	 acometía	 cuando	 el	 final	 de	 una
misión	estaba	cerca,	una	sensación	que	casi	se	podría	calificar	de	dichosa.

De	pronto,	 se	oyó	algo.	Alguien	caminaba	deprisa.	Brambora	creyó	adivinar	de
dónde	provenían	los	pasos	y	apuntó	su	arma	hacia	allí,	cerrando	un	ojo	para	afinar	la
puntería.	En	ese	 instante	 la	cripta	 se	quedó	a	oscuras.	 Joan	había	apagado	el	grupo
electrógeno.

—¿Joan?	 ¿Has	 sido	 tú?	 ¿Por	 qué	 no	 contestas?	 —preguntó	 Sarah.	 Se	 agachó
hasta	sentarse	en	el	suelo.

Joan	se	mordía	los	labios,	en	una	mezcla	de	enfado	e	impotencia.	Estaba	furioso	y
decepcionado	consigo	mismo	por	haber	creído	a	Sarah.	No	había	duda	de	que	ella	lo
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había	utilizado	como	a	un	títere	y	de	que	seguía	haciéndolo.	Empezaba	a	notar	cómo
el	miedo	le	paralizaba.	Se	agazapó	aún	más	en	su	escondite,	entre	dos	cajas,	todavía
con	 la	 pistola	 en	 la	 mano.	 No	 contestaría	 a	 Sarah	 para	 delatar	 su	 posición.	 Había
apagado	la	luz	para	hacerles	todo	más	difícil.	Ahora	solo	tendrían	como	referencia	el
oído	y	él	ganaría	algo	de	tiempo.	Algo	de	tiempo	para	poder	pensar…

—Vamos,	monje,	 no	 se	 esconda	 tanto,	 solo	 queremos	 solucionar	 esto…	—dijo
una	voz	cavernosa.

Brambora	 había	 hablado.	 Quería	 hacer	 reaccionar	 de	 una	 vez	 a	 su	 presa.	 Oyó
cómo	 Sarah	 se	 movía,	 seguro	 que	 buscando	 mejor	 protección.	 Y	 antes	 había
escuchado	los	pasos	de	Joan,	que	parecían	provenir	del	fondo	de	la	sala.	Pero	desde
que	se	apagaron	las	luces	el	monje	no	se	había	movido	más.	El	esloveno	se	acercaba
sigilosamente,	 deteniéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 prestar	 atención	 a	 cualquier
sonido.	Nada.

Joan	 se	 estremeció	 al	 oír	 la	 voz	 extranjera.	 Ya	 no	 había	 duda,	 ese	 acento	 lo
delataba	 como	 el	 responsable	 de	 la	muerte	 del	 abad	 Josep.	 Recordó	 la	 ficha	 en	 el
registro	de	entrada	a	la	abadía,	cuando	su	intuición	le	avisó.	Y	las	ansias	de	Sarah	de
desviar	 su	 interés.	Sin	duda	ese	debía	de	 ser	 el	hombre,	 el	 cómplice	de	 la	 traidora.
Notó	 cómo	 la	 sangre	 le	 subía	 al	 rostro,	 encendiéndole	 las	 mejillas.	 Había	 sido
educado	 para	 no	 albergar	 odio,	 pero	 también	 para	 evitar	 otros	 sentimientos	 y
tentaciones.	Se	descubrió	apretando	la	mano	en	la	empuñadura	de	la	pistola.	Aunque
se	le	hacía	extraño	y	casi	maligno	tener	agarrada	un	arma,	no	podía	soltarla.

—Joan,	 por	 favor	 —Sarah	 volvía	 a	 insistir—,	 hazme	 caso…	 Esto	 es	 muy
peligroso.	Entiéndelo,	hay	una	organización	importante	detrás	de	todo,	pero	solo	les
interesa	el…	bueno,	el	«tesoro».	Nada	más.

Brambora	maldijo	entre	dientes.	¿Qué	se	traería	entre	manos	la	suiza?	A	pesar	de
su	sangre	fría,	se	estaba	impacientando.

—Te	 lo	 digo	 de	 verdad,	 Joan,	 no	 van	 a	 parar	 hasta	 conseguirlo.	 Pero	 si	 se	 lo
damos	nos	dejarán	en	paz.	No	quieren	saber	nada	de	la	abadía,	ni	de	ti…	ni	de	mí…
—Brambora	 escuchaba	 expectante—.	 Joan…	Créeme,	 por	 favor…	Yo	 solo	 quiero
salir	 de	 aquí	 y	 recuperar	mi	vida…	No	necesito	ningún	«tesoro».	 Ignoraba	que	 las
cosas	se	desarrollarían	así.	Convenceré	a	Bram…	Le	convenceré	para	que	nos	deje
salir	en	paz.	Y	todo	se	convertirá	en	una	pesadilla	que	pronto	arrinconaremos,	ya	lo
verás.

Brambora	dibujó	una	sonrisa	torcida.	Ni	por	asomo	iba	a	dejar	salir	al	monje	de
allí.

Sarah	detuvo	su	discurso	con	un	nudo	en	la	garganta.	Notaba	cómo	las	lágrimas	le
brotaban	 de	 los	 ojos.	 Se	 clavó	 las	 uñas	 en	 las	 palmas	 de	 las	manos	 para	 evitar	 un
sollozo.	Envuelta	en	la	oscuridad,	se	vio	sola,	terriblemente	sola,	y	se	compadeció	de
sí	misma.	Estaba	arrepentida	de	haberse	dejado	llevar	por	la	ambición;	Sarah	estaba
espantada,	 exhausta	 y	 se	 sentía	 terriblemente	 responsable	 del	 cariz	 que	 habían
tomado	los	acontecimientos.
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Durante	unos	instantes	hubo	un	gran	silencio.	Apenas	si	se	percibía	que	había	tres
personas	dentro	de	aquella	mazmorra.	De	pronto,	la	voz	de	Brambora	volvió	a	sonar
fría	e	insalvable:

—Yo	ataqué	al	abad,	monje.
La	afirmación	resonó	por	las	paredes	de	piedra.
Joan	 se	 quedó	 paralizado.	 Tragó	 saliva.	 Sabía	 bien	 que	 Brambora	 pretendía

hacerle	hablar	para	adivinar	su	posición.
Sarah	trató	de	mirar	a	través	de	la	oscuridad,	abriendo	mucho	los	ojos.
—Y	 también	 he	 sido	 yo	 quien	 ha	 matado	 a	 esa	 parejita	 de	 amigos	 tuyos,	 los

montañeros.
Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Joan	en	forma	de	latigazo.	Se	le	escapó	la	voz

en	forma	de	aullido,	fue	incapaz	de	evitarlo:
—¡Sarah!	¿Es	eso	cierto?
Sarah	contestó	ya	sin	disimular	los	sollozos.
—Sí,	Joan…	Yo	misma	lo	vi…	Es	terrible.
Joan	escuchó	unas	zancadas	sobre	el	suelo	húmedo	y	terroso.	Había	delatado	su

posición,	 pero	 no	 se	 movió.	 Unai	 y	 María	 habían	 muerto	 por	 su	 culpa.	 Se	 sintió
pesado,	como	si	sus	espaldas	cargaran	ahora	con	un	lastre	mucho	mayor	que	la	piedra
que	le	entregó	su	maestro	en	Japón.	Joan	alzó	la	vista	a	aquella	cúpula	de	roca.	No
tenía	 salida.	 Estaba	 rodeado	 de	 balas	 fabricadas	 con	 el	 más	 vergonzoso	 de	 los
oprobios	y	con	un	asesino	que	deseaba	su	muerte	más	que	nada.

Joan	trató	de	calmar	su	agitada	respiración.	Notó	cómo	el	asesino	estaba	cada	vez
más	 cerca	 de	 él.	 Palpó	 la	 pistola	 que	 tenía	 entre	 sus	 manos.	 Nunca	 antes	 había
disparado	 una,	 pero	 lo	 haría	 en	 ese	momento	 si	 era	 necesario.	 No	 dejaría	 que	 ese
asesino	se	saliera	con	la	suya.	Ni	tan	siquiera	tenía	claro	si	la	pistola	funcionaría,	pero
era	lo	único	que	tenía	a	mano…	Eso	y	su	intuición.

Debía	 aprovechar	 la	 penumbra:	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 concentró.	 Buscó	 recrear
mentalmente	en	qué	lugar	se	hallaba	del	almacén,	cómo	estaban	las	cajas	distribuidas
y,	 según	 el	 ruido,	 por	 dónde	 se	 acercaría	 el	 asesino.	 Controló	 su	 respiración,
haciéndola	 más	 y	 más	 profunda.	 Su	 cuerpo	 fue	 recuperando	 el	 control	 sobre	 sí
mismo,	capaz	de	medir	cada	gesto	con	precisión.	Joan	se	puso	en	pie,	silencioso.

Brambora	seguía	desplazándose	en	busca	del	monje.	Percibía	el	sollozo	de	Sarah
y	eso	le	hizo	concluir	que	todo	el	discurso	que	había	soltado	la	investigadora	no	era
una	meta	para	atraer	al	monje:	era	sincera.	Suis	Viribus	no	solía	aceptar	dimisiones.
O	mejor	dicho	las	aceptaba,	sí,	pero	con	el	solicitante	dispuesto	en	horizontal.	En	el
mundo	en	el	que	se	movía	Brambora	dejarse	llevar	por	el	corazón	era	pedir	a	gritos
un	fatal	desenlace.	Cuando	acabara	con	el	monje	le	tocaría	el	turno	a	ella.

Joan	 levantó	 su	 brazo	 empuñando	 el	 arma.	 Había	 escuchado	 cómo	 el	 asesino
amartillaba	 su	 pistola.	 Apuntó	 a	 la	 negrura	 creyendo	 en	 su	 propósito.	 Sereno,
aceptado	ya	el	destino,	con	su	mente	en	samadhi,	se	dispuso	a	acercarse	un	poco	más
a	quien	quería	ser	su	verdugo.	Temió	que	Sarah	estuviera	armada,	que	también	fuera
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a	 por	 él,	 pero	 prefirió	 confiar	 en	 que	 el	 llanto	 que	 la	 estaba	 consumiendo	 fuera
sincero.	Se	notaba	en	plena	conexión	con	sus	facultades.	No	quiso	alargar	la	espera.
Comenzó	a	caminar.

Brambora,	 acodado	 sobre	 una	 caja,	 con	 la	 pistola	 bien	 sujeta,	 aguantó	 la
respiración:	 ahí	 estaba.	 Muy	 sutilmente,	 oyó	 el	 caminar	 reposado	 del	 monje.	 Se
dirigía	hacia	él.

—Perfecto	—musitó.
Sarah	se	mantenía	paralizada	incapaz	de	moverse	siquiera	para	buscar	protección.

Brambora	iba	a	disparar.
El	 pulso	 de	 Joan	 descendió	 bruscamente.	 De	 repente	 lo	 vio.	 No	 percibía	 una

imagen	 clara	 de	 quién	 pretendía	 matarlo,	 pero	 sí	 notó	 de	 una	 forma	 vivida	 su
presencia	y	dónde	se	hallaba.	Unos	pocos	metros	enfrente	de	él,	apuntándole	con	su
pistola.	Y	advirtió	también	que	estaba	a	punto	de	apretar	el	gatillo.	Era	el	momento.

El	 silencio	 tenso	 se	 rompió	de	 forma	brusca.	Se	escucharon	varios	disparos	del
esloveno,	 que	 por	 efecto	 del	 silenciador	 parecieron	 escupitajos.	 Y	 se	 escuchó	 la
ráfaga	 de	 la	 vieja	 ametralladora	 de	 Joan	 cuya	 fuerza	 casi	 le	 tiró	 al	 suelo.	 Los
fogonazos	 lo	 iluminaron	como	 fuego	 fatuo.	La	madera	de	 las	cajas	crujió,	mordida
por	algunas	balas.	Duró	unos	segundos.

Olía	a	pólvora.
Y	un	instante	después,	no	se	oía	nada.
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Capítulo	L

Silencio	absoluto.
La	 oscuridad	 parecía	 haberse	 espesado	 todavía	 más.	 También	 el	 miedo.	 La

estrepitosa	ráfaga	de	disparos	y	su	ulterior	eco	habían	acallado	las	voces	y	los	sonidos
del	 interior	de	aquella	caverna.	Los	pensamientos	y	 los	ánimos	de	 los	que	 restaban
con	 vida	 se	 teñían	 de	 gris,	 cubiertos	 por	 una	 sutil	 cortina	 de	 polvo,	 serrín	 y
fragmentos	de	roca.

Joan	 había	 tomado	 su	 decisión	 y	 había	 empuñado	 un	 arma	 con	 la	 intención	 de
matar.	Acabar	con	una	vida	era	algo	que	distaba	mucho	de	las	reglas	benedictinas	que
tan	 fielmente	 había	 seguido	 durante	 los	 últimos	 veinte	 años,	 pero	 sabía,	 o	 eso
esperaba,	 que	 de	 haber	 logrado	 su	 objetivo	 habría	 hecho	 lo	 correcto.	 Habría
provocado	un	mal	menor	para	evitar	un	mal	 superior:	por	un	 lado	 la	desolación,	 la
vergüenza	y	la	caída	de	Montserrat;	y	por	el	otro,	el	robo	de	un	tesoro	que	debía	ser
devuelto	al	pueblo,	justo	de	donde	procedía.

El	silencio	comprimía	aquella	gruta	y	oprimía	sus	pensamientos.
—¿Sarah?	—se	atrevió	a	pronunciar.	Encendió	su	linterna	y	buscó	la	silueta	de	la

científica.	Aun	así,	permaneció	unos	segundos	oculto	entre	las	cajas.	No	saldría	hasta
asegurarse	de	que	el	objetivo	de	su	disparo	había	caído.

Sarah	 permanecía	 acurrucada	 entre	 las	 sombras,	 muerta	 de	 miedo	 y	 de
desconcierto.	Hizo	caso	omiso	a	la	linterna	de	Joan,	que	la	buscaba.	Ni	siquiera	había
escuchado	sus	palabras.	En	su	oído	solo	resonaban	los	tiros	ya	pasados.	El	dolor	que
sufría	por	dentro	y	por	fuera	le	nublaba	el	pensamiento.	Ya	no	sabía	si	la	que	había
recibido	alguno	de	los	disparos	había	sido	ella.	De	repente,	entre	la	oscuridad	que	se
apelmazaba	ante	sus	ojos,	algo	la	despertó	de	su	conmoción:	la	calidez	de	un	fluido
viscoso	 que	 se	 extendía	 bajo	 sus	 rodillas,	 incrustadas	 en	 el	 suelo.	 Con	 las	 manos
temblorosas,	acercó	sus	dedos	hacia	el	origen	de	aquel	río	ennegrecido.	El	cuerpo	de
Brambora	yacía	inerte	sobre	una	de	las	cajas.	Su	mano	derecha	buscó	el	pulso	en	el
cuello	de	la	víctima.	No	obtuvo	respuesta	alguna.

—Está	muerto	—anunció	en	un	susurro	apenas	audible.
El	monje	enfocó	con	su	linterna	en	dirección	a	Sarah	y	distinguió	su	figura	hecha

un	 ovillo,	 justo	 al	 lado	 del	 asesino	 derribado.	 Joan	 podía	 escuchar	 el	 resuello	 de
Sarah,	colmado	de	miedo	y	lágrimas.	El	monje	pensó	que	quizá	estaba	malherida.	Se
acercó	hasta	ella.

—¿Sarah?	¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	mientras	 le	 acariciaba	 la	 espalda
con	suavidad.	Era	como	si	ya	hubiera	olvidado	todo	su	rencor	hacia	ella.

—No.
A	la	luz	de	la	linterna,	Joan	le	levantó	la	mejilla	con	la	mano.	El	rostro	empapado

y	 húmedo	manchado	 de	 tierra	 y	 sangre	 apareció	 bajo	 el	 haz	 amarillento.	 Sarah	 no
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estaba	herida,	solo	asustada	y	con	algunos	rasguños.
—Ya	está.	Todo	ha	terminado	—le	dijo.
Joan	aguardó	expectante	la	reacción	de	Sarah.	Todavía	podía	recuperar	su	antiguo

cometido.
—Sí	 —respondió	 ella.	 Todo	 había	 terminado,	 se	 repitió,	 y	 empezaba	 a

experimentar	algo	de	alivio,	o	eso	creía.	Una	enorme	nube	negra	se	había	introducido
precipitadamente	 por	 sus	 oídos,	 sus	 ojos	 y	 su	 boca,	 robándole	 toda	 capacidad	 para
reaccionar.	Estaba	en	estado	de	shock.

Joan	hizo	que	se	levantara	del	suelo	y	se	separase	del	cadáver	del	esloveno.	Cogió
un	 botellín	 de	 agua	 de	 la	mochila	militar	 y	 le	 lavó	 la	 cara.	 Pero	 ella	 percibía	 todo
como	si	su	mente	hubiera	abandonado	su	cuerpo	y	lo	contemplara	desde	la	distancia.
Escuchaba	la	voz	de	Joan	pronunciando	su	nombre	desde	lejos,	como	si	no	fuera	más
que	un	eco.	De	pronto,	el	 tacto	de	Joan	sobre	su	rostro	se	hizo	más	evidente,	y	una
fuerza	volvió	a	empujarla	al	interior	de	ese	cuerpo	vacío.

Cuando	 sus	 pensamientos	 comenzaron	 a	 tomar	 forma,	 la	 primera	 consecuencia
que	se	le	hizo	palpable	fue	que	no	podía	volver	a	Suiza,	ni	al	instituto…	Debían	darla
por	muerta	para	que	pudiera	empezar	desde	cero.	Ahora	dependía	de	Joan.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	mirándolo,	ahora	sí,	a	los	ojos.	Era	la	primera
vez	que	lo	hacía	desde	que	él	se	había	aproximado	a	ella.

Joan	 respiró	 hondo	 y	 observó	 a	 Sarah.	 Volvía	 a	 ser	 ella,	 la	 preguntona	 e
inquisitiva	de	 siempre.	Y	 le	estaba	 incluyendo	en	 su	plan,	 en	el	 siguiente	paso	que
debía	dar.

—Debemos	salir	de	aquí	cuanto	antes	y	mantener	en	secreto	lo	sucedido.	Nadie
debe	saberlo	—respondió.

—Lo	sé,	Joan.	Y	yo	tengo	que	desaparecer,	no	puedo	volver	a	mi	vida	anterior,	no
en	estas	circunstancias	ni	con	estas	muertes	en	mi	conciencia.

Él	trató	de	calmarla:
—Tú	no	has	sido	responsable	de	esas	muertes.
—Sí,	ya	 lo	sé.	Pero	no	quiero	seguir	vinculada	a	esa	organización,	no	sabiendo

que	son	capaces	de…	de	 todo	esto.	—Tragó	saliva—.	Quiero	que	entiendas	que	yo
solo	quería	participar	en	una	iniciativa	que	mejorase	nuestra	Europa.	Y	ahora…	—Se
mantuvo	pensativa	durante	unos	instantes.

Joan	respetó	su	silencio.	Apoyó	su	mano	cálida	sobre	el	brazo	de	Sarah.
—Joan	—siguió—,	 tengo	 que	 convertirme	 en	 una	 fugitiva.	 A	 mí	 tampoco	 me

interesa	que	se	sepa	nada	de	lo	que	acaba	de	suceder.	Por	mi	seguridad	es	mejor	que
crean	que	he	muerto.	Podría	 irme	a	Francia,	 donde	 tengo	amigos	que	me	acogerán
una	 temporada.	 A	 partir	 de	 ahí	me	 procuraré	 una	 nueva	 identidad	 y	 después…	 ya
veremos.

—¿Qué	 organización	 es	 esa	 de	 la	 que	 tienes	 que	 huir?	 ¿Es	 el	 Institut	 Lavinier
pour	la	Vérité?	—Quiso	saber	Joan.	Sarah	cabeceó	negativamente.

—Cuanto	menos	sepas	mejor.	No	quiero	que	te	involucres.
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Sin	ocultar	cierto	tono	sarcástico,	el	monje	replicó:
—Creo	que	ya	estoy	involucrado.	—Señaló	el	cuerpo	de	Brambora.
—Tienes	 razón,	 pero	 no	 creo	 que	 saber	más	 sobre	Suis	Viribus	 te	 aporte	 nada.

Solo	pretendo	protegerte.	Además	—dejó	un	leve	silencio	antes	de	continuar—:	hay
otra	cosa	en	la	que	pensar	antes	de	mi	marcha.	—Posó	sus	manos	sobre	las	del	monje
—.	Qué	hacer	con	los…	con	esos	chicos,	los	montañeros…

Joan	tensó	la	mandíbula	y	bajó	la	mirada.
—Tienes	razón,	si	los	encuentran	todo	acabará	por	salir	a	la	luz.	¿Dónde	están…

dónde	están	los	chicos?
—Los	dejó	en	el	interior	de	su	furgoneta.
—¿Y	las	llaves?	—preguntó	Joan.
Sarah	 se	 inclinó	 y	 rebuscó	 en	 la	 mochila.	 Mostró	 a	 Joan	 las	 llaves	 de	 la

Volkswagen.
—Bien,	verás:	—Joan	se	esforzaba	en	actuar	con	frialdad	y	no	dejarse	llevar	por

el	remordimiento	y	el	dolor—.	Deberías	conducir	esa	furgoneta	lejos	de	este	lugar	y
abandonarla	 con	 los	 cuerpos	 de	 los	 dos	 jóvenes	 en	 algún	monte	 alejado.	 Si	 vas	 a
Francia	 lo	 mejor	 es	 que	 entres	 por	 Navarra.	 En	 cuanto	 llegues	 allí,	 abandona	 el
vehículo	y	sigue	tu	camino	usando	otro	coche,	o	mejor	el	tren…	Navarra	está	cerca
de	donde	vivían	esos	jóvenes.	Creerán	que	estaban	de	vuelta.

Joan	sabía	que	el	destino	que	habían	sufrido	Unai	y	María	era	culpa	suya.	Y	que
se	pasaría	el	 resto	de	su	vida	con	esa	 roca	sobre	su	espalda.	María,	con	esa	actitud
contestataria	disfrazando	su	gran	humanidad;	Unai,	tan	tímido	y	sumiso	a	las	palabras
de	ella.	Recordó	la	despedida	y	sintió	una	fuerte	presión	en	el	pecho.	Su	tormento	no
había	hecho	más	que	empezar.	Lágrimas	de	tristeza	y	condenación	asomaron	bajo	los
párpados	de	Joan.

—¿Y	si	me	descubren?	—Sarah	trajo	a	Joan	de	vuelta.
—Es	mejor	para	 todos	que	eso	no	ocurra	—respondió	 limpiándose	 las	 lágrimas

con	disimulo—.	No	tenemos	otra	opción.
—Está	bien.	Es	cierto.
Sarah	asumió	cuál	era	su	siguiente	destino.	Con	la	desaparición	de	Brambora	y	la

suya	propia,	nadie	tendría	la	certidumbre	de	que	aquel	tesoro	no	fuera	más	que	una
leyenda.

—¿Habéis	llegado	hasta	aquí	en	coche?	—preguntó	Joan.
—En	 el	 Mercedes	 alquilado	 por	 Brambora	 —contestó	 asintiendo—.	 Ladislav

Brambora,	ese	era	su	nombre.	—Sarah	señaló	el	cuerpo.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 Joan	 escuchaba	 el	 nombre	 completo	 de	 aquel	 asesino.

Como	él,	sonaba	aterrador.
—Entonces	nos	falta	decidir	qué	hacer	con	su	coche	—afirmó	Joan.
—Por	eso	no	debes	preocuparte.	Lo	tenía	alquilado	bajo	un	nombre	falso.	Nadie

podrá	explicar	adónde	fue	ni	por	supuesto	que	murió	aquí.
Joan	cabeceó	lentamente.	Revisó	mentalmente	si	restaba	algún	otro	cabo	por	atar.
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Cuando	creyó	que	no,	miró	a	Sarah	con	expresión	sólida.
—¿Preparada	para	realizar	el	descenso	más	vertical	de	tu	vida?	—preguntó.	No	le

sorprendió	 descubrir	 que	 había	 vuelto	 a	 sentir	 un	 gran	 cariño	 por	 aquella	 mujer,
cómplice	y	única	testigo	de	todos	sus	pecados.

—Espero	que	sea	algo	más	dulce	que	la	subida	—respondió	Sarah.	En	su	rostro,
una	sonrisa	tímida.
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Epílogo

MONTSERRAT,	20	DE	MARZO	DE	2010

La	abadía	descansaba	al	fin	bajo	la	pálida	luz	nocturna.	El	frío	mostraba	su	cara	más
afilada	 en	 unas	 horas	 bastante	 intempestivas.	 Bajo	 las	 sombras	 todavía	 débiles,
alargadas,	 todo	estaba	tranquilo.	Un	silencio	impenetrable,	apenas	atravesado	por	el
débil	 susurro	 del	 viento,	 parecía	 congelar	 el	 tiempo	 y	 lo	 aletargaba.	 Nada	 parecía
predecir	 los	acontecimientos	de	aquel	día,	 igual	que	nada	predijo	 los	hechos	que	se
habían	 desarrollado	medio	 año	 atrás,	 condensados	 en	 apenas	 un	mes;	 en	 el	 aciago
mes	de	 septiembre	 en	que	 el	 abad	 Josep	murió	y	 los	 cimientos	 de	 la	 congregación
temblaron.	 Pocas	 personas	 conocían	 lo	 cerca	 del	 abismo	 que	 había	 estado	 el
monasterio	 de	Montserrat.	 Sentado	 frente	 al	 órgano	 que	 se	 bendeciría	 oficialmente
aquella	 tarde,	 sobre	 una	 larga	 banqueta	 que	 acumulaba	 el	 peso	 de	 la	 historia	 y	 de
cientos	 de	 insignes	 organistas,	 Joan	 parecía	 entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la
contemplación	de	aquella	obra.	No	la	había	hecho	él.	Ni	tan	solo	había	participado	en
su	 diseño	 o	 planificación,	 pero,	 de	 un	 modo	 que	 nadie	 conocería	 nunca,	 había
colaborado	en	hacer	posible	su	plácida	inauguración.

Allí	 sentado,	 con	 la	 vista	 posada	 en	 los	 brillantes	 tubos	 de	 metal	 que
proporcionarían	la	característica	sonoridad	al	órgano,	se	reproducían	en	su	cabeza	los
hechos	acaecidos.	Su	salida	de	Japón,	sugerida	por	su	voz	interior,	precipitada	por	los
acontecimientos,	provocada	por	un	individuo	proveniente	de	una	organización	de	la
que	incluso	ahora	poco	sabía…	Todo	se	había	mezclado	en	su	cabeza	y	solo	entonces,
pasado	un	tiempo	reparador	que	había	hecho	macerar	sensaciones	y	recuerdos,	podía
contemplar	desde	la	distancia	la	compleja	estrategia	que	hubo	detrás	de	todo.

Joan	se	sentía	el	poseedor	de	la	clave	del	enigma.	«El	hombre	mira	al	espejo,	el
espejo	 mira	 al	 hombre».	 Una	 clave	 que	 había	 desentrañado	 él,	 con	 la	 inestimable
ayuda	de	toda	una	serie	de	circunstancias.	Veía,	ahora	ya	con	claridad,	que	ese	koan
no	era	para	pensarlo	y	resolverlo,	sino	que	había	estado	representándolo	como	si	de
un	 nimio	 taumaturgo	 se	 tratara.	A	 base	 de	 crasos	 errores,	 había	 descubierto	 que	 le
bastaba	con	alejarse	del	problema.

Unai	y	María	habían	sido	hallados	cerca	de	la	frontera	francesa,	en	Navarra,	con
sendos	tiros	en	la	cabeza;	las	circunstancias	de	la	muerte	aún	estaban	por	esclarecer.
El	único	cadáver	que	permanecería	oculto	en	aquella	cueva	deshonrosa	sería	el	de	un
demonio,	en	el	extremo	profundo	del	Dedo	de	Dios,	insepulto.	Ese	y	el	de	todos	los
inocentes	que	murieron	por	el	arsenal	del	oprobio.

Ya	no	le	atenazaban	a	Joan	los	remordimientos	por	haber	segado	una	vida.	Sabía
que	había	estado	entre	la	espada	y	la	pared,	en	una	tesitura	en	que	las	teorías	debieron
dejar	 paso	 a	 los	 hechos,	 con	 decisiones	 tomadas	 en	 cuestión	 de	 segundos:	 él	 o	 el
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demonio.	 Volviendo	 la	 vista	 atrás	 sabía	 que	 había	 actuado	 correctamente.	 Que	 se
trataba	 de	 él	 y	 de	 la	 abadía	 frente	 a	 la	 avaricia	 de	 una	 organización	 corrupta	 e
interesada.

Y	luego	estaba	Sarah.	Su	sola	mención	le	despertaba	sentimientos	contradictorios,
sentimientos	que	era	preferible	no	avivar.	Los	dejaría	enterrados	en	lo	más	profundo
de	 la	 conciencia,	 junto	 con	 el	 recuerdo	 de	 aquellos	 días	 de	 búsqueda.	 Un	 nombre
recorrido	 de	 un	 aura	mítica	 volvió	 a	 él	 en	 forma	 de	 eco.	 Ladislav	 Brambora,	 qué
extraña	sonoridad.	La	última	identidad	escogida	por	el	esloveno	a	cuyo	nombre	había
alquilado	 un	 coche	 de	 lujo	 había	 desaparecido	 sin	 dejar	 rastro,	 sin	 devolver	 el
suntuoso	 vehículo	 que	 la	 policía,	 a	 instancias	 de	 la	 compañía	 de	 alquiler,	 buscó	 y
encontró	en	el	inicio	de	un	camino	cercano	al	aparcamiento	de	Can	Maçana.	Pero	el
esloveno	 que	 representaba	 aquel	 falso	 papel	 sí	 había	 dejado	 huellas:	 Joan	 ya	 no
volvería	a	ser	el	mismo.	Brambora.	La	sonoridad	se	iba	diluyendo	como	un	azucarillo
en	el	café	y	ya	solo	era	una	palabra	en	el	recuerdo,	un	conjunto	de	letras	pronunciadas
una	detrás	de	otra,	una	cara	apenas	recordada.

Y	 una	 organización	 de	 la	 que	 tan	 solo	 se	 había	 quedado	 con	 el	 nombre:	 Suis
Viribus,	con	las	propias	fuerzas.	Joan	desconocía	el	alcance	de	esa	fuerza,	pero	Sarah
había	insistido	con	rotundidad	en	que	olvidar	aquello	era	lo	más	sensato.	Había	tantas
cuestiones	que	se	le	escapaban…	Joan	pensó	en	el	niño	que	un	día	fue,	transformado
ahora	 en	 un	 hombre	 de	 poco	 más	 de	 treinta	 años.	 Se	 había	 enfrentado	 al	 mayor
desafío	 de	 su	 vida,	 y	 al	mover	 los	 dedos	 sobre	 el	 teclado	 y	 sentir	 la	 suavidad	 del
pulido	marfil	bajo	las	yemas	sintió	que	podía	recuperar	su	infancia.	Al	pisar	un	pedal,
la	 máquina	 empezó	 a	 restallar	 en	 sonidos	 que	 llenaban	 de	 solemnidad	 el	 aire
espiritual	de	la	basílica.

Las	 notas	 de	 las	 variaciones	 canónicas	 de	 Bach	 recorrieron	 el	 ambiente	 con
ligereza.	 Joan,	 en	 un	 simple	 ensayo	 de	 entretenimiento	 mientras	 esperaba	 al
concertista,	 disfrutaba	 con	 aquella	 partitura	 que	había	 tocado	 en	 tantas	 ocasiones	 y
que	le	 inundaba	el	cuerpo	de	una	grata	sensación	de	bienestar.	El	nuevo	órgano	era
perfecto,	una	máquina	portentosa	que	aunaba	dignidad	y	contundencia,	efectividad	y
tradición.	El	 sonido	 iba	 llenando	con	parsimonia,	 sin	prisas,	 los	doce	mil	kilos	que
conformaban	la	maquinaria.	Los	brillantes	tubos	de	metal	dejaban	escapar	el	sonido	y
lo	esparcían	con	tenacidad.

En	un	 rincón	muy	discreto,	 tres	 tubos	de	uno	de	 los	 entramados	más	pequeños
habían	 sido	 sustituidos	 a	última	hora	para	desesperación	del	maestro	Blancafort,	 el
constructor	organista.	La	vehemente	súplica	de	aquel	monje	que	se	había	presentado
de	improviso	resultó	muy	persuasiva.	Se	trataba,	dijo,	de	un	tributo,	de	un	homenaje
que	 debía	 pasar	 del	 silencio	 a	 la	 sonoridad	más	 exquisita.	 Blancafort	 confió	 en	 la
imploración	de	 aquel	 hombre	y	 los	 nuevos	 tres	 tubos	 se	 fabricaron	 con	 el	material
que	él	mismo	proveyó.	El	resultado	en	sonido	fue	idéntico;	solo	el	color,	un	dorado
apagado,	no	era	el	mismo	que	el	de	los	tubos	adyacentes.

A	medida	que	tocaba,	Joan	iba	abandonando	los	recuerdos	y	remordimientos	que
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en	esa	mañana	se	habían	agolpado	unos	con	otros,	unos	contra	otros.	Se	escurrían	por
entre	 sus	 dedos	 imparables	 sobre	 las	 suaves	 teclas.	 El	 metal	 precioso	 de	 aquellos
sencillos	tres	tubos	fue	filtrando	los	desastres	lenta	y	dócilmente.

Joan	se	sintió	ligero	y	confiado.
Una	pequeña	parte	del	arsenal	precioso	había	sido	bien	empleada.	Un	homenaje	a

tantas	vidas	truncadas.	La	música,	una	esperanza.

*	*	*

—Lo	 siento,	 pero	 todo	 este	 asunto	me	ha	 pillado	 a	 contrapié	 y	 no	me	ha	 dado
tiempo	a	actuar.

—Este	 asunto	 era	 tu	 problema	 desde	 el	 principio	 y	 debiste	 actuar	 en	 cuanto	 te
enteraste.	 No	 me	 vengas	 con	 excusas.	 Ahora	 hemos	 perdido	 la	 pista	 y	 quiero…
Queremos	recuperarla	como	sea.

—No	me	atosigues.
—No	te	atosigo.	La	pelota	está	en	tu	tejado.	Mueve	ficha	y	danos	soluciones,	no

problemas.	No	podemos	esperar	más.
—No	fallaré,	Jonás.
—No	puedes.	Y	menos	ahora	que	eres	el	nuevo	abad.	Tú	decides.
El	 teléfono	se	cuajó	en	un	sonoro	golpetazo	al	otro	 lado	de	 la	 línea.	En	este,	 la

mano	blanda	y	arrugada	del	nuevo	abad	de	Montserrat	posó	con	suavidad	el	auricular,
como	 si	 con	 aquel	 gesto	 desencadenase	 los	 hechos	 que	 faltaban	 por	 venir	 y	 diese
continuidad	a	una	rueda	que	ya	había	sido	puesta	en	marcha	seis	meses	atrás,	con	la
llegada	 de	 un	 gigante	 sombrío,	 o	 setenta	 años	 atrás,	 con	 el	 advenimiento	 de	 un
dictador	nefando	tras	una	guerra	fratricida.

Los	 oscuros	 faldones	 del	 hábito	 apenas	 rozaban	 el	 suelo	 e	 impedían	 ver	 el
movimiento	de	los	pies.	Daba	la	sensación	de	que	un	ángel	negro	que	flotaba	sobre	el
impecable	pavimento	de	la	abadía	de	Montserrat	se	iba	alejando	poco	a	poco	hacia	su
interior,	 por	 unos	 pasillos	 cada	 vez	más	 lóbregos,	 cada	 vez	más	 oscuros;	 cada	 vez
más	inciertos	y	peligrosos.
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Notas
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[1]	Despertar	budista.	<<
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[2]	En	latín,	«con	las	propias	fuerzas».	<<
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